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LỜI DẪN 


Trong vòng mươi năm trở lại đáy, tôi có tham gia biên 
soạn thuật ngữ văn học trong một vài công trình tập thể; có 
cuốn đã xuất bản (Từ điển thuật ngữ văn học, NXB. Giáo dục, 
Hà Nội, 1992; NXB. Đại học Quốc gia Hà Nội tái bản, 1998, 


2000), có cuôn đên nay vân còn chưa ra mi. 


Nhận thấy số mục từ mình biên soạn đã khá nhiêu, tôi 
muốn tập hợp chúng lại thành một cuốn sách riêng. Ý định của 
tôi, ngay từ đầu đã được nhà nghiên cứu lão thành Đỗ Đức 
Hiểu cổ vũ. 

Cuốn sách này gôm khoảng trên 150 thuật ngữ văn học. 
Số lượng thuật ngữ ở đây quả là còn xa mới bao quát được 
toàn bộ các bình diện, các cấp độ, các sắc thái, dù ở mức khái 
lược, của một loại hiện tượng văn hoá nhân bản đặc sắc và vô 
cùng phong phú là văn học và các chuyên ngành nghiên cứu 
nó. Những mục từ đã soạn và đưa vào đây cũng chưa mang 
tính hệ thống hoá chặt chẽ. Tuy vậy, từng mục từ, dưới một 
thuật ngữ cụ thể với các hàm nghĩa chứa đựng trong đó, luôn 
luôn có tính độc lập tương đối. Ở phương diện này, cuồn sách 
có thể có ích cho sinh viên, giáo viên, giảng viên và nhà nghiên 
Cứu mới vào nghề. 

Nội dung các kiến thức trình bày trong các mục từ, HẾu CÓ 


phán nào là kết quả tìm tòi của chính người soạn, cũng ở mức 
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hết sức ít ỏi. Còn lại, phân chủ yếu là các kiến thức được lựa 
chọn, biên soạn, biên dịch từ một số sách lý luận, nghiên cứu 
của các tác giả người Việt hoặc người nước ngoài, bằng tiếng 
Việt hoặc bằng tiếng Nga, trong số đó đáng kể nhất là các cuốn 
Từ điễn bách khoa văn học (Moskva, 1987), Từ điển mỹ học 
(Moskva, 1989)... 

Trong ý hướng soạn sách tham khảo, người soạn không 
cỗ giữ cân đối về độ dài, về nội dung giữa các mục từ; thuật 
ngữ nào còn được biết hơi ít, khái niệm nào còn chưa mấy phổ 
biến nhưng đáng được quan tâm, v.v... - sẽ được người soạn đê 
cập kỹ lưỡng hơn. 

Trong tình hình sách thuật ngữ về văn học còn khá hiếm 
như hiện nay, hy vọng cuốn sách này sẽ có ích. 


Hà Nội, tháng Chạp 1998 
LẠI NGUYÊN ÂN 
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GHI THÊM NHÂN LẦN IN THỨ BA, 2004 


Sau hai lần in, sách 150 THUẬT NGỮ VĂN HỌC đã tỏ 
ra có ích cho người sử dụng. Lần in thứ ba này, mặc dù một số 
thuật ngữ trong sách đã vượt ngoài con số 150, người soạn vẫn 
giữ tên sách như cũ. Và để các bạn đang có trong tay các bản 
in hai lần trước vẫn có thể yên tâm dùng sách cũ, người soạn 
nêu rõ những bổ sung qua hai lần in lại: 

Lần in thứ hai (2002) so với lần in đầu: sửa nhan đề mục 
từ Văn học viên tưởng thành Văn học giả tưởng; bổ sung mới 
hai mục từ Trường phái lịch sử-tinh thân và Trường phái 
văn hóa-lịch sử. 

Lần in thứ ba (2004) so với lần in thứ hai: viết mới lại nội 
dung một mục từ Chủ nghĩa hiện đại, bổ sung mới một mục 
từ Văn học và lịch sử. 

Như đã nói rõ từ trước, hầu hết các mục từ tôi soạn vốn 
là tham gia những công trình từ điển tập thể, tuy vậy các mục 
từ đó ở dạng in ra trong các công trình ấy không tránh khỏi sự 
biên tập sửa đổi bởi nhóm chủ biên. Vì vậy tự nhiên là người 
soạn vẫn gắn bó nhiều hơn với dạng thức các mục từ như 
trong cuốn sách nhỏ này. 


Hà Nội, tháng Bảy 2004 
L.N.A. 
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GHI THÊM NHÂN LẦN IN THỨ TƯ, 2016 


Gần hai chục năm đã qua kể từ lần in đầu, cuốn sách 
nhỏ này đã được đón nhận như sách tham khảo cần thiết cho 
nhiều bạn đọc khác nhau. Soạn giả từng được bạn bè thông 
báo là sách bị in nhái, rồi gần đây chính soạn giả có lần thấy 
bản in nhái sách này bày bán công nhiên tại một hội sách... 
Điều đáng phàn nàn này, ở mặt trái của nó, lại cho thấy cuốn 
sách vẫn còn nằm trong nhu cầu của không ít bạn đọc. 


Lần in thứ tư này giữ văn bản nguyên như lần in thứ ba. 
Soạn giả đã tự mình xem lại bản đánh máy cũ, chỉnh sửa đôi 
chỗ sơ xuất, chứ không có thay đổi gì đáng kể. 


Hà Nội, tháng Chín 2016 
L.N.A. 
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ANH HÙNG CA 


Tác phẩm tự sự sử thi cỡ lớn, hoành tráng, chủ đề mang 
tính toàn dân, toàn dân tộc. Ở những thời kỳ phát triển ban 
đầu của sáng tác ngôn từ, dạng thức phổ biến hơn cả là sử thi 
anh hùng (xem: Sử thi). 


Anh hùng ca (épopée) miêu tả những sự kiện và xung 
đột cốt yếu của đời sống: hoặc là những xung đột của các lực 
lượng thiên nhiên mà trí tưởng tượng dân gian xem là thần 
linh; hoặc là những xung đột quân sự giữa các bộ lạc, các 
đân tộc. Các thiên anh hùng ca cổ đại và trung đại phần lớn 
là những tác phẩm bằng thơ, được hình thành hoặc là bằng 
cách hợp nhất nhiều bài tự sự sử thi ngắn, hoặc là bằng cách 
mở rộng một sự kiện trung tâm. Về sau, anh hùng ca dân 
gian được một số nhà thơ mô phỏng để tạo ra những anh 
hùng ca với tư cách sản phẩm của sáng tác cá nhân (Eneide 
của Vergilius, La Henriade của Voltaire). 

Ở những tác phẩm văn học tự sự thuộc các thể tài thế sự 
tuy không chú ý khám phá quá trình anh hùng của sự hình 
thành dân tộc nhưng chú ý khám phá các trạng thái hài kịch 
của quá trình ấy, cũng có sự nảy sinh những anh hùng ca bằng 
văn xuôi (Gargantua và Pantagruel của E. Rabelais, Những 
linh hồn chết của Gogol, Đảo chim cánh cụt của A. France). 


Ở các thế kỷ XIX - XX, văn học tiểu thuyết (vốn tập 


trung khám phá sự hình thành tính cách của các cá nhân 
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con người), do đào sâu sự suy tư trên các vấn đề lịch sử dân 
tộc, đã đi tới chỗ sáng tạo ra thể tài tiểu thuyết anh hùng ca, 
cũng được gọi là tiểu thuyết sử thi (roman-épopée). Ở một 
loạt tiểu thuyết sử thi, sự hình thành những tính cách các 
nhân vật chính được đặt trong liên hệ phối thuộc với các sự 
kiện có quy mô lịch sử dân tộc (Chiến tranh và hòa bình của 
L. Tolstoi, Sông Đông êm đêm của M. Sholokhov) hoặc lịch 
sử một vùng địa lý lịch sử thế giới (Trăm năm cô đơn của G. 
Garcia Marquez). Một số tiểu thuyết khác có thể được gọi 
là tiểu thuyết mang tính sử thi anh hùng, trong đó sự hình 
thành các tính cách nhân vật chính diễn ra trong quá trình 
họ tham dự một cách tích cực, chủ động vào các sự kiện lịch 
sử (Piotr đệ nhất của A. N. Tolstoi, Những người cộng sản của 
L. Aragon). (Xem thêm: Sử thì). 


ẨN DỤ 

Một hiện tượng ngôn ngữ, đồng thời là một hiện tượng 
tư duy. Trong nghĩa hẹp, ẩn dụ là biện pháp tu từ (có trong 
mọi ngôn ngữ) chuyển đặc tính của đối tượng (sự vật, hiện 
tượng) này cho đối tượng khác, theo nguyên tắc có sự tương 
đồng hoặc tương phản về một mặt nào đó giữa chúng. Nếu ở 
so sánh có mặt cả hai thành phần được so sánh (ví dụ: Thân 
em như dải lụa đào; Đôi ta như lửa mới nhen /Như trằng mới 
rạng như đèn mới khêu - Ca dao Việt Nam); thì ẩn dụ là so 
sánh ngầm. Ví dụ ở các câu: Đào tiên đã bén tay phàm; Trông 
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lên mặt sắt đen sì (Nguyễn Du - Truyện Kiểu) thì “đào tiên 
trỏ người con gái đẹp, “mặt sắt đen sì” trỏ viên quan xử kiện. 


Ẩn dụ nổi bật ở tính biểu cảm, mở ra những khả năng 
vô tận cho việc nhìn ra nét gần nhau của những sự vật, hiện 
tượng khác xa nhau.Về thực chất, ẩn dụ là một cách nghĩ 
mới về đối tượng; nó có thể phát hiện bản chất ẩn giấu của 
đối tượng. Thơ ca phương Đông có vô số những ẩn dụ được 
tạo ra và trở thành những điển cố, được nhập vào vốn thi 
liệu chung. Không hiếm khi ẩn dụ là biểu hiện cái nhìn độc 
đáo cá nhân của nghệ sĩ; khác với những ẩn dụ đã trở nên 
thông tục, những ẩn dụ mang tính độc đáo cá nhân là một 
trình độ cao của thông tin nghệ thuật, bởi vì nó chuyển đối 
tượng (và ngôn từ) thoát khỏi lối cảm thụ máy móc. Cần 
phân biệt ẩn dụ với tư cách một hiện tượng thường thấy ở 
phạm vi ngôn ngữ, với ẩn dụ theo nghĩa rộng, như là kiểu 
hình tượng liên tưởng do trí tưởng tượng tạo ra ở những 
tình huống nhất định và nhất là với mục đích biểu cảm thẩm 
mỹ. Nhiều nhà nghiên cứu gắn sự nảy sinh hình tượng ẩn dụ 
với giai đoạn tự phát của sự tri giác thế giới - thời kỳ nguyên 
thủy của mọi nền văn hóa và ngôn ngữ. Rất có thể ẩn dụ nảy 
sinh vào thời đại tan rã của ý thức thần thoại (bởi vì không 
thể có ẩn dụ trong ý thức thần thoại và ý thức vật linh luận, 
ở đó còn chưa chia tách được thế giới cần nhận thức và con 
người nhận thức thế giới ấy). Sự nảy sinh ẩn dụ trở thành 
điểm khới đấu cho quá trình trừu hóa các ý niệm cụ thể, 
điểm khởi đầu cho sự hình thành hình tượng nghệ thuật. 
Vào thời mà đời người còn được lý giải như là do thượng đế 
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an bài và mọi thứ ở đời (tự nhiên, lịch sử, đời người...) còn 
đầy rẫy những hàm nghĩa tượng trưng bí ẩn, nghệ thuật và 
sách vở thời trung đại đã xây dựng cả một hệ thống tượng 
trưng thuần nhất hoàn toàn mang tính ẩn dụ. Ý thức dân 
gian - với các lối tính lịch, các dấu hiệu về “điểm, “triệu, 
các lời tiên tri... - cũng tạo ra dạng thức các tượng trưng ẩn 
dụ của mình. Thời cận đại - mà khâu trung tâm là việc con 
người trở thành chính mình chứ không phải con người bị 
chiếm lĩnh bởi “thế giới bên kia” - thời con người tìm kiếm 
sự cân bằng “tôi và thế giới”, văn học phản ánh quá trình này 
trong cái gọi là “phong cách cổ điển; loại trừ lối ẩn dụ chủ 
thể khách quan. Ở thơ ca thế kỷ XX, ẩn dụ trở thành phương 
thức tăng cường nỗ lực và tự do sáng tạo của nghệ sĩ. 


Một số nhà nghiên cứu cho rằng ẩn dụ là cơ sở cấu trúc 
của hình tượng nghệ thuật. Ẩn dụ có vai trò trong nhận thức 
của con người và trong nghệ thuật: nó đem lại sự sắc bén và 
sáng rõ cho ý tưởng, nó làm mới lại đối tượng, tạo ra hình 
tượng cảm tính cụ thể sắc nét, biểu hiện được những xúc cảm 
sống động nhưng tiềm ẩn, làm tăng ấn tượng. Ở hình tượng 
nghệ thuật ẩn dụ, việc chuyển các dấu hiệu từ một đối tượng 
này sang đối tượng khác, việc trùng hợp chúng với những 
khác biệt mang tính ngụ ý - tạo ra một sự hình dung mới. Ở 
ẩn dụ thể hiện bản chất đa nghĩa của hình tượng nghệ thuật. 

Ẩn dụ là đặc tính không chỉ của nghệ thuật ngôn từ, 
mà còn của các loại hình nghệ thuật khác, ví dụ nhiếp 
ảnh tư liệu nghệ thuật, nơi mà ẩn dụ bộc lộ bằng lắp ghép 


10 | .LẠI NGUYÊN ÂN 


(montage); hoặc nghệ thuật tạo hình, ở đây ẩn dụ được dùng 
cùng phúng dụ (allégorie) và tượng trưng, nhất là ở thể loại 
tranh cổ động. Ẩn dụ là thủ pháp của nhiều tranh, tượng 
hiện đại. Tư duy hình tượng ẩn dụ còn là yếu tố thẩm mỹ 
thường có trong các khoa học nhân văn, các khoa học tự 
nhiên và khoa học công nghệ. 


BẢN SẮC DÂN TỘC 


^ 1 .€ 


“Bản sắc dân tộc”, “tính dân tộc” là những thuật ngữ gần 
như tương đương nhau, biểu thị một số thuộc tính dân tộc 
học văn hóa nhất định. “Tính (hoặc bản sắc) dân tộc của 
văn học” - trỏ những đặc tính mà một nền văn học dân tộc 
có được do sự liên hệ mật thiết của nó với đời sống văn hóa- 
lịch sử của chính dân tộc ấy. 

(Khái niệm “dân tộc” ở xã hội người Việt hiện đại có hai 
nghĩa chính: 1) “dân tộc-quốc gia) tức là một cộng đồng xã 
hội người, được tạo nên do quá trình hình thành tính cộng 
đồng về lãnh thổ, về quan hệ kinh tế, về ngôn ngữ văn học, 
về một số đặc điểm văn hóa và tính cách; 2) các cộng đồng 
chủng tộc người - bộ lạc, bộ tộc, sắc tộc... - nằm trong và hợp 
thành dân tộc-quốc gia). 

Văn học, nghệ thuật là một trong những phương diện 
hoạt động sống về tỉnh thần của cộng đồng dân tộc trong quá 
trình lịch sử, gắn bó với đời sống lịch sử của dân tộc. Lịch 
sử của nó gắn với lịch sử dân tộc và là một bộ phận của lịch 
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sử dân tộc. Riêng về văn học, khác với một số loại hình nghệ 
thuật khác, văn học dân tộc gắn với chất liệu của nó là ngôn 
ngữ dân tộc (hoặc ngôn ngữ văn học chung của cái khu vực 
mà dân tộc là một bộ phận ở những giai đoạn lịch sử nhất 
định); văn học là một bộ phận hợp thành quan trọng của văn 
hóa ngôn từ dân tộc. Lịch sử hình thành, tồn tại và phát triển 
của các nền văn học dân tộc đều gắn (ở mức khác nhau) với 
quá trình hình thành, sinh tồn, phát triển của xã hội dân tộc. 


Bản sắc dân tộc của văn học thể hiện ở ngôn ngữ dân 
tộc (bản ngữ), tức là cái chất liệu đặc thù, phân biệt một nền 
văn hóa ngôn từ này với những nền văn hóa ngôn từ khác. (Ở 
những bộ phận hoặc giai đoạn văn học viết bằng ngôn ngữ 
chung của khu vực hoặc bằng một ngôn ngữ quốc tế hóa nào 
đó, tính dân tộc ở chất liệu ngôn ngữ sẽ bộc lộ gián tiếp, kết 
hợp với các yếu tố khác). Sáng tác bằng tiếng mẹ đẻ (bản ngữ) 
là bộ phận văn học bộc lộ rõ nhất những tiềm năng văn hóa 
(nhất là những ký ức lịch sử dân tộc đã in sâu vào bản ngữ) 
và khả năng nghệ thuật của ngôn ngữ dân tộc, bảo toàn, phát 
triển và làm giàu cho nó. Bản sắc dân tộc cũng có thể được 
bộc lộ ở hệ thống thể tài, thể loại, vốn có diện mạo lịch sử 
và tiến trình phát triển cụ thể ở từng nền văn học. Bản sắc 
dân tộc được bộc lộ khá rõ ở nội dung đời sống dân tộc được 
văn học miêu tả và thể hiện: màu sắc dân tộc ở thiên nhiên và 
cảnh quan đất nước; những nét độc đáo của các giá trị và định 
hướng giá trị vốn tiêu biểu cho dân tộc; những nét độc đáo về 
cách nhìn, cách cảm của dân tộc; tóm lại là tâm lý và tính cách 
dân tộc được thể hiện trong văn học. 
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Dân tộc là phạm trù lịch sử; các phương diện gắn với 
dân tộc cũng vậy. Con người của cộng đồng dân tộc cũng là 
con người của nhân loại chung, mang những hằng số nhân 
loại chung. Trong quan hệ với những hằng số ấy, “bản sắc 
dân tộc” vừa là sự thể hiện cụ thể (ở vùng lãnh thổ này, ở 
khu vực cư dân này), vừa là một trình độ tiến triển (ở cộng 
đồng kiểu này, với những đặc điểm tiến hóa này) của thuộc 
tính nhân loại chung. Việc nhấn mạnh một chiều hoặc tuyệt 
đối hóa “bản sắc dân tộc” có thể dẫn tới chủ nghĩa sô-vanh 
chính trị hoặc văn hóa. 

Bản sắc dân tộc ở văn hóa nói chung, ở văn học nói riêng, 
không phải là một đại lượng nhất thành bất biến, cũng không 
có sẵn từ khởi thủy. Con đường hình thành của nó không 
phải theo lối tự sinh, biệt lập, trái lại, bản sắc cũng được hình 
thành từ giao lưu, tiếp nhận, cộng sinh, tạp giao, đồng hóa 
với các nhân tố văn hóa, văn học từ bên ngoài dân tộc, từ đó 
sinh thành, phát triển, tạo ra bản sắc. Những đổi mới trên cơ 
sở tiếp nhận ảnh hưởng từ các yếu tố ngoại lai, một khi đã 
có thành tựu, lại mang vào văn hóa, văn học dân tộc những 
phẩm chất mới, những truyền thống mới, phát triển và đổi 
mới nó. Sự phát triển văn học, nhất là văn học hiện đại, gắn 
liền với thành tựu của những cá tính sáng tác kiệt xuất, chính 
họ với những thành tựu ấy, góp phần quyết định vào việc duy 
trì, phát triển, làm giàu bản sắc dân tộc cho văn học. 

Ở cuối thế kỷ XX, xu thế giao lưu, hòa nhập của các 
nguồn văn hóa, văn học, xu hướng thế giới hóa trở nên một 
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tất yếu không tránh khỏi. Đồng thời chính quá trình này lại 
đề ra vấn đề duy trì tính đa dạng văn hóa, duy trì những giá 
trị mang bản sắc dân tộc trong thế giới hiện đại. 


BẢN THẢO 


Văn bản do tác giả viết ra trong quá trình sáng tạo ra 
tác phẩm. Bản thảo là nguồn văn bản quan trọng nhất trong 
việc xác định văn bản chuẩn của tác phẩm, là tư liệu có giá 
trị cho việc nghiên cứu quá trình sáng tác của nhà văn (xem: 
văn bản; văn bản học), lịch sử hình thành tác phẩm. 


Theo ý nghĩa chặt chẽ của thuật ngữ, bản thảo là bản 
viết tay của chính tác giả. Nhưng cũng có thể thừa nhận 
là bản thảo những văn bản tác giả đọc cho người khác viết 
hoặc đánh máy (trên máy chữ, máy vi tính). 

Một tác phẩm có thể có nhiều bản thảo khác nhau do có 
sự sửa chữa, bổ sung nhiều lần của tác giả. 


BIỆN PHÁP NGHỆ THUẬT 


(Cũng được gọi là thủ pháp nghệ thuật) 

Những nguyên tắc cấu trúc trong việc tổ chức một phát 
ngôn nghệ thuật (nguyên tắc xây dựng cốt truyện, quy tắc 
thể loại, nguyên tắc phong cách, thể thức câu thơ). Trong 
thực tiễn nghiên cứu văn học, người ta thường nói đến các 
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biện pháp nghệ thuật khi xác nhận những hình thức phát 
ngôn mới, hoặc khi nói đến việc sử dụng những biện pháp 
nghệ thuật đã ổn định vào mục đích mới. Do vậy, biện pháp 
nghệ thuật nào nổi bật sẽ có ý nghĩa đáng kể; ví dụ việc đưa 
các yếu tố kỳ ảo và nghịch dị vào cốt truyện “giống như 
thực” của tác phẩm hiện thực chủ nghĩa; toàn bộ các biện 
pháp nghệ thuật đặc thù của văn học “dòng ý thức”; ngôn từ 
khó hiểu của chủ nghĩa vị lai; việc sử dụng khác thường các 
kết cấu cú pháp và nhịp điệu của ngôn từ nghệ thuật trong 
thơ ca và văn xuôi, v.v. 


Bên cạnh những biện pháp nghệ thuật được khám phá 
bởi một tác giả hoặc một thời đại văn học nào đó, còn có 
những biện pháp nghệ thuật đã trở nên máy móc, sáo mòn, 
gò nhà văn vào truyền thống, do vậy họ thường muốn vượt 
qua. Những biện pháp nghệ thuật như vậy thưởng kìm hãm 
sự tiếp nhận của độc giả, do vậy cũng tạo xung lực cho sự 
thay đổi các biện pháp nghệ thuật ấy. 

Tuy vậy trong văn học vừa có việc chủ động đổi mới 
các biện pháp nghệ thuật truyền thống, vừa có việc chủ ý kế 
thừa chúng, hoặc ở cấp độ phong cách cá nhân, hoặc ở cấp 
độ “phong cách lớn” của một thời đại. Ví dụ ở chủ nghĩa cổ 
điển: việc bắt chước các mẫu mực cổ Hy La dẫn tới việc đề 
xuất những biện pháp nghệ thuật rập khuôn mà nếu không 
tuân thủ sẽ bị coi là sai trái. Sự ổn định của nhưng biện pháp 
nghệ thuật nhất định - nét đặc trưng cho một thời đại văn 
học - đưa đến việc tạo ra những khuôn mẫu văn học; việc sử 
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dụng thiếu phê phán các khuôn mẫu ấy tất đưa đến thói học 
đòi. Các biện pháp nghệ thuật rập khuôn - mang chức năng 
thẩm mỹ đặc biệt đáng kể trong sáng tác dân gian. 


Việc chủ ý sử dụng hay coi thường những biện pháp 
nghệ thuật nhất định - bao giờ cũng có ý nghĩa về nội dung. 


BI HÀI KỊCH 


Một loại hình tác phẩm sân khấu trong đó có cả những 
dấu hiệu của cái bi lẫn của cái hài, điều này phân lập bi hài 
kịch với dạng chính kịch (drame) vốn là trung gian giữa các 
dạng b¡ kịch và hài kịch. Cảm quan bi hài kịch gắn với cảm 
quan về tính tương đối của các tiêu chuẩn đời sống hiện 
hành. Bi hài kịch bác bỏ lối tuyệt đối hóa về đạo đức của bi 
kịch và hài kịch. Nhãn quan bi hài kịch không thừa nhận cái 
tuyệt đối nói chung, và thấy rằng cái chủ quan có thể được 
coi là khách quan và ngược lại; cảm quan tương đối có thể bị 
hạn chế bởi óc hoài nghi, hoặc có thể dẫn đến một chủ nghĩa 
tương đối hoàn bị; sự đánh giá lại các nguyên lý đạo đức có 
thể dẫn tới việc không tin vào tính toàn năng của chúng, 
hoặc có thể dẫn tới việc bác bỏ triệt để thứ đạo đức cứng 
nhắc; một nhận biết mơ hồ về thực tại có thể gây nên sự chú 
ý đến nôn nóng hoặc có thể gây nên sự thờ ơ hoàn toàn, có 
thể được bộc lộ bằng vẻ dứt khoát trong lựa chọn quy luật 
tồn tại, hoặc có thể bằng sự dửng dưng, thậm chí sự phủ 
nhận, kể cả sự công nhận tính vô lý của thế giới. Cảm quan 
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bi hài trở thành chủ đạo và kết đọng thành các hình thức xác 
định của bi hài kịch dưới ảnh hưởng sự khủng hoảng tỉnh 
thần tại các thời điểm có bước ngoặt của lịch sử. 

Nguyên tắc bi hài kịch đã nảy sinh ở kịch của Euripidès, 
được tăng cường trong kịch cuối thời trung đại, thời Phục 
Hưng, và vào giao thời thế kỷ XVI - XVII đã trở thành một 
kiểu bi hài kịch thuần dạng, độc lập, trở nên đặc biệt tiêu 
biểu cho kịch của chủ nghĩa kiểu sức (manierisme) và của 
văn nghệ barocco (ví dụ E. Beaumont, J. Fletcher). Các dấu 
hiệu của kiểu này: sự kết hợp các đoạn cười cợt và các đoạn 
nghiêm chỉnh; sự hòa trộn tính cách cao cả và tính cách hài 
hước; các môtip mục đồng (pastorale); tình bạn và tình yêu 
lý tưởng hóa, qua khốn nguy tới an toàn và hạnh phúc; hành 
động rối rắm với những tình huống hồi hộp; tính mù mờ kéo 
dài và sau đó là sự bất ngờ không chờ đợi; cái ngẫu nhiên có 
vai trò lấn át trong số phận các vai kịch; ở tính cách không có 
sự ổn định mà thường chỉ có một nét được nhấn mạnh, biến 
nhân vật thành một kiểu người (type); các sự kiện thường 
độc lập với hành động của các nhân vật. 


Yếu tố bi hài kịch được tăng cường trong kịch nghệ từ 
cuối thế kỷ XIX, trong sáng tác của H. Ibsen ( Vịt giời), J. A. 
Strindberg, G. Hauptmann, A. Tchékhov (Ba chị em); và thời 
gian về sau, trong sáng tác của S. O'Casey, Garcia Lorca, nhất 
là L. Pirandello (Sáu nhân vật đi tìm tác giả và Enrico đệ TỊi): 
ở giữa thế kỷ XX, trong các vở của J. Giraudoux, J. Anouilh, 
F. Durrenmatt, E. lonesco, §S. Beckett, K. Zuckmayer. Bi hài 


ZỐO THUẬT NGỮ VĂN HỌC |_ 17 


kịch hiện đại không có những dấu hiệu thật rõ về thể loại, và 
chủ yếu chỉ được xác định bằng “hiệu ứng bi hài” mà việc đạt 
tới hiệu ứng ấy giả định rằng người viết kịch đã nhìn thấy và 
phản ánh được một loại hiện tượng của thực tại qua sự soi 
rọi đồng thời vừa bi vừa hài, thêm nữa cả cái bi lẫn cái hài 
đều không bị giảm thiểu mà thường tăng cường lẫn nhau. 
Hiệu ứng bi hài dựa vào sự không phù hợp của nhân vật với 
tình huống (tình huống bi, nhân vật hài; trường hợp ngược 
lại hơi hiếm), dựa vào tính chất không thể giải quyết được 
của xung đột (cốt truyện dường như giả định sự tiếp tục của 
hành động); sự đồng cảm đối với nhân vật này mâu thuẫn 
với sự đồng cảm dành cho một nhân vật khác, tác giả thì 
nhịn không nói lời tuyên án cuối cùng. Hiệu ứng bi hài xa lạ 
với bi hài kịch thế kỷ XVI - XVII, ngoại trừ một vài vở cuối 
cùng của Shakespeare (Câu chuyện mùa đông, Cơn bão) vốn 
là khâu liên hệ giữa hai kiểu bi hài kịch. 


BI KỊCH 


Một thể loại kịch dựa vào xung đột bi đát của các nhân 
vật anh hùng, có kết thúc bi thảm và tác phẩm đây chất 
thống thiết (pathétique). Bi kịch là một thể của loại hình kịch 
(drama), đối lập với thể hài kịch. Bi kịch là thể loại nghiêm 
ngặt đến khắc nghiệt; nó miêu tả thực tại theo lối nhấn mạnh, 
cô đặc các mâu thuẫn bên trong, phơi bày những xung đột sâu 
sắc của thực tại dưới dạng bão hòa và căng thẳng đến cực hạn, 
mang ý nghĩa tượng trưng nghệ thuật. Về mặt lịch sử, bi kịch 


18 | LẠI NGUYÊN ÂN 


tồn tại trong những biểu hiện khác nhau, tuy nhiên bản chất 
của bi kịch cũng như phạm trù thẩm mỹ cái bi đã được sáng 
tác bi kịch cổ đại Hy Lạp và thi học cổ đại Hy Lạp xác định 
trước cho toàn bộ các nền văn học châu Âu. 


Bi kịch (tragedia) cổ Hy Lạp nảy sinh từ nghỉ lễ sùng bái 
tôn giáo; nó là sự tái hiện, trình diễn thần thoại (nghi thức 
cúng thần rượu nho Dyonisos); nó giúp khán giả xúc tiếp với 
cái thực tại chung cho toàn dân và số phận lịch sử của toàn 
dân. Aishylos, Sophoklès đã cống hiến những tác phẩm mẫu 
mực hoàn thiện cho nghệ thuật bi kịch, làm chấn động khán 
giả, gây nên ở họ những xung đột nội tâm mạnh mẽ và giải 
tỏa chúng một cách rất hài hòa (bằng hiệu quả thanh lọc). 
Sự thống nhất ở bi kịch cổ đại giữa sự sống và nghệ thuật, 
chất thực và thần thoại, cái trực tiếp và cái tượng trưng - là 
điều mà bi kịch thời sau không còn biết đến nữa. Và sự thống 
nhất này đã bị vi phạm ngay ở thời cổ đại, trong sáng tác của 
Euripidès, do gắn với sự hình thành cá nhân con người và cắt 
đứt liên hệ giữa số phận cá nhân và số phận toàn dân. Kể từ 
đó, bi kịch trở thành một thể loại văn học. Nhưng thể loại này 
phát triển không đều đặn. Thời phồn thịnh mới của nó diễn 
ra vào cuối thời Phục Hưng và trong nghệ thuật barocco, tức 
là vào lúc mà bên trong các tác phẩm thuộc thể loại văn học 
hùng biện lại chứa đầy những xung đột của thời đại và thể loại 
này lại tìm thấy cách thể hiện hữu hiệu ở truyền thống sống 
động của sân khấu dân gian. Sự khủng hoảng và suy thoái 
của thời đại Phục Hưng đã được biểu hiện trong bi kịch Tây 
Ban Nha, từ Lope de Vega Carpio đến Calderon de la Barca, 
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và rõ nhất là trong bi kịch Anh, trước hết là ở Shakespeare. 
Xa cách hẳn bi kịch cổ đại về hình thức, bi kịch Shakespeare 
miêu tả một chất hiện thực bất tận, sự khủng hoảng sâu sắc 
của thế giới người. Tính bi đát ở Shakespeare không khuôn 
gọn được vào một loại - của xung đột hay của tính cách nhân 
vật, mà ôm trùm tất cả, như là bản thân thực tại; cá nhân 
nhân vật từ nội tâm đã là mở ngỏ, không xác định đến cùng, 
luôn có khả năng thay đổi, thậm chí đột biến. Những mâu 
thuẫn của thời đại (nước Đức thế kỷ XVII) được khái quát 
đến cực đoan trong các bi kịch của Andreas Gryphius. 


Ở Pháp nảy sinh những mẫu mực xuất sắc của bi kịch 
chủ nghĩa cổ điển (Corneille, Racine), cũng là bi kịch “phong 
cách cao” với việc tuân thủ luật “tam duy nhất” (thời gian, địa 
điểm, hành động), tính hoàn thiện hiện diện như là kết quả 
sự tự hạn chế của nhà thơ-tác giả, như là một định thức thuần 
túy về xung đột đời sống được gia công một cách điêu luyện. 

Cuối thế kỷ XVIII - đầu thế kỷ XIX, E. Schiller tạo ra 
loại bi kịch dựa trên việc cách tân phong cách bi kịch chủ 
nghĩa cổ điển. Ở thời đại chủ nghĩa lãng mạn, bi kịch tỏ ra 
muốn “trở vể” với bi kịch cổ đại, nhưng cái đảm bảo cho nội 
dung căn bản không phải là thế giới, mà là cá thể cá nhân với 
tâm hồn của nó (các vở chính kịch /drama/ mang chất bi đát 
của V. Hugo, J. Byron, M. Lermontov). Ở Áo E. Grillparzer 
đem hình tượng cân đối kiểu barocco cho xúc tiếp với tính 
trống rỗng của thời đại. Ở Đức C. F. Hebbel muốn thông qua 
bi kịch khôi phục thực tại anh hùng. Ở Nga, chủ nghĩa hiện 
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thực đã đưa tới những tác phẩm xuất sắc trong thể bi kịch 
(Giông tố của A. N. Ostrovski, Quyền lực của bóng tối của. L. 
Tolstoi); loại chính kịch (drama) lịch sử của Pushkin và A. 
K. Tolstoi cũng có sự gần gũi về thể loại với bi kịch. 

Cuối thế kỷ XIX xuất hiện nhiều loại cách điệu hóa, làm 
sống lại bi kịch kiểu chủ nghĩa cổ điển và bi kịch “phong cách 
cao”, đó là các vở của H. Hofmannsthal, Viach. I. Ivanov, G. 
Hauptmann, T. §. Eliot, P. Claudel; và sau đó sang thế kỷ XX 
là J. P. Sartre, J. Anouilh, v.v... 


Văn học chủ nghĩa hiện thực xã hội chủ nghĩa, tuy không 
đoạn tuyệt với các truyền thống văn học, nhất là chủ nghĩa 
hiện thực thế kỷ XIX, nhưng bài trừ tỉnh thân bi quan về lịch 
sử; chính vì vậy các thể loại kịch của văn học này thể hiện một 
số xung đột mang tính bi kịch - xung đột “địch / ta” - loại xung 
đột không thể điều hòa giữa những lực lượng lịch sử được 
xem là đối kháng, một mất một còn. Một số vở như Bi kịch lạc 
quan của V.V. Vishnevski, Xâm lược của L. Leonov được gọi 
là chính kịch anh hùng. Nói chung, tuy những đề xuất lẻ tẻ về 
các thuyết “không có xung đột” “không có bi kịch” đã không 
thắng thế trong ý thức văn học, nhưng bi kịch hầu như không 
có chỗ đứng trong văn học hiện thực xã hội chủ nghĩa. 


CÁCH ĐIỆU HÓA 


Sự bắt chước cố ý và lộ liễu một phong cách khác nào 
đó, tái lập toàn bộ hoặc cục bộ những đặc điểm của phong 
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cách ấy; hiện tượng này gần giống với nhại. Cách điệu hóa 
đòi hỏi phải có một mức ia hóa nhất định, tức là ít nhiều 
tách khỏi phong cách của bản thân tác giả, kết quả là chính 
cái phong cách được tái lập kia trở thành đối tượng của sự 
miêu tả nghệ thuật. M. M. Bakhtin tập hợp cách điệu hóa, 
nhại, và đối thoại thành một nhóm các hiện tượng ngôn từ 
nghệ thuật... “vốn có một nét chung: ngôn từ ở đây có hai 
hướng: vừa nhằm vào đối tượng của lời nói với tư cách ngôn 
từ thông thường, vừa nhằm vào một ngôn từ khác với tư 
cách lời nói của kẻ khác” (Mấy vấn đề thi pháp Dostoievski). 


Thuật ngữ “cách điệu hóa” thường được dùng để trỏ 
một kiểu đặc biệt của lời tác giả (điều này phân biệt cách 
điệu hóa với các hình thức miêu tả lời nói của các nhân vật); 
kiểu này hướng tới một phong cách văn học nào đó (khác 
với kiểu nhại lời vốn tái tạo những hình thức thể loại và 
ngôn từ phi văn học). Đối tượng của cách điệu hóa thường 
là những hệ thống phong cách đã xa cách về thời gian hoặc 
không gian; hơn nữa đó ít khi là các phong cách cá nhân, 
thường khi lại là những phong cách của một khuynh hướng, 
một thời đại văn học, một văn hóa dân tộc. Cách điệu hóa 
sáng tác dân gian là hiện tượng đặc trưng cho chủ nghĩa lãng 
mạn (nhất là trường phái Heidelberg). 

Ở văn bản tác phẩm, cách điệu hóa có thể được viện cớ 
do có một nhân vật đảm nhiệm vai trò kể chuyện, hoặc được 
coi như trích dẫn các “gốc tích” (giả mạo). Cách điệu hóa 
cũng có thể ít nhiều hoặc hoàn toàn là “thuần túy” nhưng 
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cũng có thể công nhiên mang tính ước lệ, tạo ra mạch văn 
hai giọng, xen kẽ lời vay mượn với lời tác giả. 

Trong nghệ thuật học nói chung, “cách điệu hóa” trỏ 
việc sử dụng lại những hình thức, biện pháp, phong cách đã 
từng gặp trong lịch sử nghệ thuật thế giới vào một sáng tác 
mới, trong một văn cảnh mới, nhằm đạt một mục tiêu và 
hiệu quả thẩm mỹ nào đó. 


CÁI BI 


Phạm trù mỹ học xác định giá trị thẩm mỹ của những 
xung đột không thể giải quyết, được khai triển trong tiến 
trình hành động tự do của nhân vật, kèm theo xung đột này 
là những đau khổ và sự tiêu vong của nhân vật hoặc sự mất 
mát các giá trị đời sống của nó. Tính thảm họa của cái bi chủ 
yếu được quy định bởi bản chất nội tại của cái bị diệt vong, 
bởi sự không phù hợp của nó với trật tự hiện hữu. 

Cái bi đòi hỏi một sự tự xác định tự do. Mâu thuẫn tạo 
nên cái bi là ở chỗ chính hành động tự do của con người lại 
thực hiện cái tất yếu sẽ tiêu diệt nó, cái tất yếu mà chính nó 
thấy trước (trong bi kịch anh hùng) hoặc không thấy trước 
(lầm tưởng bi đát). Sự khủng khiếp và đau khổ vốn có của cái 
bi mang tính dị thường, như là hệ quả sự hành động tự do 
của cá nhân con người và như biểu hiện những sức mạnh của 
bản thân nó. Khác với kịch mêlô (gợi nên sự thương xót mủi 
lòng), ở cái bi con người không thể hiện diện chỉ như là khách 
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thể thụ động, cam chịu số phận. Cái bi gần với cái cao cả và 
cái anh hùng ở chỗ nó không tách rời những ý tưởng về phẩm 
giá và sự kỳ vĩ của con người, được bộc lộ trong chính sự đau 
khổ của nó. Ở cái bi diễn ra sự tự khẳng định của cá nhân, tự 
khẳng định nguyên tắc tinh thần hoặc phẩm chất đạo đức của 
cá nhân. Là dạng thức nỗi đau khổ cao cả thống thiết, cái bi 
vượt ra ngoài giới hạn hệ đối kháng lạc quan / bi quan: tỉnh 
thần lạc quan sẽ loại trừ tính bế tắc của xung đột được bộc 
lộ ở cái bi, sẽ loại trừ sự mất mát cái quý giá của con người 
vốn không thể bù đắp; tỉnh thần b¡ quan sẽ loại trừ tính tích 
cực, anh hùng của cá nhân dám thách thức số phận, dù phải 
chịu thất bại. Cái bi là sự “đột phá” vào tính tất yếu đồng thời 
là thắng lợi của tính tất yếu; là sự khẳng định tự do của con 
người bằng cái giá thất bại hoặc chết chóc; là sự trung thành 
với tư tưởng của mình hoặc trung thành với nhiệt hứng của 
mình đối diện với một thất bại mang tính thể nghiệm. 

Tương tự các phạm trù thẩm mỹ khác (ví dụ cái cao cả, 
cái hài...), cái bi qua các thời đại vừa bất biến (một cảm hứng 
duy nhất xét về mặt loại hình), vừa khả biến (về bản chất 
xã hội-lịch sử, về các xung đột tinh thần tư tưởng mà nó tái 
tạo). Sự hình thành của hiện tượng “bi đát; ghi nhận cảm 
giác sắc nét về tồn tại cá nhân, điễn ra ở bi kịch cổ Hy Lạp 
(Aishylos, Sophoklès, Euripides, thế kỷ V tr.CN.). Sự tự xác 
định của cá nhân trước cái sống cái chết, hành động và trách 
nhiệm độc lập vì sự tự xác định ấy - là chủ đề trung tâm của 
bi kịch cổ đại. Nhân vật của bi kịch cổ đại còn chưa biết đến 
sự xung đột tình cảm,'giữa dục vọng riêng và bổn phận đạo 
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đức (như trong bi kịch của chủ nghĩa cổ điển và barocco về 
sau); những hành động dẫn đến kết cục (thảm họa) được nó 
thực hiện không do dự, không cảm thấy bị hy sinh, nó hoan 
hỷ với tính quyết đoán của mình, đôi khi nó xấc xược trước 
“số phận” và thần linh (Prométhéus của Aishylos), thậm chí 
nó thấy thích thú khi nghĩ đến sự khủng khiếp. Nó còn giữ 
được tính kỳ vĩ trong cảm nhận về tội lỗi và trách nhiệm, 
nó tiếp nhận sự đau khổ một cách đường hoàng, đầy phẩm 
giá. Sự tán dương bi kịch bao hàm cả tư tưởng về sự tự xác 
định anh hùng của con người trước định mệnh đen tối, cả tư 
tưởng về thắng lợi của sự “cân bằng” của thế giới. 

Ngoài cái bi của nghệ thuật cổ đại, mẫu mực cổ điển 
cho văn học và mỹ học nhiều thời đại còn là cái bi thể hiện 
trong văn học Phục Hưng hậu kỳ, trước hết là ở các tác phẩm 
bi kịch của Shakespeare - người cho rằng lập trường hiện 
thực duy nhất đối với tiến trình lịch sử chỉ có thể là “lo âu bi 
đát”: sự cảm nhận bi đát về “bản chất” người, về nguyên tắc 
cá nhân và tiến bộ lịch sử, - bao hàm tình cảm trách nhiệm 
trước “sự nối kết giữa các thời đại đang bị đứt gãy” trước 
sự bất hòa của thế giới. Đối tượng của “phương thức chiêm 
nghiệm bi đát” (chữ dùng của Hegel) ở Shakespeare là tất cả 
những đối kháng phái sinh từ đấy: những khổ ải của sự thấu 
hiểu cuộc đời (Hamiet, Vua Lear); sự bất lực của cá nhân 
trước một xúc động xâm chiếm bản chất của chính mình 
(Othello, Antony và Cleopatra); sự mỏng manh của ý thức 
đạo đức cao (hình tượng Cordelia trong Vua Lear); sự gắn 
kết và tương tranh giữa cái riêng và cái chung (Coriolan). 
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Mọi giá trị, mọi “dục vọng vinh quang” ở thế giới bi kịch 
Shakespeare đều chứa đựng sự đau khổ cao cả; chính kết cục 
bi đát, không thỏa hiệp là thước đo đáng tin cậy cho phẩm 
giá, chiều sâu và sức mạnh của chúng. 

Ở văn học cận đại, tính bi đát đạt tới một độ căng cực 
đại trong sáng tác của EF. Dostoievski. Nhân vật của ông, 
những con người của “tư tưởng và dục vọng” không an tâm 
ở vương quốc “trung dung? luôn đi đến cùng, hướng tới 
tai biến. Nó được thiên phú một sự tự ý thức, cố hiểu biết 
trọng lượng thực của các hành vi của mình, đồng thời nó 
tham dự vào những xoay chuyển bí mật của các thế lực phi 
nhân dạng, bằng cách đó nó thực hành cái thước đo về tội 
lỗi và vô tội - cái thước đo đã gây nên nỗi kinh hoàng trước 
số phận tinh thần sau này của nhân vật và sự đồng cảm với 
những khổ ải của nó. Chủ đề chính của bi kịch ở Dostoievski 
là kiểm nghiệm chiều sâu của nhân tính trên những ngả 
đường của tự do, bằng vào đấy và thông qua đấy khám phá 
cái bản chất người sâu xa hơn, mang tính đạo đức học: lương 
tri và trái tim. Ngọn nguồn chất bi đát và sự thanh lọc ở sáng 
tác Dostoievski là như thế. 

Ở văn học thế kỷ XX, cái bi được quan niệm và thể hiện 
khác nhau tùy theo những khuynh hướng nghệ thuật nhất 
định. Văn học hiện thực xã hội chủ nghĩa dựa trên định 
đề về sự tất thắng của cách mạng, của chủ nghĩa xã hội, đã 
tìm tòi thể hiện kiểu “bi kịch lạc quan”; tính bi đát thực sự 
bị thu hẹp, chỉ còn gắn với những thời điểm xã hội lịch sử 
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nhất định, được coi là tương đối, nhất thời. Văn học của chủ 
nghĩa hiện sinh hoặc “kịch phi lý” thể hiện nỗi “lo âu bị đát” 
có tính chất bản thể luận; thường gặp ở các khuynh hướng 
này là bi kịch của sự tha hóa nhân cách, bi kịch của sự tự hủy 
hoại ý thức, bi kịch đánh mất năng lực giao tiếp, bi kịch của 
lịch sử đi vào ngõ cụt, bi kịch của sự trì trệ hoặc vận động 
khép kín, v.v. 


CÁI CAO CẢ 


Phạm trù mỹ học xác định giá trị thẩm mỹ của những 
đối tượng và hiện tượng có ý nghĩa xã hội tích cực, nhưng do 
sức mạnh và quy mô kỳ vĩ của mình nên chưa thể được xã 
hội và các cá nhân hiểu hoàn toàn ngay tức khác, chúng vẫn 
hàm chứa trong mình những sức lực tiềm tàng. Quan hệ với 
những lực lượng không thể khuất phục, đôi khi lớn lao đến 
mức kỳ vĩ này, con người trở nên mất tự do. Nếu cái đẹp là 
một lĩnh vực của tự do, thì cái cao cả là lĩnh vực tương đối 
mất tự do của con người. Theo ý nghĩa này, cái cao cả biểu 
thị sự ưu thắng của khách thể trong quan hệ với cá nhân tiếp 
nhận nó. Ngọn nguồn khách quan của cái cao cả là các hiện 
tượng kỳ vĩ của tự nhiên, của những biến động lịch sử thế 
giới, là hoạt động đây phấn hứng của con người trong những 
thời điểm bước ngoặt của sự phát triển xã hội và đời sống cá 
nhân. Là cái gì đó đặc biệt, vượt khỏi loạt hiện tượng hằng 
thường của cuộc sống, cắt ngang dòng chảy thường ngày của 
cuộc sống, cái cao cả gây nên tình cảm hân hoan, vui sướng 
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pha trộn với cảm giác lo âu, thậm chí sợ hãi. Đồng thời cái 
cao cả đòi hỏi sự khắc phục những tình cảm thẩm mỹ tiêu 
cực ấy, đòi hỏi sự khẳng định sức mạnh của con người. Khi 
cảm nhận cái cao cả, cảm giác hân hoan nảy sinh bởi tâm 
cỡ của nó, bởi ý nghĩa tích cực xã hội của nó; cảm giác sợ 
hãi nảy sinh bởi tình trạng chưa thấu hiểu được hiện tượng, 
chưa chế ngự được nó bằng ý chí con người. Tùy thuộc ưu 
thế của một nhân tố khách quan nào đó (tính tầm cỡ, tính 
tích cực, hoặc tính dọa nạt, sự chưa thấu hiểu) và tương ứng 
là những tình cảm do các nhân tố ấy gây nên trong sự tiếp 
nhận thẩm mỹ, người ta chia ra hai dạng của cái cao cả: dạng 
oai phong gây phấn hứng, nâng con người cao lên, và dạng 
hung dữ gây sợ hãi, chế áp con người. Hoạt động của con 
người sẽ kéo các hiện tượng quy mô, chưa được hiểu thấu 
vào phạm vi các quan hệ xã hội. Ngay cả những sức mạnh 
của tự nhiên vốn mang tính phá hoại đối với con người cũng 
không bị loại trừ cái giá trị tích cực trong viễn cảnh dài rộng 
đối với nhân loại. Sự phát triển xã hội đưa con người đến 
chỗ chế ngự được các sức mạnh ấy, loại bỏ những nét đe 
dọa, gây sợ hãi của chúng, phát hiện cái lớn lao đích thực, sự 
thân thiện chứ không phải thù địch của chúng đối với con 
người. Sự thấu hiểu, khai hóa đây đủ đối với hiện tượng, sự 
chế ngự được nó - sẽ làm biến đổi đặc tính thẩm mỹ của nó: 
từ cái cao cả nó sẽ trở thành cái đẹp. Trong sự phát triển của 
xã hội, phạm vi cái đẹp được mở rộng nhờ cái cao cả, những 
chừng nào mà sự mở rộng của các hiện tượng được nhận 
thức và chế ngự còn mở ra những chân trời mới cho sự thấu 
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hiểu, thì việc chuyển cái cao cả thành cái đẹp cũng đồng thời 
mở rộng phạm vi của cái cao cả. Quy mô và sức mạnh của 
cái cao cả trong những hoạt động và những sáng tạo của con 
người và xã hội cũng như vậy; sự thấu hiểu chúng hoàn toàn 
chỉ có thể là kết quả của cả quá trình lịch sử. 


Trong các loại hình nghệ thuật cái cao cả được bộc lộ 
bằng những hình thức quy mô, nhiều nhiệt hứng, thống thiết, 
hoành tráng, bằng những phương tiện biểu cảm nghệ thuật 
có cường độ lớn (mãnh liệt căng thẳng...), rực rỡ, phấn khích. 


CÁI ĐẸP 


Phạm trù mỹ học xác định giá trị thẩm mỹ của các hiện 
tượng theo quan điểm về sự hoàn thiện, xem chúng như là 
các hiện tượng có giá trị thẩm mỹ cao nhất. Các hiện tượng 
có thể được xem là đẹp khi, với tính toàn vẹn cụ thể cảm tính 
của mình, chúng hiện diện như những giá trị xã hội-nhân 
bản, tức là những giá trị thể hiện sự khẳng định con người 
trong thế giới, chứng tỏ sự mở rộng giới hạn tự do của xã hội 
và con người, thúc đẩy sự phát triển hài hòa của nhân cách, 
sự nảy sinh và bộc lộ ngày càng đây đủ những sức mạnh và 
năng lực của con người. Bởi vậy, việc tiếp nhận cái đẹp gây 
nên trạng thái vui sướng, tình yêu vô tư, cảm giác tự do, xác 
nhận và làm giàu lý tưởng thẩm mỹ. Trong lịch sử mỹ học, 
cái đẹp và sự tiếp nhận cái đẹp được nghiên cứu ở bình diện 
quan hệ giữa cái tỉnh thần và cái vật chất, cái khách quan 
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và cái chủ quan, cái tự nhiên và cái xã hội, giữa nội dung 
và hình thức. Đặc trưng của cái đẹp được xác định thông 
qua mối quan hệ của nó với các loại hình giá trị khác: giá trị 
thực dụng (lợi ích), giá trị nhận thức (chân lý), giá trị đạo 
đức (cái thiện). Tùy theo những phương pháp luận triết học 
khác nhau mà có những cách giải quyết khác nhau về vấn 
đề cái đẹp có thuộc tính khách quan hay chủ quan. Mỹ học 
duy tâm khách quan giải thích tác động của cái đẹp đến con 
người bằng quan niệm cho rằng ở cái đẹp biểu lộ những sức 
mạnh tâm linh khách quan, siêu nhiên. Theo Platon, cái đẹp 
là ý niệm vĩnh cửu, tuyệt đối, thân thánh. Thomas Aquinas 
xem ngọn nguồn cái đẹp là ở Thượng đế. Đối với Hegel, cái 
đẹp là “hình thể cảm tính của các ý niệm” Chủ nghĩa duy 
tâm chủ quan phủ nhận tính khách quan của cái đẹp, loại 
bỏ nó ra khỏi các năng lực tinh thần của chủ thể. Phái hoài 
nghi thời cổ Hy La bác bỏ sự tồn tại của cái đẹp trong thực 
tại. Theo Hume, cái đẹp không phải là một phẩm chất vốn 
có trong chính các sự vật; nó chỉ có trong tinh thần, chỉ tỉnh 
thần mới chiêm nghiệm được nó; và tinh thần của mỗi con 
người lại thấy một cái đẹp khác. Thuyết trực cảm cho rằng 
cái đẹp được tạo ra do việc phóng chiếu tình cảm con người 
lên đối tượng. Mỹ học duy vật tìm ngọn nguồn của tiếp nhận 
và trải nghiệm cái đẹp ở thực tại vật chất. Có hai xu hướng. 
Một xu hướng xem cái đẹp như phẩm chất của bản thân vật 
thế (Burke), như sự biểu lộ tính quy luật tự nhiên (Hogarth). 
Một xu hướng nữa muốn kết hợp việc thừa nhận tính khách 
quan của cái đẹp với ý nghĩa của nó đối với con người. Ví dụ, 
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theo Tchernyshevski “cái đẹp là sự sống” “một tồn tại là đẹp 
khi ở nó ta nhìn thấy cuộc sống như nó phải có theo cách 
hiểu của ta. Mỹ học macxit nêu lên sự liên hệ có tính quy 
luật giữa cái đẹp với hoạt động lao động của con người. K. 
Marx nhận xét rằng “con người cũng sáng tạo theo quy luật 
của cái đẹp” bởi vì con người tự khẳng định bản chất nhân 
loại-xã hội của mình trong thực tiễn sáng tạo thế giới vật 
chất; khác với loài vật con người sản xuất một cách phổ quát, 
tự do với nhu cầu thể chất trực tiếp, đối lập một cách tự do 
với sản phẩm của mình, và biết áp dụng thước đo phù hợp 
cho đối tượng. Nói cách khác, trong tiếp nhận cái đẹp, con 
người chẳng những nhận được thông tin về các phẩm chất 
tự nhiên của các hiện tượng, mà còn nhận được thông tin về 
mức độ khẳng định con người xã hội trong thế giới, về mức 
tự do mà nó đạt tới trong thực tại tự nhiên và xã hội, về mức 
phát triển các tiềm năng sáng tạo của nó. Cái đẹp là khách 
quan, bởi vì nó là giá trị nhân bản-xã hội, được tạo ra trong 
sự tương tác của tự nhiên và xã hội, trong quan hệ với nhau 
của con người trong quá trình thực tiễn lịch sử xã hội khách 
quan. Sự đánh giá cái đẹp (bộc lộ qua tình cảm thẩm mỹ, thị 
hiếu thẩm mỹ, lý tưởng thẩm mỹ) lại mang tính chủ quan, 
và có thể chân thực hay giả dối từy theo chỗ tương ứng hay 
không tương ứng với cái đẹp như là giá trị khách quan. Mỹ 
học macxit cũng nhấn mạnh liên hệ biện chứng của cái đẹp 
và cái có ích, cải đẹp và chân lý. Đặc tính đẹp cũng có ớ lao 
động, vốn là hoạt động tự do, sáng tạo và có ý nghĩa xã hội, 
đem lại khoái cảm “bởi trò chơi của các sức mạnh thể chất 
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và trí tuệ” (Marx); cũng có ở các kết quả của lao động, hiện 
thân của tài nghệ cao và của văn hóa, biểu hiện của tính mục 
đích và sự hoàn thiện. Cái đẹp cũng có ở hoạt động nhận 
thức, ở sự biểu hiện của hoạt động này trong chân lý. Phẩm 
chất đẹp cũng có những biểu hiện cụ thể cảm tính ở các 
nguyên tắc đạo đức. Không phải mọi cái đẹp đều có ích lợi 
thực dụng. Ý nghĩa chủ yếu của cái đẹp đối với con người và 
xã hội là ý nghĩa thực tiễn-tinh thần. Bởi vậy sự tiếp nhận 
thực sự thẩm mỹ đối với cái đẹp là sự tiếp nhận vô tư, tức là 
xa lạ với óc thực dụng dung tục và óc vị lợi vị kỷ. Những gì là 
đẹp trong thực tại, đều có thể được miêu tả trong nghệ thuật. 
Tác phẩm nghệ thuật là đẹp, tức là có giá trị nghệ thuật. Sáng 
tác nghệ thuật là lĩnh vực đặc thù của sự tìm tòi và thể hiện 
cái đẹp, là lĩnh vực biểu hiện sự phát triển phong phú về tinh 
thần của cá nhân con người. 


CÁI HÀI 


Một trong những phạm trù mỹ học căn bản, xác định 
giá trị thẩm mỹ thông qua việc phát hiện tính mâu thuẫn có 
ý nghĩa xã hội của thực tại và thông qua thái độ phê phán 
đối với tính mâu thuẫn ấy, xuất phát từ lý tưởng thẩm mỹ. 
Cái hài được mỹ học châu Âu tìm hiểu từ rất sớm, từ thời cổ 
Hy Lạp, và thu hút sự lý giải của rất nhiều học giả, cho đến 
tận thế kỷ XX. Trong lịch sử tư tưởng mỹ học, cái hài được 
nhận định như là kết quả sự tương phản, sự “bất đồng” sự 
mâu thuẫn: giữa xấu và đẹp (theo Aristoteles), giữa cái quan 
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trọng giả và cái quan trọng thật (theo Hegel), giữa cái nhỏ 
nhặt và cái cao cả (theo Kant), giữa cái nhỏ nhặt trống rỗng 
bên trong và bề ngoài mang tham vọng có nội dung, có ý 
nghĩa thực (theo Tchernychevski), giữa cái vô nghĩa lý và cái 
hữu lý (theo Jean Paul), giữa tính tiền định vô biên và tính 
võ đoán vô biên (theo Schelling), giữa hình hài và ý tưởng 
(theo Vischer), giữa cơ giới và sống động (theo Bergson), 
giữa cái có giá trị và cái mang tham vọng có giá trị (theo 
Volkelt), v.v... Khó khăn cho việc lý giải thấu đáo về cái hài là 
do tính phổ quát của nó (mọi thứ trên đời đều có thể bị xem 
là “nghiêm túc” đồng thời là “buồn cười”), do tính cơ động, 
co giãn vô cùng tận của nó (năng lực đùa cợt, diễn trò có thể 
bộc lộ dưới mọi mặt nạ). 

Cái hài là sự mâu thuẫn giữa các hiện tượng không hoàn 
thiện và kinh nghiệm tích cực của nhân loại, được ghi khắc ở 
các lý tưởng thẩm mỹ; là sự không tương dung mang ý nghĩa 
xã hội giữa mục đích và phương tiện, giữa hình thức và nội 
dung, giữa hành động và hoàn cảnh, giữa bản chất và các biểu 
hiện của nó, giữa tham vọng của cá nhân và các khả năng chủ 
quan của nó, v.v... Cái hài là đặc tính vốn có của đời sống thực 
tại: mọi lúc mọi nơi đều đầy rẫy những cái có thể gây cười. 
Tuy nhiên tiếng cười chỉ bộc lộ khi chủ thể phát hiện ra đối 
tượng gây cười ấy; tiếng cười nổ ra như là dấu hiệu của quan 
hệ “suồng sẩ” với đối tượng. “Văn hóa cười” (thuật ngữ do 
Bakhtin đề xuất) là một phương diện cốt yếu của đời sống văn 
hóa tinh thân nhân loại bộc lộ rõ rệt nhất ở văn hóa dân gian, 
ví dụ tiếng cười trong các trò chơi của hội cải trang (carnaval). 
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Đó là tiếng cười của niềm vui vô tư lự, của trạng thái tràn đầy 
sinh lực, của sự thoải mái tinh thần (đối lập với tính nghiêm 
nghị ngày thường đầy những lo toan), đồng thời là tiếng cười 
tái sinh. Trên bãi rộng của lễ hội cũng như trong tư gia bên 
bàn tiệc, mọi lúc và mọi nơi, thế giới được ngự trị bởi tiếng 
cười, bởi cái không khí hai nghĩa được khúc xạ qua lăng kính 
tưởng tượng sáng tạo của “người chơi” (homo ludens). Mọi 
yếu tố của hình tượng cười đều được rút từ cuộc sống, đều có 
ở đối tượng (người) thực, nhưng tương quan, vị trí, quy mô, 
điểm nhấn của chúng đã được cải biến bởi tưởng tượng sáng 
tạo. Một trong những ngọn nguồn khoái cảm của cái hài là 
sự nhận biết của ta về đối tượng dưới cái mặt nạ bị biến dạng 
đến độ không thể nhận biết. Về nội dung, tiếng cười mang 
tính phổ quát và tính lưỡng trị (tính hai nghĩa: kết hợp một 
cách suồng sã trong giọng cười sự tâng bốc và sự chửi rủa, sự 
tán dương và sự sàm báng) - chính là tiếng cười mang tính 
nguyên hợp (xét cả về mặt nơi chốn của hành động: không có 
“đường biên” sân khấu ngăn cách thế giới của cái hài với thế 
giới thực của khán giả; cả về tính chất của sự trình diễn: hòa 
trộn các “vai trò” tác giả, diễn viên, khán giả thành một vai trò 
“người vui nhộn” “người dự trò chơi”). Ở tiếng cười hội hè, 
dường như bản thân cuộc sống diễn trò, và những người dự 
cuộc vui chỉ là những cơ quan ít nhiều có ý thức của nó. Theo 
Bakhtin, tiếng cười hội hè thời trung đại tạo ra một “cuộc sống 
khác” gắn với lý tưởng không tưởng về một vương quốc của 
đại đồng, tự do, bình đẳng, dân chủ, sung mãn, gắn với cảm 
quan đổi thay, tái sinh, đổi mới về cuộc đời, đối lập với lễ hội 
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chính thống trang nghiêm, ngôi thứ, đối lập với trật tự trung 
cổ cứng nhắc, sùng bái quyền lực và đẳng cấp. 


Ở văn học, mẫu mực của cái hài là Œarganfua và 
Pantagruel của Rabelais. Trong tiếng cười nguyên hợp chứa 
đựng dưới dạng phôi thai nhiều thể loại của cái hài, về sau 
sẽ tách riêng trong tiến trình phát triển văn hóa. Trước hết 
là mỉa mai và hài hước (u-mua), được phân lập theo “luật 
chơi”, theo tính chất của mặt nạ. Ở mỉa mai, cái cười được 
che giấu dưới mặt nạ nghiêm trang, nghiêng về thái độ phủ 
định (chế giễu) đối tượng. Ở hài hước, cái nghiêm túc được 
che giấu dưới mặt nạ cười cợt, thường nghiêng về thái độ 
tích cực (“đùa cợt”). Trong khi đó, châm biếm là tiếng cười 
lật tẩy, tố cáo; đối tượng của nó là các thói hư tật xấu. Tiếng 
cười còn mang nhiều sắc thái, cung bậc phong phú, đa dạng: 
cười khinh bỉ, cười thiện cảm, cười nghiêm khắc, cười chua 
chát, v.v... Có hàng loạt biện pháp nghệ thuật gắn với cái hài: 
tính cách hài, tình huống hài, chỉ tiết hài, cường điệu, nhấn 
mạnh, nhại, biếm họa, biến dạng nghịch dị, tự tố cáo và tố 
cáo nhau (giữa các nhân vật), các phương tiện ngôn ngữ 
(chơi chữ,...), ngụ ý, tương phản, v.v... Mọi biện pháp này tựu 
trung đều bao hàm yếu tố bất ngờ. Đối tượng duy nhất của 
cái hài là con người (hoặc loài vật được nhân cách hóa). Vì 
vậy cái hài xa lạ với kiến trúc. Các loại hình nghệ thuật khác 
có thể mang cái hài ở những mức khác nhau. Thuận lợi nhất 
cho bản chất phổ quát của cái hài là văn học; trong văn học, 
thể loại xây dựng chủ yếu trên cơ sở cái hài là hài kịch. 
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CARNAVAL HÓA 


(Thuật ngữ mượn từ tiếng Nga KapHaBAaIM3HWW -— 
karnavalizaciya và tiếng Pháp carnavalesque; có thể tạm 
dịch là hội hè hóa). 


Thuật ngữ thi học lịch sử, cũng được vận dụng vào mỹ 
học và triết học văn hóa. Nó được M. M. Bakhtin đưa vào môn 
nghiên cứu văn học hiện đại để trỏ những truyền thống lễ hội 
cải trang dân gian (hội carnaval) được in dấu trong lịch sử văn 
học châu Âu (trước hết là văn học trung đại và Phục Hưng). 

Nguồn gốc của hiện tượng carnaval hóa trong văn học 
chính là lễ hội cải trang (carnaval) - một loại hình nghỉ lễ- 
diễn trò mang tính nguyên hợp (“những trò diễn không có 
đường biên sân khấu” phân cách người diễn và người xem) 
với một hệ thống nhất định những hành động (những “hồi” 
“màn” diễn) mang tính tượng trưng, thấm nhuần cái “biện 
chứng tự phát dưới dạng hình tượng” - đó là chân lý dân 
gian về thế giới, về tồn tại và thời gian. Hội carnaval (theo 
ý nghĩa là toàn bộ các lễ hội kiểu carnaval, ở thời La Mã cổ 
đại là hội Saturnalia) - đó là “thế giới lộn ngược”: những con 
người, trong điều kiện ngày thường (phi lễ hội) bị tách biệt 
nhau bởi những hàng rào đẳng cấp, tài sản, chức trách, lứa 
tuổi, bước vào “quảng trường” (lễ hội carnaval) là dự vào 
khu vực quan hệ tự do, thuần khiết, không có khoảng cách 
của con người với con người và con người với thế giới. 
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Gắn với việc suồng sã hóa các quan hệ nhân thế là các 
phạm trù khác của carnaval: các trò hài hước đùa nghịch kỳ 
cục (excentrique), các trò bất kính, xúc phạm (profanatio), 
các trò phối ngẫu phi đăng đối (mésalliance). Các phạm 
trù của carnaval mang tính chất thế giới quan, nhưng trong 
dạng thức vốn có, những người tham dự trong đó không tư 
duy về chúng bằng khái niệm trừu tượng mà trải nghiệm 
chúng một cách cụ thể trong cái không khi nửa thực nửa giả 
tưởng của lễ hội dân gian. 

Hành động carnaval chủ đạo thể hiện tư tưởng carnaval 
nói chung là “tấn phong - hạ bệ” Ý nghĩa chiều sâu của nó là 
sự bài xích một cách đây vui sống (bằng tiếng cười) của nhân 
dân đối với mọi chân lý quan phương cứng đờ và cách biệt 
với họ, đối với mọi cái chết cứng, “hoàn tất” trong tồn tại. 
Nhân dân cười nơi quảng trường, theo Bakhtin, bao giờ như 
cũng là chĩa tiếng cười vào cái trật tự trang nghiêm hợp pháp. 
Tiếng cười carnaval là tiếng cười lưỡng trị (ambivalent), bao 
gồm cả hai cực đối lập của hiện tượng, khi sự tôn vinh lộn 
trái thành sự chửi rủa, phỉ báng, “trên” chuyển thành “dưới” 
và ngược lại; đó cũng là tiếng cười công phá các quan niệm 
tôn ti thứ bậc về nhân thế (xem: Nghịch đị). Như vậy, tiếng 
cười đối lập với sự trang nghiêm “đầy dọa nạt” phiến diện, 
như là chỉnh thể đối lập với bộ phận, cái đang thành đối lập 
với cái đã thành: tiếng cười là sự chiết xuất từ thực tại, là “cửa 
ngách” đi vào “thời gian lớn” lịch sử, là sự giải phóng cho cái 
mới, cho tương lai. Do vậy, hội carnaval có một thái độ đặc 
thù đối với thời gian: thời gian “tấn phong” những khả năng 
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sáng tạo sống động của con người, của giai tầng, của xã hội, 
nhưng thời gian cũng “hạ bệ” những cái gì khô cạn còn sức ỳ 
nhưng đã cùng đường, những cái gì đã kết liễu, cáo chung ở 
những khả năng ấy. 

Sự “hóa thân” hội carnaval thành văn học đã được M. M. 
Bakhtin trình bày trong các chuyên luận của ông về Rabelais 
(Sáng tác của Francois Rebelais và văn hóa dân gian trung đại 
và Phục Hưng, 1965) và về Dostoievski (Mấy vấn đề thi pháp 
Dosfoievski, in lần thứ tư, 1979) cũng như trong một loạt bài 
viết khác (Sử thi và tiếu thuyết, Ngôn từ trong tiểu thuyết, v.v...) 
nói chung là một loại hiện tượng học tinh thần về lễ hội dân 
gian trong lịch sử văn học và văn hóa châu Âu. 


Loại “thế giới lộn trái” kiểu carnaval xác định hạt nhân 
của các thể loại văn học carnaval hóa, vốn nảy sinh đầu tiên 
ở thời đại khủng hoảng của văn học cổ đại cổ điển. Khác với 
các thể loại cao (sử thi, bi kịch) mà nét đặc trưng là khoảng 
cách sùng kính đối với các đối tượng miêu tả vốn đã được 
truyền thống làm cho linh thiêng và đã nằm yên trong “quá 
khứ tuyệt đối” xa cách hẳn thời gian thực tại, các thể loại 
carnaval hóa mới nảy sinh này xây dựng hình tượng ở khu 
vực thời hiện tại không hoàn thành (trong “vùng xúc tiếp 
suồng sã”) của tác giả, độc giả hoặc khán giả, ở bình diện 
làm lệch tâm bằng tiếng cười (nhại hóa) đối với các thể 
loại truyền thống, trang nghiêm một cách giáo điều. Tất cả 
những điều vừa nêu được mệnh danh là sự khởi đầu của việc 
“tiểu thuyết hóa” văn học. 
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Tiểu thuyết tiếp cận đối tượng miêu tả một cách suồng 
sã, nó đứng chắc chân trên mặt đất, nó cười cợt và cãi lại “tính 
chất miễn tranh cãi của sử thi ngây thơ”, nó đối thoại hóa thế 
giới quan sử thi, vạch ra rằng “tính khách quan” sử thi chỉ là 
sự hạn hẹp, hữu hạn. Như vậy, carnaval hóa là chìa khóa để 
hiểu “tư tưởng về thành tạo” của tiểu thuyết, nhất là tuyến 
tiểu thuyết đối thoại (chứ không phải tuyến tiểu thuyết sử 
thi hoặc tuyến tiểu thuyết từ chương), trên những nét chung 
nhất, tuyến này đã được xác lập trong những thể loại carnaval 
hóa của văn học cổ đại: thể loại “đối thoại kiểu Sokrates” và 
“trào phúng ménippée” Ménippée do kết hợp tính phổ quát 
triết học với tính thời sự, kết hợp “chủ nghĩa tự nhiên thô 
lậu” với chất giả tưởng thực nghiệm, theo Bakhtin, là chất 
dẫn truyền giàu sức sống của carnaval hóa trong văn học thời 
đại mới, là đại diện của văn hóa cười dân gian khi “thân xác” 
của văn hóa đó là lễ hội carnaval đã suy tàn. 

Đỉnh cao của carnaval hóa và “chân lý kiểu carnval” 
trong văn học, theo Bakhtin, là tiểu thuyết của Rabelais, và 
ở thời đại mới là các tiểu thuyết phức điệu của Dostoievski 
(xem Phức điệu). Truyền thống của cảm quan thế giới kiểu 
carnaval cũng thấy có trong văn học thế kỷ XX, mà thường 
là những tác phẩm có khuynh hướng mô hình hóa các quá 
trình lịch sử (“thời gian lớn”), những tác phẩm tiếp cận theo 
kiểu đối thoại với quá khứ và với tương lai (“tiểu thuyết- 
thần thoại” / roman-mythe /, truyện giả tưởng / fantastika /, 
phản không tưởng / anti-utopie /). Âm hưởng carnaval cũng 
bộc lộ trong những chỉnh thể nghệ thuật của những nhà văn 
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_ rất khác nhau về định hướng tư tưởng và sáng tạo như A. 
Belyi (Peferburg), Th. Mann (Joseph và anh em), H. Hesse 
(Sới đồng hoang), ]. Joyce (Ulysses), E. Hemingway (Mặt trời 
cũng mọc), G. Garcia Marquez (Trăm năm cô đơn), các tác 
phẩm của M. A. Asturias, M. A. Bulgakov (Nghệ nhân và 
Margarita), và nhiều tác phẩm khác. 


Tuy nhiên, việc đưa một cách quá trực tiếp các phạm 
trù của carnaval vào văn học thời đại mới cũng thường trở 
thành đối tượng tranh luận. 


Quan niệm carnaval hóa không thể không động chạm 
đến những quan niệm và nguyên tắc đã bén rễ sâu trong 
nghiên cứu văn học. Ví dụ về khái niệm “ký ức của thể loại” 
do Bakhtin đưa ra: cả sự sống luôn đổi mới của thể loại lẫn 
tính bền vững của những hằng số mẫu gốc của thể loại trong 
lịch sử văn học, đôi khi cũng vẫn trượt ra ngoài “ký ức chủ 
quan” của tác giả. Bất đồng với Bakhtin nhiều và rõ hơn 
những người khác là V. Shklovski: “Chẳng việc gì phải cắt 
nghĩa Dostoievski bằng những ngọn nguồn chưa ai biết”. A. 
Gurevich hoài nghi vai trò của tiếng cười carnaval trong văn 
học trung đại: “cái thiêng liêng không trở thành tiếng cười 
hoài nghi; nó được củng cố bởi nguyên tắc tiếng cười vốn 
là kẻ song trùng và bạn đường của nó, là âm vang thường 
xuyên của nớ”. 


Đằng sau những trách cứ như trên hoặc những trách cứ 
khác (kể cả việc đánh giá vai trò của carnaval hóa trong văn 
hóa thế kỷ XX) là những vấn đề chưa giải quyết được: quan 
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niệm carnaval hóa có trùng hợp được không với lập trường 
đạo đức của con người trong thế giới hiện đại; các dạng thức 
tư duy cá nhân ở thời đại mới có trùng hợp được không với 
cảm quan dân gian toàn vẹn được bộc lộ trong hội carnaval? 
Tại “ngưỡng” những thập niên đầu tiên của thế kỷ XX, 
gắn với tình thế văn hóa lịch sử toàn thế giới, quan niệm 
carnaval hóa là sự khác phục các quan niệm hình thức, siêu 
hình, duy mỹ trên các bình diện lịch sử, xã hội, nhân loại học 
triết học và thi học lịch sử. Có thể xem lý thuyết carnaval hóa 
như chiếc cầu nối giữa văn hóa của quá khứ và của hiện tại. 


CẤU TRÚC TÁC PHẨM VĂN HỌC 


Tổ chức nội tại, sự quan hệ qua lại giữa các yếu tố của văn 
bản văn học mà việc thay đổi một yếu tố nào đó sẽ kéo theo sự 
biến đổi của các yếu tố khác. Cách hiểu tác phẩm nghệ thuật 
như một cấu trúc đã có từ văn học cổ đại Hy La; mỹ học cổ đại 
đặc biệt chú trọng tính cân đối, cân xứng, nhịp điệu, sự tương 
ứng về số lượng giữa các thành tố. Trong khoa nghiên cứu văn 
học của thế kỷ XX, cấu trúc của tác phẩm thường được hiểu 
như là bố cục, là cấu tạo, kết cấu, là quan hệ lẫn nhau giữa các 
hình tượng nhân vật và các hình tượng nghệ thuật khác, là 
tương quan giữa các lớp đề tài-tư tưởng, là các phương thức 
phát triển hành động. là việc tổ chức các khối ngôn ngữ và 
các yếu tố lời thơ lời văn. Những mục tiêu phân tích tác phẩm 
được gọi là “phân tích trong sự thống nhất của hình thức và 
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nội dung” “phân tích toàn vẹn trong chỉnh thể; “phân tích 
một cách hệ thống” - đều là những cách đặt ra nhiệm vụ phân 
tích cấu trúc tác phẩm như một khối thống nhất hữu cơ tất cả 
các bình diện của nó (xem: Hình thức, nội dung). Cấu trúc là 
một trong số những khái niệm được bàn luận rộng rãi trong 
nghiên cứu văn học từ sau thế chiến II, với sự phát sinh chủ 
nghĩa cấu trúc. Trong hệ thống các quan điểm của phong trào 
học thuật này, cấu trúc tác phẩm văn học được xem như là sự 
liên hệ lẫn nhau giữa các ký hiệu thẩm mỹ đặc thù, như là sự 
thông báo bằng một ngôn ngữ riêng biệt. Thứ bậc các cấp độ 
khác nhau sẽ được xem xét theo mức tương đồng với ngôn 
ngữ tự nhiên; trên mỗi cấp độ sẽ có những tập hợp các đơn vị 
cấu trúc và quy tắc kết hợp giữa chúng. 

Khác với ngôn ngữ tự nhiên, các yếu tố của cấu trúc tác 
phẩm văn học đều có ý nghĩa riêng. Những ý nghĩa ấy được 
tạo nên không chỉ nhờ kết quả tư duy của riêng cá nhân tác 
giả trên một đề tài nào đó, một chất liệu nào đó, mà còn nhờ 
vào ký ức văn học của tác giả và của người đọc. Do vậy, bất 
cứ yếu tố nào trong cấu trúc tác phẩm văn học, dù là yếu tố 
thuần hình thức, cũng đều có thể chứa ngữ nghĩa. 

Khái niệm “cấu trúc” luôn gắn liền với khái niệm “chức 
năng”: các chức năng mà cấu trúc ấy (toàn bộ cấu trúc ấy hoặc 
từng yếu tố của nó) thực hiện. Điều khiển học và lý thuyết 
thông tin phân biệt: những cấu trúc đơn giản (cấu trúc máy) 
trong đó mọi yếu tố đều quyết định lẫn nhau một cách đơn 
nghĩa; những cấu trúc phức tạp (cấu trúc hữu cơ) trong đó 
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các liên hệ mang tính quyết định kết hợp với những liên hệ 
mang tính khả biến, bất định (liên hệ kiểu xác suất); những 
cấu trúc siêu phức tạp (cấu trúc xã hội); ở đó chiếm ưu thế là 
các liên hệ bất định, khả biến. Các cấu trúc thẩm mỹ, trong đó 
có cấu trúc tác phẩm văn học, thuộc loại cấu trúc siêu phức 
tạp. Bên cạnh các yếu tố cấu trúc trong tác phẩm văn học còn 
có thể có những yếu tố ngoài cấu trúc, chúng không liên hệ 
bền vững với các yếu tố khác, nhưng lại đóng vai trò quan 
trọng trong sự tiến triển, phát triển của cấu trúc. 


Cấu trúc tác phẩm văn học bao gồm các yếu tố được đặt 
trong các cấp độ phụ thuộc lẫn nhau như sau: tư tưởng-chủ 
đề (kể cả đề tài), hệ thống hình tượng (có thể gồm cả cốt 
truyện), kết cấu, ngôn từ. Có quan niệm xem nội dung tư 
tưởng chủ đề là yếu tố trội quy định cả hệ thống cấu trúc tác 
phẩm. Cấu trúc thật sự của tác phẩm gồm hai yếu tố: ngôn 
từ, cốt truyện, được tổ chức lại với nhau bằng kết cấu. Yếu 
tố kết cấu đặc trưng cho bản chất nghệ thuật nói chung của 
văn học, tạo ra nhịp điệu chung cho cả tác phẩm và từng bộ 
phận. Yếu tố cốt truyện đặc trưng cho văn học với tư cách là 
nghệ thuật thời gian, gắn với nó là con người, không gian, 
thời gian, xung đột, biến cố. Yếu tố ngôn ngữ đặc trưng cho 
văn học với tư cách nghệ thuật ngôn từ. 

Hiện vẫn chưa có sự thống nhất trong việc phân chia 
các cấp độ cấu trúc của tác phẩm văn học. Ở cấp độ hệ thống 
hình tượng, người ta chia ra: các hình tượng ngôn ngữ (các 
phép chuyển nghĩa); các hình tượng bao quát từng phần 
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lớn hoặc nhỏ của văn bản (nhân vật chính, nhân vật phụ, 
phong cảnh, chân dung...) hoặc toàn văn bản, hoặc bao quát 
nhiều văn bản; các “hình tượng vĩnh cửu” (ví dụ Hamlet, 
Don Quijote, Faust). Ở cấp độ chủ đề-cốt truyện, từ các từ 
ngữ chìa khóa có ý nghĩa đặc biệt như là các chủ đề nhỏ nhất 
(môtip), người ta đi tới việc xem xét cốt truyện của văn bản 
như một tổng thể các môtip, và xa hơn, đi tới việc xem xét 
các “cốt truyện lang thang” (xem Thuyết di trú) và các chủ đề 
vĩnh cửu (thiên nhiên, tình yêu, cái chết, v.v...). Ở cấp độ lời 
văn người ta chia ra các cấp độ câu thơ, (dòng thơ), khổ thơ, 
toàn văn bản, tính cộng đồng liên văn bản. Ở cấp độ ngôn 
ngữ, việc nghiên cứu cấu trúc tác phẩm văn học được thực 
hiện trên các cấp độ ngữ âm học (hình thái, cú pháp, yếu tố 
trên câu, toàn văn bản, liên văn bản). Cấu trúc tác phẩm văn 
học được tạo nên từ sự liên hệ lẫn nhau của những yếu tố 
của mọi cấp độ với mỗi cấp độ và của mọi cấp độ với nhau. 
Tính lặp lại, tính bền vững của các yếu tố thuộc các cấp độ 
cấu trúc cao nhất cho phép nêu vấn đề về các mẫu gốc của tư 
duy nghệ thuật. Tính bền vững của các yếu tố thuộc cấu trúc 
liên văn bản cho phép nói đến cấu trúc tình huống văn học 
sử của thời đại. Một trong những đặc tính cốt yếu về tính 
bền vững của cấu trúc là “ký ức của thể loại” (Bakhtin). 


CHÂM BIẾM 


Một dạng thức của cái hài, một phương thức miêu tả 
thực tại trong đó đối tượng miêu tả - đồng thời là đối tượng 
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phê phán - được thể hiện như một cái gì lệch lạc, vô lý, 
không đáng có, được trình bày một cách tàn nhẫn có tính 
chất tiêu diệt, được thanh toán bằng tiếng cười. Để mô hình 
hóa đối tượng của mình, châm biếm xây dựng hình tượng 
mang tính ước lệ cao: nó “bóp méo có chủ đích” những 
đường viền thực của hiện tượng bằng các biện pháp: cường 
điệu, ngoa dụ, phóng đại, nghịch dị... Các tác gia châm biếm 
cũng sử dụng các dạng thức khác của cái hài như hài hước, 
mỉa mai; nhưng tiêu biểu cho châm biếm là màu sắc tiêu cực 
được tô đậm của khách thể thẩm mỹ. 


Châm biếm đã xuất hiện ở văn học cổ La Mã dưới dạng 
trữ tình tố cáo; về sau nó không còn tính xác định của một 
thể tài, trở nên tương tự như một loại hình quy định đặc 
trưng nhiều thể loại như thơ ngụ ngôn, đề từ, truyện ngụ 
ngôn, văn tiểu phẩm, hài kịch, tiểu thuyết châm biếm. 


Châm biếm là một phương tiện đấu tranh xã hội; các 
nhân tố xã hội, dân tộc, lịch sử ảnh hưởng mạnh đến tính 
chất của châm biếm. Người sáng tạo ra tiếng cười phủ định 
càng mang lý tưởng phổ quát, toàn dân, thì châm biếm càng 
khỏe khoắn, năng lực phục sinh càng mạnh. “Nhiệm vụ” 
thẩm mỹ tối cao của châm biếm là kích thích và làm sống 
dậy cái trí nhớ về những giá trị cao (thiện, chân, mỹ), sỉ nhục 
sự ngu dốt, thấp hèn. Bằng cách tống tiễn mọi cái lỗi thời 
“vào vương quốc bóng tối” (Saltykov-Schedrin), châm biếm 
bảo vệ cái tích cực, bảo vệ sự sống chân chính. Theo một 
định nghĩa kinh điển của Schiller, người lần đầu tiên xem 


ZÔÕ THUẬT NGỮ VĂN HỌC | 45 


xét châm biếm như một phạm trù mỹ học, “ở châm biếm, 
thực tại như một cái gì đó không hoàn thiện bị đem đối lập 
với lý tưởng, như là thực tại cao nhất” Nhưng lý tưởng ở tác 
phẩm châm biếm được thể hiện thông qua “phản lý tưởng”, 
tức là thông qua sự vắng mặt tuyệt đối của nó trong đối 
tượng tố cáo. Theo Tchernyshevski, châm biếm “không chỉ 
đơn giản chọc cười công chúng, mà còn buộc họ phải giật 
nảy lên, do gây nên sự ghê tởm, phẫn nộ. Tính chất không 
khoan nhượng của sự phán xét đối tượng châm biếm, tính 
khuynh hướng công nhiên vừa là đặc tính vốn có của châm 
biếm, vừa là phương thức biểu hiện cá tính tác giả, nhằm xác 
lập một ranh giới dứt khoát giữa thế giới của mình và đối 
tượng châm biếm. 


Các đặc điểm của châm biếm mang bản sắc độc đáo về 
lịch sử và dân tộc, chúng bị biến đổi qua các thời đại, tùy 
thuộc vào bản thân thực tại với tư cách là khách thể của 
châm biếm, và vào lập trường xuất phát của sự phân tích 
châm biếm. Ở văn hóa nghệ thuật châu Âu, châm biếm (gốc 
từ chữ Latinh: satira) là một kiểu quan hệ (thái độ) thẩm 
mỹ của con người đối với thực tại. Châm biếm, cũng như 
các dạng thức khác của cái hài đã có từ thời cổ đại. Sự phát 
triển quốc gia cổ đại làm nảy sinh tính chuẩn mực của tư 
duy và đánh giá, nảy sinh sự phân biệt thiện - ác. Điểm xuất 
phát của sự phân tích châm biếm là những ý niệm chuẩn 
mực về trật tự hợp lý của thế giới (ví dụ sáng tác châm biếm 
của Juvenalis, nhà trào phúng cổ La Mã). Ở thời Phục Hưng, 
nguyên tắc xuất phát của châm biếm là bản tính người, là ý 
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niệm coi con người như thước đo của trạng thái nhân thế. 
Ví dụ ở Ca tựng Ngu S¡ của E. Rotterdam, ngu sỉ là khách 
thể và cũng là chủ thể của chế nhạo. Cái ngu si “chuẩn mực”; 
“phải chăng” “nhân bản” kết án, xử giảo, tiêu diệt và chế diễu 
cái ngu sỉ “quá đáng” “thiếu lý tính” “phi nhân”. Ở thời chủ 
nghĩa cổ điển, châm biếm xuất phát từ những quy phạm đạo 
đức và thẩm mỹ trừu tượng; khách thể châm biếm là những 
nhân vật tập trung những đặc điểm tiêu cực. Ở thời đại Khai 
Sáng, sự phê phán gay gắt nhằm vào trạng thái thiếu hoàn 
thiện của thế gian và của bản tính người. Một số trào lưu 
ở thế kỷ XX như “kịch phi lý” đã xây dựng một kiểu “phản 
châm biếm” đặc sắc. Ở nửa sau thế kỷ XX châm biếm xâm 
nhập vào các tác phẩm giả tưởng khoa học và phản không 
tưởng (A. Huxley, I. Asimov, K. Vonnegut). 

Người ta nêu lên một số dạng tác phẩm châm biếm. 
Châm biếm giả tưởng, châm biếm phúng dụ, châm biếm 
triết lý — là những tác phẩm tập trung nghiên cứu đối tượng; 
nhân vật là những khái niệm logic được nhân cách hóa; cốt 
truyện là một hệ thống cấu trúc trí tuệ được phiên dịch thành 
ngôn ngữ nghệ thuật (Candide của Voltaire, Gulliver du ký 
của Swift). Loại châm biếm chế giêu những cá nhân gây hại - 
nghiên cứu bản chất cái ác ở bình diện tâm lý (Nhà Golovlev 
của Saltykov-Schedrin, Hội chợ phù hoa của Thackeray); loại 
này thường dùng lõi miêu tả "giống như thực; v.v. 

Ở phương Đông, châm biếm cũng tạo thành một mảng 
lớn ở nhiều nền văn học dân tộc: Liêu Trai chí dị, Chuyện 
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làng Nho (Trung Quốc), Truyện bịp bợm (của Suri, Ấn Độ), 
thơ của Ubeit Zakani, Omar Khayyam (Iran), Hồ Xuân 
Hương, Nguyễn Khuyến, Trần Tế Xương (Việt Nam), v.v. 


CHÍNH LUẬN 


Một thể loại văn học, một thể tài báo chí; thường nêu 
các vấn đề có tính thời sự về chính trị, kinh tế, xã hội, văn 
hóa, văn học, tư tưởng, v.v. Mục tiêu của chính luận là: tác 
động đến dư luận xã hội đương thời, đến lối sống, đến các 
quyền lợi chính trị hiện hành; đề xuất việc củng cố hoặc thay 
đổi chúng cho phù hợp với quyền lợi giai cấp hoặc với lý 
tưởng xã hội, đạo đức. Đối tượng của chính luận là toàn bộ 
cuộc sống quá khứ và hiện tại, cuộc sống cá nhân và cuộc 
sống xã hội, đời sống thực và đời sống được phản ánh trong 
báo chí, nghệ thuật. Các bức tranh thực tại, các tính cách 
và số phận con người hiện diện ở tác phẩm chính luận như 
những chứng cứ lấy từ chính đời sống, như một hệ thống 
những luận cứ, như đối tượng của sự phân tích, hoặc được 
dùng làm cơ sở của xúc cảm, làm “tác nhân” kích thích, làm 
nguyên cớ để lên án, tố cáo, hoặc chất vấn các giới hữu quan, 
để khẳng định lý tưởng. 

Chính luận luôn luôn là hành vi tranh đấu (ngấm ngầm 
hoặc công nhiên) về chính trị, xã hội, tôn giáo, triết học, 
tư tưởng; nó luôn mang định hướng phe nhóm, đảng phái 
và ý thức hệ. Phong cách chính luận nổi bật ở tính khuynh 
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hướng công nhiên, ở tính luận chiến, tính cảm xúc; nó gần 
gũi với giọng điệu, kết cấu và chức năng của lời diễn thuyết. 

Chính luận có vai trò rất đáng kể trong lịch sử văn hóa, 
trong các phong trào xã hội. 


CHƠI CHỮ 


Xem: Lộng ngữ 


CHÚ GIẢI 


Một thể tài nghiên cứu ngữ văn, nhằm giải thích, giải 
nghĩa văn bản những tác phẩm của quá khứ, nhất là những 
tác phẩm có ý nghĩa quan trọng của văn học dân tộc và văn 
học thế giới. Nhà chú giải có nhiệm vụ trình bày tiến trình 
và kết quả nghiên cứu phân tích văn bản, kèm theo đó là 
công bố (xuất bản) văn bản. Công trình chú giải, vì vậy, luôn 
luôn gắn với tác phẩm được chú giải. Ngành chú giải học 
liên quan mật thiết với ngành văn bản học và các ngành 
khác (nghiên cứu văn học, sử học, mỹ học, thi học lịch sử, 
lịch sử ngôn ngữ, khảo cổ học, cổ văn tự học, v.v.). Tùy theo 
những nhiệm vụ và vấn đề chú giải, có thể có một số dạng 
thức chú giải khác nhau. Loại chú giải thiên về văn bản học 
chú ý phân tích các ngọn nguồn, xuất xứ của văn bản, biện 
giải cho sự lựa chọn nguồn xuất xứ chủ yếu, luận chứng cho 
một cách đọc cách hiểu, một cách đính chính nào đó, trình 
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bày lịch sử văn bản, công bố các dị bản (khảo dị). Loại chú 
giải mang tính văn học sử chú trọng phân tích những cơ sở 
lịch sử của văn bản, cung cấp một ý niệm về vị trí của văn 
bản trong lịch sử văn học. Loại chú giải mang tính tiểu sử, 
sự kiện chú trọng xác định những liên hệ của tác phẩm với 
cuộc đời nhà văn, nói rõ về những sự kiện lịch sử, những sự 
việc thực, những hoàn cảnh, những nhân vật được văn bản 
nhắc tới. Loại chú giải mang tính ngôn ngữ học chú trọng 
phát hiện những đặc điểm từ vựng và cú pháp của nhà văn 
(tác giả văn bản được chú giải), giải nghĩa các từ ngữ cổ, các 
điển tích, điển cố văn học. Chú giải học luôn luôn mang tính 
thực hành, đòi hỏi một quan điểm lịch sử cụ thể, một sự hiểu 
biết tương đối toàn diện. Nhà chú giải, vì vậy, phải là học giả 
có trình độ khá cao. 


CHỦ ĐỀ 


Vẫn đề (triết lý, xã hội, đạo đức, và các loại hình tư tưởng 
khác) được đặt ra trong tác phẩm. Chủ đề bao giờ cũng được 
hình thành và được thể hiện trên cơ sở đề tài. Tác phẩm văn 
học có thể gồm một hoặc nhiều chủ đề. Những thuộc tính 
chung hoặc gần gũi về chủ đề và đề tài là căn cứ để tập hợp 
tác phẩm theo các nhóm thể tài. Tính cộng đồng về chủ đề 
có thể bộc lộ ở những sáng tác khác nhau của cùng một nhà 
văn, của một thời kỳ văn học, hoặc bộc lộ ở nhiều giai đoạn 
khác nhau của một hoặc một số nền văn học. 


50 | LẠI NGUYÊN ÂN 


CHỦ NGHĨA ẤN TƯỢNG 


Một khuynh hướng trong nghệ thuật tạo hình, văn học, 
âm nhạc, nghệ thuật nhiếp ảnh, xuất hiện vào nửa cuối thế kỷ 
XIX - đầu thế kỷ XX ở châu Âu. Được hình thành ở hội họa 
Pháp những năm 60 - 70 (tên gọi impressionnisme xuất hiện 
sau cuộc triển lãm 1874, tại đó có bày bức tranh của C. Monet 
nhan đề Ấn tượng. Mặt trời mọc), tập hợp một loạt họa sĩ cách 
tân (Monet, Renoir, Pissarro, Sisley, Degas...), chủ nghĩa ấn 
tượng đem cái đẹp của thực tại thường ngày và của lễ hội theo 
cảm nhận của họ đối lập với lối ước lệ của nghệ thuật quan 
phương thính phòng. Họ truyền đạt ở sáng tác trong các thể 
loại hội họa của họ những ấn tượng vụt thoáng về ngoại cảnh, 
mô tả sự sống như một thứ thi ca của tự nhiên. 


Ngoài Pháp, chủ nghĩa ấn tượng cũng xuất hiện ở Đức, 
Nga, Hoa Kỳ và một số nước khác. Từ hội họa, khuynh 
hướng này lan sang điêu khác (của Italia, Pháp, Nga), âm 
nhạc (ví dụ sáng tác của C. Debussy). 


Ở văn học, chủ nghĩa ấn tượng hình thành một 
cách tương đối độc lập (anh em Goncourt, J. Huysmans, 
Maupassant), trên bước chuyển từ chủ nghĩa tự nhiên sang 
chủ nghĩa tượng trưng. Nhiều nhà nghiên cứu xem chủ 
nghĩa ân tượng trong văn học như một hiện tượng phong 
cách (đặc trưng cho những nhà văn mang tín niệm khác 
nhau) hoặc hẹp hơn, như một trào lưu (trào lưu này thiên 
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về cảm quan suy đồi, hình thành ở giao thời của thế kỷ XIX 
sang thế kỷ XX) hơn là một khuynh hướng. 

Những dấu hiệu của “phong cách ấn tượng chủ nghĩa” 
là: gạt bỏ những hình thức có sẵn; hướng về lối truyền đạt 
đối tượng trong những nét phác họa rời rạc, mỗi nét là một 
ấn tượng chốc lát, song, khi nhìn bao quát chỉnh thể lại có 
thể thấy sự thống nhất và mối liên hệ kín đáo của chúng. 
Nguyên tắc đề cao giá trị của “ấn tượng đầu tiên” này đem 
lại khả năng dẫn dắt trần thuật thông qua những chỉ tiết tựa 
hồ như chỉ do “hú họa” mà nắm bắt được - điều này rõ ràng 
là vi phạm tính phối hợp chặt chẽ của bình diện trần thuật, 
vi phạm nguyên tắc lựa chọn cái cốt yếu trong sáng tác; tuy 
vậy kiểu sự thật “ngoài rìa” này lại khiến tác phẩm có những 
nét sáng rõ, tươi tắn, tư tưởng tác phẩm trở nên chỉ tiết hóa, 
đa diện. Sáng tác của những nhà văn lớn như Maupassant, 
Tchekhoy, Bunin, v.v. - chứng tỏ điều này. 


Đầu thế kỷ XX xuất hiện một số dạng thức chủ nghĩa 
ấn tượng dựa trên cơ sở chủ nghĩa hiện thực. Anh em J. và 
E. Goncourt (được mệnh danh là “những thi sĩ của hệ thần 
kinh; “những kẻ xem trọng những cảm giác khó thấy”) là 
những người khai sinh “chủ nghĩa ấn tượng tâm lý” mà kỹ 
thuật tinh tế của nó có thể thấy ở tiểu thuyết Đói của K. 
Hamsun, ở những truyện vừa đầu tay của Th. Mann, ở văn 
xuôi S. Zweig, ở thơ trữ tình R. M. Rilke, I. F. Annenski. Chất 
hội họa xao xuyến cũng thấy có trong sáng tác của anh em 
Goncourt, của E. Zola trong các đoạn miêu tả Paris (Một 
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trang tình), của nhà văn Đan Mạch J. P. Jacobsen (truyện vừa 
Mogens). Nguyên tắc thẩm mỹ và các biện pháp kỹ thuật của 
chủ nghĩa ấn tượng cũng có sự gần gũi với chủ nghĩa lãng 
mạn mới (R. L. Stevenson, J. Conrad, H. von Hofmannsthal) 
và chủ nghĩa tượng trưng (P. Verlaine, §. Mallarmé, S. 
George, M. Maeterlinck, K. D. Balmont). Về sau, trong sáng 
tác của K. Hamsun, P. Altenberg và một số nhà văn khác ở 
đầu thế kỷ XX, chủ nghĩa ấn tượng ít nhiều tách khỏi các 
nguyên tắc hiện thực chủ nghĩa, trở thành một cái nhìn, một 
kiểu cảm quan riêng, có phần nghiêng về văn học đòng ý 
thức (sáng tác của M. Proust). 

Nói chung, chủ nghĩa ấn tượng không phải là một 
trường phái thống nhất, một phong cách nghệ thuật riêng, 
tuy vậy nhiều phát hiện nghệ thuật của nó đã nhập vào văn 
hóa thẩm mỹ hiện đại. 


CHỦ NGHĨA BIỂU HIỆN 


Một khuynh hướng của nghệ thuật tạo hình, kiến trúc 
và văn học, hình thành và phát triển ở Đức từ 1905 đến 1920, 
lan rộng ảnh hưởng trong văn hóa một số nước khác ở châu 
Âu. Thuật ngữ “chủ nghĩa biểu hiện” (Expressionismus) 
được dùng trên sách báo lần đầu vào 1911 bởi Ch.Walden, 
người sáng lập tạp chí De Sf„rrn của khuynh hướng này. 

Nảy sinh như là phản ứng lại những khủng hoảng xã 
hội đầu thế kỷ XX (chiến tranh thế giới 1914-1918, các chấn 
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động cách mạng sau đó), những người theo khuynh hướng 
này phản đối chiến tranh, chống lại tình trạng vô hồn hóa 
cuộc sống, chống lại sự áp chế của các cơ cấu xã hội đối với 
cá nhân, đôi khi họ hướng tới đề tài cách mạng. Tâm trạng 
nổi loạn ở họ kết hợp với nỗi kinh hoàng trước thực tại hỗn 
độn. Khủng hoảng của nền văn minh hiện đại xuất hiện ở 
tác phẩm của họ như một trong những khâu của một tai 
biến kiểu Khải Huyền. 

Dựa vào triết học trực giác của Bergson, hiện tượng học 
của Husserl, xuất phát từ việc nhấn mạnh cái chủ quan trong 
hoạt động phản ánh, những người theo chủ nghĩa biểu hiện 
bút chiến với chủ nghĩa tự nhiên và chủ nghĩa ấn tượng; 
họ tuyên bố mục tiêu của nghệ thuật không phải là miêu 
tả hiện thực đương thời mà là biểu hiện cái thực chất của 
nó. Nguyên tắc chủ quan này khiến lĩnh vực cảm giác, xúc 
cảm trở nên có ưu thế trong chủ nghĩa biểu hiện. Những đặc 
điểm phong cách của chủ nghĩa biểu hiện là: tỉnh thần “phản 
cổ điển”; chối bỏ tính trong sáng hài hòa của hình thức; ham 
thích những khái quát trừu tượng; ham thích lối biểu cảm 
chói gắt; ham thích những sắc điệu kích động; xu thế chủ 
ý làm méo lệch các bức tranh thực tại trong tác phẩm nghệ 
thuật. Trung tâm thế giới nghệ thuật của chủ nghĩa biểu hiện 
là trái tim người bị giày vò vì tình trạng vô hồn của thế giới 
hiện đại, vì sự tương phản giữa sống và chết, tinh thần và 
thế xác, văn minh và tự nhiên. Việc cải biến thực tại, - như 
nhiều người theo chủ nghĩa biểu hiện kêu gọi, - cần được bắt 
đầu từ việc cải biến ý thức con người. Hệ quả nghệ thuật của 
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luận đề này là việc cào bằng cái bên trong và cái bên ngoài: 
sự xúc động của nhân vật, “phong cảnh của tâm hồn” đều 
được trình bày như là làm chấn động và cải biến thực tại. 
Chủ nghĩa biểu hiện không chú trọng đến việc nghiên cứu 
các quá trình đời sống phức tạp; nhiều tác phẩm của khuynh 
hướng này thực chất chỉ là những tác phẩm cổ động: không 
phải là những bức tranh thực tại nhiều chiều, đây đặn, mà 
chỉ là sự biểu hiện sắc cạnh những ý tưởng được tác giả coi là 
hệ trọng; sự biểu hiện mà tác giả đạt tới bằng mọi thủ pháp 
phóng đại, ước lệ. 


Cái nhìn chủ quan, sự nồng nhiệt của cái “tôi” nghệ sĩ 
là nét tiêu biểu ở thơ ca của chủ nghĩa biểu hiện Đức và Áo 
(Thrakl, Werfel, J. Becher thời đâu). Những đặc điểm của 
chủ nghĩa biểu hiện cũng thấy rõ ở văn xuôi L. Frank, E. 
Kafka. Các thể loại chủ yếu của văn học biểu hiện chủ nghĩa 
là kịch chính luận, kịch “la hét” mà những nét đặc thù là: quy 
mô “vũ trụ” của xung đột, tính trừu tượng của hình ảnh con 
người, ngôn ngữ nhát gừng kiểu điện tín, tiết tấu đột ngột. 

Về mặt là một khuynh hướng, chủ nghĩa biểu hiện tồn 
tại không lâu. Ngoài Đức, Áo, nó còn lan sang văn học Bi, 
các nước Bắc Âu, Hungary, Rumani, Croatia, và muộn hơn 
nữa là Ba Lan, Hoa Kỳ. Khuynh hướng chủ nghĩa biểu hiện ở 
văn học Nga thấy rõ ở sáng tác của L. N. Andreev. 

Cái nhìn tương phản gay gắt về thế giới - có ngọn nguồn 
từ chủ nghĩa biểu hiện - là nét tiêu biểu cho nhiều nghệ sĩ 
thế kỷ XX. Truyền thống của chủ nghĩa biểu hiện bộc lộ khá 
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rõ ở thơ ca Cộng hòa liên bang Đức (trước1991), ở văn xuôi 
Gunther Grass, ở sáng tác kịch của P. Weiss, B. Borchert, M. 
Frish, Durrenmatt. 


CHỦ NGHĨA CẤU TRÚC 


Một khuynh hướng trong nghiên cứu văn học; một 
trong những phương pháp nghiên cứu của khoa học nhân 
văn, có mục đích khám phá, mô tả, giải thích những cấu trúc 
tư duy vốn là cơ sở của văn hóa quá khứ và hiện tại. 


Chủ nghĩa cấu trúc (tiếng Pháp: structuralisme) nảy 
sinh vào những năm 40 - 50 thế kỷ XX, từ các công trình 
nghiên cứu của nhà dân tộc học người Pháp Claude Lévi- 
Strauss. Khi nghiên cứu thần thoại của các bộ tộc ở Nam 
và Trung châu Mỹ, ông phân lập cấp độ các dữ kiện quan 
sát (các cấu trúc bề mặt, dễ thay đổi) và cấp độ các kết cấu 
(các cấu trúc bề sâu, bất biến). Thần thoại được khảo sát như 
một cấu trúc bất biến của vô thức tập thể (theo tinh thần lý 
thuyết của C. G. Jung), được bộc lộ trong một loạt những dị 
bản ở các chuyện kể, các nghỉ lễ, các bài ca và những thể loại 
khác mà việc nghiên cứu chúng sẽ cho phép dựng lại được 
cấu trúc của thần thoại. 

Cái bất biến (invariant) của thần thoại là chủ để; những 
sự thể hiện cái bất biến ấy trong sáng tác dân gian - là những 
đị bản, những biến dạng (variant). Chủ nghĩa cấu trúc cũng 
nghiên cứu những mã truyền thông tin: cùng một thiên 
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thần thoại với những phần cốt yếu của nó, có thể được kể lại, 
có thể được miêu tả bằng hành động kịch, có thể được “ca” 
trong các bài ca nghỉ lẽ, v.v.; có thể được giải thích thông qua 
những chất liệu và cấu trúc về xã hội (quan hệ tộc loại), về 
kinh tế (phân chia thức ăn và các phúc lợi khác), về vũ trụ 
(quan hệ lẫn nhau giữa đất, bầu trời, mặt trời, các vì sao). 


Để tái lập một biến dạng nhất định của thần thoại tại mỗi 
giai đoạn, phải lựa chọn một trong số các yếu tố đồng nghĩa 
(trục lựa chọn, trục thẳng đứng, paradigme) và kết hợp với 
các yếu tố trước và sau (trục kết hợp, trục ngang, syntagme). 
Có vai trò quan trọng trong nghiên cứu cấu trúc là việc phân 
tích sự chuyển dạng: xác lập “những ngữ pháp tức là toàn bộ 
những quy tắc chuyển đổi từ cái bất biến (invariant) sang một 
biến dạng (variant), từ biến dạng này sang biến dạng khác, từ 
một mã này sang mã khác. Cuối cùng, phải tìm ra cơ chế sản 
sinh văn bản. Nhìn chung, chủ nghĩa cấu trúc quan tâm đến 
các quan hệ giữa các yếu tố của cấu trúc hơn là bản thân từng 
yếu tố. Tất cả những biện pháp và nhiệm vụ thường gắn liền 
với chủ nghĩa cấu trúc từ việc nêu ra những liên hệ bên trong 
văn bản, phân chia cấp độ cấu trúc của tác phẩm và xác lập 
liên hệ thứ bậc giữa chúng, đến việc mô hình hóa một nhóm 
tác phẩm, một nhóm khuynh hướng văn học, thậm chí một 
số thời đại văn học - đều nhằm phân tích những hệ thống 
quan hệ giữa các yếu tố tạo thành chỉnh thể nghệ thuật. Các 
cấu trúc đem phân tích thường được chia thành những cặp 
đôi đối lập theo phép loại suy. Ở thần thoại, đó là: sống >< 
chết; của mình >< của người khác; đực >< cái; sống >< chín; 
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v.v... cho đến cặp đôi quan trọng nhất: tự nhiên >< văn hóa. 
Levi-Strauss coi thần thoại là một hệ thống rất phức tạp gồm 
những thao tác lôgic vô thức nhằm thanh toán cái mâu thuẫn 
của các cặp đôi đối lập nhờ một loạt thủ pháp: 1) “đánh trống 
lảng” (bricolage), cho phép lờ mâu thuẫn đi, ví dụ cấm nói 
tên thiêng; 2) ẩn dụ hóa, dẫn tới việc thay các tên bị cấm bằng 
những tên gọi theo một liên tưởng nào đó, và đưa tới việc 
rút bỏ đối lập; 3) trung lập hóa (môi giới tiến bộ), thay cặp 
đôi đối lập bằng một cặp đôi khác, ít mạnh hơn, cặp đôi mới 
lại thay bằng một cặp đôi khác, ít mạnh hơn, cặp đôi mới lại 
thay bằng một cặp đôi kém mạnh hơn nữa, cứ thế đến chỗ 
khác phục đối lập: sống >< chết được thay bằng đối lập thức 
>< ngủ, v.v... Nói chung chủ nghĩa cấu trúc cấp cho các cặp 
đôi đối lập một ý nghĩa phổ quát. 

Chủ nghĩa cấu trúc hình thành trên cơ sở những sự 
vận động của khoa học trong thế kỷ XX. Ở lĩnh vực ngôn 
ngữ học, đóng vai trò tiên khu của chủ nghĩa cấu trúc là: các 
công trình của Ferdinand de Saussure, người sáng lập ngữ 
học cấu trúc; các công trình của nhà ngữ học Nga - Ba Lan 
I. A. Baudouin de Courtenay; các công trình của các trường 
phái ngôn ngữ học Prague, Moskva, Copenhagen, Anh, Mỹ 
(phồn thịnh vào những năm 1930); ở lĩnh vực ký hiệu học 
là các công trình của hai nhà khoa học Hoa Kỳ Ch. Pierce 
và Ch. Morris (cuối thế kỷ XIX - đầu XX); ở lôgic học là các 
công trình của B. Russell, R. Carnap, Ch. Reichenbach (nửa 
đầu thế kỷ XX). Ở Nga, chủ nghĩa cấu trúc có tiền đề từ các 
công trình của nhóm OPOJAZ và nhóm ngôn ngữ Moskva, 
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các công trình của V. Ja. Propp (Hình thái học truyện cổ tích, 
1928), L. S. Vygotski, M. M. Bakhtin... Từ những năm 1960 
dưới thời Xô Viết, phương pháp cấu trúc được áp dụng vào 
ngôn ngữ học, nghiên cứu văn học, nhất là vào ký hiệu học. 
Hai trung tâm chính của chủ nghĩa cấu trúc ở Liên Xô (cũ) 
là khoa văn học Nga của đại học Tartu (nay thuộc Estonia), 
tiêu biểu là Ju. M. Lotman; và ban loại hình học cấu trúc 
ngôn ngữ thuộc Viện Slave và Balkan trực thuộc Viện Hàn 
lâm khoa học Liên Xô, đặt tại Moscow, tiêu biểu là các nhà 
khoa học: V.V. Ivanov, V. N. Toporov. Trong nghiên cứu ngôn 
ngữ thơ, nhà toán học A. N. Kolmogorov xác định nhịp điệu 
(rythm) là biến dạng, vần điệu (metr) là cái bất biến. Một số 
luận điểm của M. M. Bakhtin (về tiểu thuyết phức điệu như 
là sự đối thoại của các ý thức, về bản chất ký hiệu của một 
loạt tình huống trong thể loại menippée, về sự đối lập cái 
“phần trên” mang tính tinh thần và “phần dưới mang tính 
vật chất-thân xác” trong “chủ nghĩa hiện thực nghịch dị, 
v.v...), và của một số nhà nghiên cứu khác, đều có liên quan 
tới các vấn đề cấu trúc và ký hiệu học. 

Các biện pháp nghiên cứu của chủ nghĩa cấu trúc, ở 
từng nước, lại có sự gặp gỡ với truyền thống khoa học dân 
tộc. Các nhà cấu trúc luận Pháp như Roland Barthes, Tz. 
Todoroy, J. Kristéva, A. J. Greimas tập trung vào các vấn đề 
lý thuyết và vào phân tích nội quan các văn bản thi ca. A. J. 
Greiinas xen một trong những đặc tính cơ bản của văn bản 
là sự “đồng đẳng” (isotopie) - một đặc tính tạo nghĩa của nó, 
với tư cách là tổng hòa của vô vàn cách đọc ngang quyền 
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nhau. Barthes và Kristéva và các nhà cấu trúc luận Pháp 
muốn xem chủ nghĩa cấu trúc như một lý thuyết triết học 
đại cương, gồm cả nhận thức luận và bản thể luận, của thời 
kỳ sau chủ nghĩa hiện sinh - điều này bị các học giả macxit 
phản đối. 

Cho đến gần cuối thế kỷ XX, chủ nghĩa cấu trúc vẫn 
còn là đề tài tranh luận; những người tán dương nó thì nhân 
danh việc gắng đạt tới tri thức chính xác cho khoa học nhân 
văn ở thời đại cách mạng khoa học công nghệ; những người 
phê phán nó thì nhân danh việc chống lại xu hướng phi 
nhân bản hóa các khoa học nhân văn. 


Trong nghĩa hẹp, chủ nghĩa cấu trúc trỏ riêng một trào 
lưu triết học-khoa học khá phổ biến những năm 1960 ở 
Pháp; một số đại diện của trào lưu này tuyệt đối hóa một số 
nguyên tắc khoa học cụ thể của phương pháp cấu trúc luận 
hoặc biến nó thành một học thuyết triết học xã hội. 


CHỦ NGHĨA CỔ ĐIỂN 


Một khuynh hướng trong nghệ thuật được phát triển 
đến đỉnh cao ở châu Âu vào thế kỷ XVII; một phong cách 
nghệ thuật và một lý thuyết mỹ học. Chủ nghĩa cổ điển có 
một lịch sử bốn thế kỷ, từ thế kỷ XVI đến những năm 30 
thế kỷ XIX. Suốt thời gian này nó đã có sự tiến hóa đáng kể, 
đã trải qua một số giai đoạn phát triển, vừa bảo lưu những 
nguyên tắc cơ bản, vừa có những kiểu loại và những dạng 
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thức mang tính dân tộc. Nhìn chung, chủ nghĩa cổ điển 
mang những đặc tính như: tỉnh thần duy lý; tính chất quy 
phạm hóa của sáng tác; xu hướng đạt tới những hình thức 
hài hòa hoàn thiện, đạt tới tính hoành tráng, trong sáng, 
thanh nhã của phong cách; xu hướng đạt tới tính cân bằng 
của bố cục; đồng thời chủ nghĩa cổ điển cũng có những yếu 
tố sơ lược hóa, hình thức hóa, lý tưởng hóa trừu tượng. 

Chủ nghĩa cổ điển được hình thành trong hoạt động 
nghệ thuật và hoạt động lý luận của một số nhà nhân văn 
Italia thế kỷ XVI muốn nêu lên và biện giải các quy luật cơ 
bản và các nhiệm vụ nghệ thuật của văn nghệ cổ đại Hy La 
và của văn nghệ Phục Hưng, xây dựng lý luận nghệ thuật, 
ngôn ngữ văn học dân tộc và một nền sân khấu kịch mới (D. 
D. Trissino, J. C. Scaliger, L. Castelvetro, T. Tasso, v.v...). Để 
tạo nên lý luận của mình, họ đã dựa vào việc phân tích và lý 
giải thi học thời cổ đại Hy La. Chủ nghĩa cổ điển đạt đến độ 
toàn thịnh ở văn hóa Pháp thế kỷ XVII - đầu thế kỷ XVII, 
thời kỳ củng cố chế độ quân chủ chuyên chế, khi giai tầng tư 
sản tạm thời liên kết với vương quyền chống lại những tàn 
dư của chế độ phong kiến cát cứ nhằm xây dựng một quốc 
gia dân tộc tập quyền thống nhất. Giai đoạn chính trị mới 
này đã thúc đẩy mạnh mẽ các hoạt động xã hội và làm phát 
triển nghệ thuật (sáng tác văn học kịch của P. Corneille, J. 
Racine, J.B. Molière, sáng tác hội họa của N. Poussin; việc 
xây dựng quần thể điện Versailles và mặt tiền điện Louvre ở 


Paris, V.V...). 


5 O THUẬT NGỮ VĂN HỌC | 61 


Chủ nghĩa cổ điển được xác lập ở tất cả các loại hình 
nghệ thuật. Chủ đề căn bản của chủ nghĩa cổ điển - tương 
quan giữa cái riêng và cái chung - vừa nổi bật ở cấp độ nội 
dung, vừa là nguyên tắc tạo hình thức, vừa là yêu cầu thẩm 
mỹ chủ đạo. Tính tất yếu của việc lệ thuộc vào cái chung 
được quan niệm như là sự bộc lộ thực chất của cái riêng 
thông qua mối quan hệ với cái chung. Trọng tâm chú ý là vấn 
đề tương tác giữa con người và xã hội. Quan điểm mỹ học 
của chủ nghĩa cổ điển dựa vào triết học chủ nghĩa duy lý của 
Descartes - với lý tưởng về tính sáng rõ và trật tự; với sự sùng 
bái lý trí, không tin những cái bề ngoài; với việc đề ra nhiệm 
vụ nắm vững phương pháp diễn dịch; với ý niệm coi thế giới 
như một hệ thống tuy nhiều chiều cạnh phức tạp nhưng là 
chỉnh thể toàn vẹn, được luận chứng bởi một nguyên tắc duy 
nhất. Nguyên tắc mỹ học căn bản của chủ nghĩa cổ điển là sự 
trung thành với tự nhiên - cái tự nhiên được lý trí tổ chức lại 
về mặt logic, cái tự nhiên có phẩm giá về mặt sáng tạo nhờ lý 
trí. Theo các lý thuyết gia của chủ nghĩa cổ điển, cái đẹp - sự 
cân xứng, các tỷ lệ, mức độ, sự hài hòa, v.v. - là thuộc tính 
khách quan của thế giới, cần phải được tái tạo trong nghệ 
thuật một cách hoàn thiện, theo mẫu mực thời cổ đại Hy 
La. Mỹ học của chủ nghĩa cổ điển mang tính chất quy phạm; 
điều này có nguyên nhân ở việc nó tự đề ra nhiệm vụ tái sinh 
lý tưởng nghệ thuật thời cổ Hy La, đồng thời điều này cũng 
tiêu biểu cho thời đại mà cách nhìn còn mang tính chất siêu 
hình và cơ giới. Xu hướng quy phạm hóa của hệ thống nghệ 
thuật chủ nghĩa cổ điển phản ánh khá rõ kinh nghiệm nghệ 
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thuật của thời đại, giúp cho các nghệ sĩ nắm vững tay nghề; 
song, do chỗ muốn thể chế hóa sự sáng tạo, nó lại hạn chế cá 
tính của nghệ sĩ, ngăn trở sự phát triển của nghệ thuật. 


Thi học của chủ nghĩa cổ điển được hoàn thiện thành 
hệ thống với sự xuất hiện tác phẩm Nghệ thuật thi ca (1674) 
của N. Boileau. 


Chủ nghĩa cổ điển thiết lập một hệ thứ bậc khắt khe 
cho các thể loại, gồm các thể loại “thượng đẳng” và các thể 
loại “hạ đẳng”. “Thượng đảng” gồm bi kịch (tragédie), sử thi 
(épopée), tụng ca (ode); lĩnh vực miêu tả của chúng là các 
bậc quân vương, tướng lĩnh, các nhân vật thần thoại, các 
nhà tu hành. “Hạ đẳng” gồm hài kịch (comédie), trào phúng 
(satire), thơ ngụ ngôn; lĩnh vực miêu tả của chúng là đời 
sống thường nhật riêng tư của những con người ở giai tầng 
trung lưu. Mỗi thể loại có những giới hạn nghiêm ngặt và 
những dấu hiệu hình thức rạch ròi, không được phép lẫn lộn 
cái cao cả với cái thấp hèn, cái bi với cái hài, cái anh hùng với 
cái thường nhật, v.v. Thể loại chủ đạo của văn học chủ nghĩa 
cổ điển là bi kịch, nhằm vào những vấn đề xã hội và đạo đức 
hệ trọng nhất của thời đại. Các xung đột xã hội ở bi kịch chủ 
nghĩa cổ điển được khúc xạ vào tâm hồn những nhân vật 
đang bị đặt vào tình trạng nhất thiết phải lựa chọn giữa bổn 
phận đạo đức và dục vọng cá nhân. Ở kiểu xung đột này, 
chính sự phân cực giữa tồn tại xã hội và tõn tại riêng tư của 
con người lại là cái quy định cấu trúc của hình tượng. Bản 
chất tộc loại, xã hội, cái “tôi” tư duy lý tính được đem đối lập 
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với tồn tại cá nhân trực tiếp của chính các nhân vật đã trở 
thành điểm nhìn của lý trí, khiến nó dường như phải đứng 
từ bên ngoài để tự quan sát chính mình, để day dứt vì sự 
phân ly của mình, để đảm nhận cái mệnh lệnh phải trở nên 
ngang hàng với cái “tôi” lý tưởng của mình. Ở thời kỳ đầu 
(các vở bi kịch của Corneille), mệnh lệnh này còn hòa hợp 
với bổn phận trước quốc gia và ý chí lý tính của nhân vật 
bao giờ cũng thắng; về sau (trong sáng tác của Racine) theo 
mức độ lạ hóa của quốc gia, mệnh lệnh ấy mất dân nội dung 
chính trị, chỉ còn mang tính chất thẩm mỹ. Cảm nhận về 
khủng hoảng đang tới với hệ thống chuyên chế bộc lộ rõ rệt 
ở các bi kịch của Racine - những tác phẩm mà bố cục nghệ 
thuật chặt chẽ đến mức lý tưởng lại mâu thuẫn với trạng thái 
hỗn độn của những dục vọng tự phát và mù quáng ngự trị 
trong các tác phẩm ấy - những dục vọng mà khi đối mặt với 
chúng, cả ý chí lẫn lý trí con người đều bất lực. 


Ở chủ nghĩa cổ điển Pháp, đạt tới mức phát triển 
cao chính là các thể loại “hạ đẳng”: thơ ngụ ngôn của La 
Fontaine, các tác phẩm trào phúng của Boileau, hài kịch 
của Molière. Chính ở các thể loại này, hình tượng được xây 
dựng không phải từ lịch sử quá khứ xa xôi đã bị lý tưởng 
hóa hoặc từ huyền thoại cổ, mà được xây dựng trong vùng 
xúc tiếp thẳng với đương thời, do vậy ở đây có sự phát triển 
của các yếu tố hiện thực chủ nghĩa. Điều này trước hết gắn 
với Molière; hài kịch, với sự sáng tạo của ông, đã không còn 
là thể loại “hạ đẳng”: những vở xuất sắc được người ta gọi 
là “hài kịch thượng hạng”, vì trong đó đề cập những vấn đề 
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xã hội, đạo đức, triết lý rất hệ trọng của thời đại giống như 
trong các tác phẩm bi kịch. 

Văn xuôi của chủ nghĩa cổ điển thường mô tả các 
kiểu loại tính cách, dục vọng, với lối hành văn chính xác, 
sáng rõ (các tác phẩm của các nhà đạo đức học Ph. La 
Rochefoucauld, B. Pascal, J. La Bruyère, tiểu thuyết tâm lý 
của Marie Madelaine de La Fayette). 


Từ những năm 20 thế kỷ XVIII, chủ nghĩa cổ điển lan 
rộng khắp châu Âu, đồng thời cũng diễn ra những sự phân 
hóa. Một bộ phận được gọi là chủ nghĩa cổ điển quý tộc cung 
đình, mang khá rõ tính chất hậu sinh, không hướng tới mẫu 
mực cổ đại mà hướng về văn nghệ thời Louis XIV. Chủ nghĩa 
cổ điển Khai Sáng mang lý tưởng tự do chính trị, độc lập dân 
tộc, công bằng xã hội. Các tác gia Khai Sáng gần gũi với chủ 
nghĩa cổ điển thế kỷ XVII trong quan niệm về con người (như 
một chủ thể có ý thức trong quan hệ với thế giới và bản thân, 
có năng lực bắt các dục vọng của mình phải phục tùng nghĩa 
vụ xã hội và đạo đức), trong cảm hứng văn minh, trong quan 
điểm duy lý về sáng tác nghệ thuật. Nhưng định hướng chính 
trị-xã hội ở các nhà Khai Sáng đã biến đổi. Voltaire theo truyền 
thống chủ nghĩa cổ điển để viết những vở bi kịch mang cảm 
hứng tự do, thấm đẫm tinh thần đấu tranh chống chủ nghĩa 
cuồng tín tôn giáo, chống ách chuyên chế. Hướng về thời cổ 
đại Hy La như một thế giới mẫu mực lý tưởng - đây vốn là 
một trong những xu hướng bản chất của chủ nghĩa cổ điển - 
là một trong những định hướng bề sâu của hệ tư tưởng Khai 
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Sáng. Các nhà Khai Sáng đi tìm thực chất con người không 
phải ở các điều kiện xã hội của sinh tồn nhân loại, không phải 
ở lịch sử, mà ở thiên tính (tự nhiên) người được họ hiểu một 
cách trừu tượng - cái thiên tính mà theo họ, đã được thể hiện 
một cách lý tưởng trong di sản cổ đại cổ điển. Chủ nghĩa cổ 
điển Khai Sáng gắn bó mật thiết với văn học của Đại cách 
mạng Pháp, nền văn học thể hiện khát vọng anh hùng bằng 
các huyền thoại và truyền thuyết cổ đại (sáng tác văn học của 
M. Chén¡er, hội họa của J. David và các tác gia khác). 

Dưới ảnh hưởng của văn học Pháp, chủ nghĩa cổ điển 
được phát triển ở một số nước châu Âu như Anh (A. Pope, J. 
Addison), Italia (V. Alferi), Đức (Gottsched). Đến nửa cuối 
thế kỷ XVIII xuất hiện chủ nghĩa cổ điển Weimar với tư cách 
một hiện tượng nghệ thuật độc đáo. 

Là một khuynh hướng trong văn học Khai Sáng ở Đức 
vào những năm 80 - 90 của thế kỷ XIX, chủ nghĩa cổ điển 
Weimar có nhiều khác biệt so với chủ nghĩa cổ điển Pháp. 
Tiêu biểu cho khuynh hướng này là các tác phẩm của Goethe 
và Schiller trong thời kỳ hai ông cộng tác với nhau ở thành 
phố Weimar; là các luận văn lý thuyết của Winckelmann 
và Humboldt. Cự tuyệt phong trào “Bão táp và xung kích, 
khác phục tính phiến diện của lối sùng bái tình cảm kiểu 
Rousseau, chủ nghĩa cổ điển Weimar hướng về thời cổ đại 
Hy La như một lý tưởng của sự hình thành nhân cách tự 
do, hài hòa, nhân bản. Các tác phẩm của khuynh hướng này 
thường hướng đến tính quy mô của các hình tượng, sự giản 
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đị trong bố cục, sự hoàn thiện của hình thức. Khác với văn 
học chủ nghĩa cổ điển Pháp, mỹ học của chủ nghĩa cổ điển 
Weimar không gắn với giáo điều; sáng tác của những đại 
diện xuất sắc thuộc khuynh hướng này - Goethe và Schiller 
- nổi bật ở tính phong phú và đa dạng về thể loại; các thể loại 
cũng không bị quy phạm hóa. 

Ở Nga, chủ nghĩa cổ điển nảy sinh vào cuối thế kỷ 
XVIII trong sáng tác của những nhà văn như A. Kantemir, 
V. Trediakovski, M. Lomonosov. Chính ở thời đại chủ nghĩa 
cổ điển, từ nửa sau thế kỷ XVII, văn hóa Nga chuyển nhanh 
sang hướng Âu hóa (ảnh hưởng văn hóa Byzance và Nam 
Slave từ lâu đời dân dần được thay thế bằng ảnh hưởng của 
văn hóa Tây Âu); văn học Nga chú ý lĩnh hội các hình thức, 
phong cách, thể loại đã hình thành ở châu Âu, hội nhập vào 
dòng mạch phát triển văn học chung của châu Âu đồng thời 
giữ lấy bản sắc riêng. 

Nhìn chung, đến sau Đại cách mạng Pháp (1789-1794), 
chủ nghĩa cổ điển trở nên suy thoái, nhường vị trí chủ đạo 
trong nghệ thuật châu Âu cho chủ nghĩa lãng mạn. Tuy vậy 
những trào lưu mang tính chất hậu sinh của chủ nghĩa cổ 
điển còn tồn tại ở Pháp đến những năm 30 của thế kỷ XIX. 


CHỦ NGHĨA ĐA ĐA 


Một trong những trào lưu tiền phong chủ nghĩa trong 
văn học, nghệ thuật tạo hình và sân khấu ở Tây Âu (1916- 
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1922); nảy sinh hầu như cùng lúc ở New York (Mỹ) và 
Zuerich (Thụy Sĩ). Tên gọi dadaisme là do thủ lĩnh trào lưu 
này - nhà thơ người Rumani T. Tzara ngẫu nhiên tìm thấy từ 
này ở tiếng Pháp (“dada” ở tiếng Pháp là con ngựa gỗ, nghĩa 
bóng trỏ tiếng lầu bầu, không có nghĩa, của trẻ con). 


Về mặt tư tưởng, phong trào của phái đa đa mang tính 
chất nổi loạn chống chiến tranh đế quốc (đại chiến thế giới 
1914-1918), chống lại những giá trị xã hội và thẩm mỹ đang 
được biện hộ và thần thánh hóa. Họ cho rằng chiến tranh 
chỉ làm thức dậy ở con người các bản năng thú vật từ ngàn 
xưa, còn lý trí, đạo đức, thẩm mỹ thì trở thành những mặt 
nạ giả đạo đức. Vay mượn phái lập thể kỹ thuật dán ghép, 
vay mượn phái vị lai nhiệt hứng tuyên ngôn và hành động 
bê bối nơi công cộng, vay mượn phái trừu tượng lối sáng tác 
tùy hứng, chủ nghĩa đa đa muốn đả phá ý niệm đã ổn định 
về nghệ thuật, về các loại hình và loại thể nghệ thuật; họ mỉa 
mai châm biếm thành tựu sản xuất hàng loạt đối với sản 
phẩm văn hóa. Họ xem sáng tác nghệ thuật như quá trình 
ngẫu nhiên, như hoạt động tự động của tâm lý, họ trông cậy 
vào lối ứng tác tập thể mang tính đồng hiện, lối dán ghép 
ảnh một cách tùy hứng; sáng tác ngôn từ của họ là sự tổ hợp 
một cách vô nghĩa các từ và ngữ âm. Một trong số những 
môn đồ của phái đa đa là họa sĩ M. Duchane, để đả phá các 
giá trị thẩm mỹ truyền thống, phá vỡ sự phân giới giữa nghệ 
thuật và cuộc đời đã biện giải về lý thuyết và định thực hiện 
bằng thực tiễn ý định đưa vào văn hóa nghệ thuật cái gọi 
là “ready-made” (tiếng Anh, nghĩa là đồ vật sản xuất công 
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nghiệp); ông đem trưng bày tại nhiều triển lãm những đồ 
vật như khung xe đạp, máy sấy bát đĩa, bồn tắm. 

Từ 1922, đa số các nhà đa đa ở Pháp chuyển sang chủ 
nghĩa siêu thực, các nhà đa đa ở Đức chuyển sang chủ nghĩa 
hiện sinh. Về sau chủ nghĩa đa đa còn có ảnh hưởng đến 
sự ra đời những trào lưu văn nghệ như “happening” “body- 


» Ắœ 


art? “pop art° “nghệ thuật khái niệm”. 


CHỦ NGHĨA FREUD VÀ VĂN HỌC 


“Chủ nghĩa Freud” (Freudisme) là thuật ngữ trỏ chung 
những quan niệm nhân chủng học triết học và tâm lý học 
của nhà tâm thần học Áo Sigmund Freud và của những học 
thuyết, trường phái phổ biến rộng rãi trong văn hóa thế kỷ 
XX vốn phát triển trên cơ sở các quan niệm của Freud. 


Học thuyết của Freud được gọi là phân tâm học 
(psychoanalyse), là khuynh hướng lý giải sự phát triển và 
cấu trúc của cá nhân bằng những nhân tố tâm lý phi lý tính, 
đối lập với ý thức, là khuynh hướng sử dụng kỹ thuật “liệu 
pháp tâm lý” dựa vào các quan niệm ấy. Vốn nảy sinh như 
một quan niệm lý giải và chữa trị bệnh tâm thần, chủ nghĩa 
Freud về sau đã đưa vị trí của mình lên hàng một học thuyết 
khái quát về con người, xã hội, văn hóa, và có ảnh hưởng to 
lớn. Cốt lõi của chủ nghĩa Freud tạo ra ý niệm về cuộc chiến 
tranh bí mật, vĩnh cửu giữa các lực tâm lý vô thức (mà chủ 
yếu là ham muốn tính dục - l/b¡do) ẩn giấu trong chiều sâu 
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của cá thể người, và cái tất yếu phải sống được trong môi 
trường xã hội vốn thù địch với cá thể ấy. Những răn cấm từ 
phía môi trường xã hội (tạo ra sự “kiểm duyệt” của ý thức) 
- gây ra những thương tổn tâm thần, dồn nén năng lượng 
của những ham muốn vô thức; năng lượng ấy sẽ vượt ra 
theo những lối thoát quanh co dưới dạng những triệu chứng 
bệnh tâm thần, chiêm bao, những hành vi lầm lỗi (nói lỡ lời, 
viết nhịu), lãng quên những điều gây khó chịu cho người 
khác, v.v. Ở chủ nghĩa Freud, các quá trình và hiện tượng 
tâm lý được khảo sát từ ba góc độ cơ bản: góc độ vùng, góc 
độ năng động, góc độ tiết kiệm. Khảo sát về vùng tức là nêu 
ra ý niệm sơ đồ “không gian” của cấu trúc đời sống tâm thần 
dưới dạng những bậc khác nhau, có vị trí, chức năng và 
quy luật phát triển riêng. Ban đầu, hệ thống vùng đời sống 
tâm thần được Freud trình bày trong ba bậc: vô thức, tiềm 
thức và ý thức; tương quan giữa chúng được điều tiết bằng 
sự kiểm duyệt. Từ đầu những năm 1920, Freud phân chia 
thành các bậc khác hẳn: cái “Tôi” (Ego), cái “Nớ” (1d) và cái 
“Siêu Tôi” (Super-Ego); hai bậc nói sau khu trú ở tâng vô 
thức. Sự khảo sát tính năng động của các quá trình tâm thần 
đòi hỏi phải nghiên cứu chúng như những hình thức thể 
hiện của các ham muốn, các khuynh hướng, v.v. nhất định 
(thường bị che giấu khỏi ý thức), đồng thời nghiên cứu cơ 
chế chuyển dịch một cấu trúc tâm thần này sang một cấu 
trúc khác. Sự khảo sát từ góc độ tiết kiệm tức là phân tích 
các quá trình tâm lý từ phương diện đảm bảo năng lượng 
của chúng (nhất là năng lượng libido). Ngọn nguồn năng 
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lượng, theo Freud, là cái “Nó”. “Nó” là trung tâm của những 
bản năng mù: hoặc là bản năng tính dục, hoặc là bản năng 
xâm kích, chúng muốn được thỏa mãn ngay lập tức, không 
kể gì đến các quan hệ của chủ thể với thực tại bên ngoài. 
Cái thích ứng với thực tại ấy là cái “Tôi”; cái “Tôi” tiếp nhận 
thông tin về thế giới xung quanh và về trạng thái cơ thể, lưu 
giữ thông tin ấy vào ký ức và điều chỉnh các hành động phúc 
đáp của cá thể theo lợi ích tự vệ của mình. Cái “Siêu Tôi” bao 
hàm những khuôn mẫu, những răn cấm và những khích lệ 
về đạo đức, được cá nhân lĩnh hội một cách vô thức trong 
quá trình giáo dục, trước hết là từ cha mẹ. Nảy sinh nhờ cơ 
chế đồng nhất hóa (identification) của đứa trẻ với người lớn 
(người cha), cái “Siêu Tôi” thường được bộc lộ dưới dạng 
lương tâm và có thể gây nên cảm giác sợ hãi và có tội. Do 
chỗ sự đòi hỏi cái “Tôi” từ phía cái “Nó, cái “Siêu Tôi” và 
thực tại bên ngoài (mà một cá thể buộc phải thích ứng) là 
không trùng hợp, nên cá nhân tất phải ở trong tình thế xung 
đột. Điều này tạo ra sự căng thẳng quá sức mà cá thể chỉ có 
thể thoát khỏi nhờ những “cơ chế bảo vệ”: đó là sự dồn ép, 
là sự lý tính hóa, là sự thăng hoa (sublimation), là sự thoái 
lui. Chủ nghĩa Freud cho rằng tuổi thơ ấu (lứa tuổi dường 
như quy định một cách đơn trị cả tính cách lẫn tâm thế của 
nhân cách người lớn) có vai trò quan trọng trong sự hình 
thành các nguyên cớ. Nhiệm vụ của liệu pháp tâm lý là làm 
rõ những trải nghiệm gây chấn thương và giải thoát cá nhân 
khỏi những chấn thương ấy bằng thanh lọc (katharsis), bằng 
việc nhận ra những ham muốn bị đồn ép, hiểu ra những 
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nguyên nhân của các triệu chứng bệnh tâm thần. Muốn thế, 
phải dùng đến sự phân tích các giấc mơ, phải dùng phương 
pháp “liên tưởng tự do) v.v... Trong quá trình điều trị, thây 
thuốc sẽ gặp phải sự đề kháng của bệnh nhân, sự đề kháng 
này sẽ làm biến đổi tâm thế tích cực về xúc cảm của bệnh 
nhân đối với thầy thuốc; nhờ sự chuyển đổi (transfere) này, 
“lực của cái tôi” ở bệnh nhân sẽ được tăng cường; bệnh nhân 
sẽ ý thức được ngọn nguồn những xung đột của mình và trừ 
bỏ chúng trong dạng “vô hiệu hoá”. 


Chủ nghĩa Freud đã đưa vào tâm lý học một loạt vấn đề 
quan trọng: sự tạo nguyên cớ một cách vô thức, tương quan 
giữa các hiện tượng tâm lý bình thường và các hiện tượng 
bệnh lý; các cơ chế bảo vệ của tâm lý; vai trò của nhân tố 
tính dục; ảnh hưởng của các chấn thương tuổi thơ đến 
hành vi của tuổi trưởng thành; cơ cấu phức tạp của cá nhân 
(nhân cách); các mâu thuẫn và xung đột trong sự tổ chức 
tâm lý của chủ thể. Trong việc lý giải các vấn đề nêu trên, 
chủ nghĩa Freud bị phê phán bởi nhiều trường phái tâm lý 
học, nhất là ở các luận điểm: cho rằng thế giới bên trong và 
hành vi con người phụ thuộc vào các ham muốn phi xã hội, 
vào quyền năng của libido (tức là rơi vào pansexualisme - 
phiếm dục luận); chơ rằng ý thức đối kháng với vô thức. 
Người ta cho rằng nhân tố tâm lý được chủ nghĩa Freud 
quan niệm là quyết định cả đời sống thân thể lẫn đời sống 
xã hội của cá nhân - cũng là sự lý giải sai lệch; hơn thế, việc 
chủ nghĩa Freud cho là nhân tố ấy chi phối cả lịch sử xã 
hội và văn hóa - cũng là sự tuyệt đối hóa, thần bí hóa nhân 
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tố tâm lý, nhất là tâm lý tính dục. Sự phê phán từ phía chủ 
nghĩa Marx đặc biệt chỉ trích Freud coi nhẹ phương diện xã 
hội của tâm lý học. 

Đối với văn học, sự lý giải mới mẻ và độc đáo về cấu trúc 
tâm lý cá nhân do chủ nghĩa Freud đề xuất dần dà thu hút sự 
chú ý của nhiều nhà văn vốn quan tâm đến việc khám phá và 
thể hiện chiều sâu, chiều rộng và sự phức tạp của con người. 
Ở khía cạnh giải thích hoạt động sáng tạo nghệ thuật, chủ 
nghĩa Freud cung cấp một cách lý giải quan trọng. Những 
căng thẳng thường xuyên trong tâm lý con người một mặt là 
nguyên nhân của bệnh rối loạn thần kinh, mặt khác cũng là 
lò xo của hoạt lực sáng tạo, kể cả sáng tạo nghệ thuật. Thăng 
hoa (sublimation) chính là sự cải biến các ham muốn tính 
dục bị dồn ép thành hoạt động tinh thần. Tuy nhiên, việc 
Freud chú ý đến nghệ thuật là có giới hạn: ông chỉ nghiên 
cứu một số vấn đề của hoạt động nghệ thuật, trước hết là vai 
trò của nghệ thuật trong đời sống tâm lý của nghệ sĩ và khán 
giả (Ảo giác và giấc mơ trong “Gradiva” của Jensen, 1907; Một 
hôi ức tuổi thơ. Leonardo da Vinci, 1910; Dostoievski và tội 
giết cha, 1928; các bài báo ngắn về Shakespeare, Goethe, E. 
T. A. Hoffmann, v.v...). Khi phân tích tâm lý các nhà văn và 
nghệ sĩ quá khứ, Freud chỉ khảo sát nghệ thuật từ phía xuất 
xứ cá nhân của nó, với tính cách là những dự đồ và hứng 
khởi của nghệ sĩ: tác phẩm ở đây là sản phẩm của sự chế 
biến những xung đột xúc cảm vốn nảy sinh bởi những trải 
nghiệm tính dục từ tuổi thơ. 
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Theo Freud, nổi bật ở nghệ sĩ là sức ham muốn mà thực 
tại hoàn toàn không thể thỏa mãn. Tuy vậy, nếu bệnh nhân 
thân kinh khám phá thế giới những trải nghiệm của mình 
từ thế giới khách thể, thì người nghệ sĩ, nhờ năng lực thăng 
hoa và biểu trưng hóa phát triển cao, có thể biến những ham 
muốn không thỏa mãn thành những mục tiêu có thể đạt 
được bằng hoạt động tinh thần. Việc nghệ sĩ ý thức được 
các xung đột xúc cảm của mình khiến anh ta có khả năng tự 
chữa trị cho mình; còn về công chúng thì những khoái cảm 
mà tác phẩm thi ca đem lại, sẽ được coi như sự giải thoát 
khỏi những căng thẳng của các lực tâm thần, do đạt được 
một sự thỏa mãn mang tính ảo tưởng. Về mặt này, nghệ 
thuật thực hiện chức năng thanh lọc (katharsis), đồng thời 
thực hiện chức năng một liệu pháp tâm lý độc đáo. 


Trên cơ sở chủ nghĩa Freud cũng xuất hiện khuynh 
hướng phân tâm học trong phê bình (Ví dụ: Thơ ca và bệnh 
thần kinh, 1909, của V. Shteckell; Môtip hòa huyết trong thi 
ca và saga, 1912, của O. Ranck). Chú ý đến môi trường sinh 
trưởng và giáo dục của nhà văn, chuyển bình diện xã hội- 
văn hóa thành bình diện nhân chủng học-gia đình: đây là 
chỗ người ta tìm những đặc điểm tâm lý của người nghệ sĩ, 
sau đó, từ những đặc điểm này rút ra những đặc tính hình 
thức và tư tưởng ở tác phẩm của anh ta. Một trong những 
ví dụ là cuốn Edgar Poe: phác họa phân tâm học (1933) của 
M. Bonaparte, và một loạt các cuốn tiểu sử khác. Xu hướng 
tâm lý của các nhà phê bình hướng về phân tâm học, đã 
biến thành một sự phân loại nhà văn theo quan hệ của họ 
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trong gia đình hồi thơ ấu: với cha, với mẹ, với bố dượng, 
v.v. Sự phân liệt bên trong chủ nghĩa Freud lôi cuốn cả các 
nhà phê bình văn học. Ví dụ C. Jung và những người kế tục 
ông muốn khai thác trong hoạt động sáng tác cái hàm nghĩa 
vượt ra ngoài chức năng tâm lý học của nó; sự phân tích của 
họ đối với các biểu tượng nghệ thuật được thừa nhận trong 
nghiên cứu văn học ở phương Tây. 


Người ta cho rằng chủ nghĩa Freud gần gũi với nghệ 
thuật phương Tây thế kỷ XX ở cảm hứng “bất mãn với văn 
hóa” của nó, ở ý đồ của nó muốn đem lại một hình ảnh con 
người đầy đủ và năng động hơn so với tâm lý học duy lý thế 
kỷ XIX, ở sự chú ý của nó đến các nguyên cớ sâu kín của 
đời sống hằng ngày và kinh nghiệm xúc cảm đối lập của cá 
nhân. Phần lớn các trường hợp “ảnh hưởng” của chủ nghĩa 
Freud đến văn học đều liên quan với việc ở lý thuyết của 
nó có những tư tưởng gần gũi với các nhà văn. Hiểu biết 
một cách áng chừng về các tư tưởng của Freud, các nhà văn 
ấy lại đề xuất một cách độc lập và đôi khi giải quyết một 
cách khác hẳn về những vấn đề từng được phân tâm học nêu 
lên: “tình dục? bệnh lý học, “mặc cảm Oidipus” đấu tranh 
giữa ham sống và chết (ví dụ: E. Caldwell, S. Anderson, M. 
Sinclair, J. Steinbeck, A. Huxley, D. H. Lawrence, phần nào 
cả Th. Mann). Đôi khi sự chú ý đến chủ nghĩa Freud chỉ 
như một cái mốt, nó là sản phẩm của một khí hậu tinh thần 
nhất định. Sự vay mượn một lý thuyết có sẵn thường làm 
nghèo sáng tác của nhà văn, ngay cả nhà văn lớn. Chống chủ 
nghĩa sơ lược là một đặc tính của chủ nghĩa Freud - đây là 
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điều mà những nhà văn gần gũi với lý thuyết này như N. R. 
Lenormand và V.V. Nabokov đã cảnh báo. 

Quan niệm của Freud về vô thức đã ảnh hưởng đến kỹ 
thuật sáng tác của một số trào lưu văn học thế kỷ XX. Ví dụ 
“viết tự động” của các nhà siêu thực có liên quan đến những 
“liên tưởng tự do” của Freud - chúng giúp vào việc “xóa bỏ” 
những ham muốn bị che đậy và cấm đoán. Với thời gian, tác 
động của chủ nghĩa Freud đến văn học ngày càng trở nên 
gián tiếp, bất định. 


CHỦ NGHĨA HIỆN ĐẠI 


Quan niệm thẩm mỹ - và sáng tác văn học nghệ thuật 
thể hiện nó - hình thành vào những năm 1910 và phát triển 
tăng tốc trong hai thập niên giữa hai cuộc đại chiến thế giới I 
(1914-18) và II (1939-45). Một số nhà nghiên cứu gắn sự 
hình thành chủ nghĩa hiện đại với sáng tác của những “thi 
sĩ bị nguyền rủa” những năm 1870 (P. Verlaine, A. Rimbaud) 
hoặc thậm chí với việc công bố tập thơ Hoa ác (1875) của 
Ch. Baudelaire. Nhưng quan điểm được thừa nhận rộng rãi 
hơn thì cho rằng chủ nghĩa hiện đại được hình thành do 
việc xem xét lại những cơ sở triết học và nguyên tắc sáng tác 
của văn hóa nghệ thuật thế kỷ XIX; sự xem xét này trải dài 
một vài thập niên trước thế chiến I (1914-18) và được chứng 
tỏ bởi chính lịch sử những trường phái và khuynh hướng 
ở văn hóa nghệ thuật châu Âu như chủ nghĩa ấn tượng 
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(impressionisme), chủ nghĩa tượng trưng (symbolisme), 
nền kịch mới, chủ nghĩa lập thể (cubisme), chủ nghĩa hình 
tượng (imginisme), chủ nghĩa vị lai (futurisme) và hàng loạt 
nhóm phái khác, ít quan trọng hơn. Các trường phái này, với 
mọi khác biệt trong các cương lĩnh và tuyên ngôn, vẫn thống 
nhất ở chỗ cảm nhận thời mình như thời của những chuyển 
biến lịch sử kéo theo sự phá sản những tín ngưỡng và giá trị 
tỉnh thần của các thế hệ tiền bối. Từ đó nảy sinh tín niệm 
về sự tất yếu phải đổi mới triệt để ngôn ngữ nghệ thuật của 
chủ nghĩa hiện thực kinh điển; tín niệm này tạo ra xung lực 
căn bản cho sự hình thành chủ nghĩa hiện đại như một chủ 
thuyết thẩm mỹ. 

Chủ nghĩa hiện đại được hình thành trong điều kiện 
khủng hoảng xã hội lịch sử đang tới gần với quy mô chưa 
từng thấy mà tột đỉnh là chiến tranh thế giới. Không khí này 
làm gia tăng cảm quan về sự thiếu căn cứ của niềm tin vào 
tính liên tục của tiến bộ xã hội, niềm tin này vốn là nét tiêu 
biểu cho não trạng trí thức thế kỷ XIX gắn với chủ nghĩa 
nhân đạo và chủ nghĩa tự do. Sự phá sản của lối nhận thức 
thực chứng chủ nghĩa mà đến lúc ấy đang còn có ưu thế, 
ngày càng trở nên hiển nhiên. Những quan niệm mới trong 
các khoa học tự nhiên và các khoa học nhân văn đưa đến 
chỗ làm thay đổi căn bản sự hình dung về thế giới, - điều 
này trực tiếp có sự vang vọng trong nghệ thuật của chủ nghĩa 
hiện đại mà tâm thê triết học là chuyến dịch *a realibus ad 
realiora” (từ thực đến thực hơn). Nguyên tác chiếm lĩnh ý 
nghĩa kín nhiệm đằng sau vẻ ngoài kinh nghiệm của các sự 
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vật và hiện tượng là nguyên tắc đáp ứng được tỉnh thần của 
văn hóa này, - văn hóa mà những tư tưởng nghệ thuật của 
nó có sự gần gũi các học thuyết triết học và khoa học đương 
thời, nơi mà việc truy tầm “cái thực hơn” đưa đến việc xét lại 
tận gốc các nguyên tắc và luận điểm thực chứng chủ nghĩa 
vốn chỉ dựa trên việc nghiên cứu “cái thực” 

Có ý nghĩa đặc biệt đối với sáng tác của các môn đồ của 
chủ nghĩa hiện đại: là quan niệm “dòng ý thức”, được đề xuất 
bằng thực nghiệm và về sau được luận chứng về lý thuyết 
trong cuốn Các nguyên tắc của tâm lý học (The Principles oƒ 
Psychology, 1890) của triết gia Mỹ W. James; là học thuyết về 
trực giác và sự lý giải các quá trình sống theo lối so sánh với 
các quá trình ý thức, được đề xuất trong các công trình của 
tư tưởng gia Pháp H. Bergson Những đữ kiện trực cảm của 
ý thức (Les données immediates de la Concience, 1889), Tiến 
hóa sáng tạo (Ù évolution créatrice, 1907); là thuyết phân 
tâm học do tâm lý học gia Áo S. Freud xây dựng (Tôi và Nó, 
1923). Có tác động rộng lớn đến văn học và nghệ thuật của 
chủ nghĩa hiện đại là lý thuyết về mẫu gốc (archétypes, tức là 
những hình tượng biểu đạt vô thức tập thể) do học giả Thụy 
Sĩ C. Jung đề xuất. Một số đặc điểm của cái nhìn nghệ thuật 
ở chủ nghĩa hiện đại, ví dụ sự lý giải không gian và thời gian, 
xét về khách quan, là có chỗ chung với thuyết tương đối của 
khoa học gia Đức A. Einstein. 

Mặc dù không có một văn kiện mang tính cương lĩnh 
nêu những tiền đề xuất phát và những mục tiêu thẩm mỹ 
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của chủ nghĩa hiện đại, nhưng sự phát triển của khuynh 
hướng này trong văn hóa văn nghệ phương Tây đã làm định 
hình những đặc điểm đặc trưng cho nó, khiến người ta có 
căn cứ để nói về nó như một hệ thống nghệ thuật nhất định. 
Chủ nghĩa hiện đại luôn luôn dứt khoát từ bỏ nguyên tắc 
đại diện (représentation, tức là sự miêu tả thực tại trong hệ 
thống những liên hệ có thực, được tái tạo dưới dấu hiệu tính 
xác thực, giống như thực); đi ngược lại nguyên tắc ấy, nó 
nhấn mạnh tính ước lệ của bức tranh tác phẩm vốn được xây 
dựng theo tư tưởng về nghệ thuật biến thái (déformation), 
phi logic hóa (alogique), trò chơi các hàm nghĩa, - bằng vào 
đó nó nhấn mạnh rằng không thể có những chân lý cuối 
cùng không thể tranh cãi về thế giới và con người. Sự kiện 
đời sống được chủ nghĩa hiện đại tiếp nhận không như là 
dữ kiện mà như là vấn đề; ở đây ngự trị trạng thái “do dự 
nhận thức luận”; ở đây thừa nhận là không thể thực hiện 
được tính toàn vẹn và tính nguyên bản của việc tái tạo thế 
giới trong toàn bộ sự phong phú của các mối liên hệ của nó, 
- điều đã từng là nhiệm vụ sáng tạo chính yếu của văn hóa 
nghệ thuật thế kỷ XIX vốn phát triển trong giới hạn của mỹ 
học chủ nghĩa hiện thực kinh điển. Đặc trưng cho chủ nghĩa 
hiện đại là thiên về sự miêu tả thực tại như là hỗn độn và 
phi lý; cá nhân thường hay được mô tả trong văn cảnh sự 
tha hóa khỏi cái xã hội mà quy luật của nó bị coi là không 
thể nắm bắt được, là phi lôgic, phi lý tính. Tình thế tha hóa 
mà con người gặp phải, cả ở đời sống xã hội lẫn ở đời sống 
riêng tư, luôn luôn được khẳng định là không thể hiểu được, 
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không thể đối thoại được với nó, điều này làm nảy sinh phức 
cảm (complex) “ý thức bất hạnh) - ý thức này được tái tạo 
trong rất nhiều tác phẩm nổi danh của chủ nghĩa hiện đại, 
bắt đầu từ sáng tác của F. Kafka. 


Tình thế tha hóa nói trên gây nên sự nổi loạn triệt để 
chống lại “thân phận con người”; thường là bi thảm, do 
sự vô nghĩa lý bản thể luận của nó, - đây là đề tài thường 
gặp trong văn học chủ nghĩa hiện sinh. Tình thế ấy cũng 
gây nên phản tư triết học mà kết quả là hình ảnh thực tại 
dường như mãi mãi trong vòng tuần hoàn lặp đi lặp lại, 
khi mà mỗi lúc mỗi rõ ra rằng cá nhân, do bị mất hút trong 
“đám đông những kẻ đơn độc”, đã đánh mất cảm giác về ý 
nghĩa và phương hướng sự tồn tại của chính mình (các tiểu 
thuyết của J. Joyce). Ý thức được tính bất toàn của mình, 
nhân vật của văn học chủ nghĩa hiện đại suy tư đặc biệt 
căng thẳng về vấn để tự nhận dạng, tự đồng nhất (Self- 
Identity, tiếng Anh, trỏ việc con người tự nhận dạng bằng 
cách đồng nhất mình theo các phạm trù xã hội, giới tính, 
vai trò, nhóm phái, văn hóa... này hoặc khác) và đi đến 
chỗ tin rằng không thể nào có được hình ảnh hữu cơ nội 
tại, hoàn tất về bản thân mình. Tính chất đứt đoạn, rời rạc 
của kinh nghiệm tinh thần và tình cảm được nhân vật của 
văn học này cảm nhận theo lối bi ca có tính kịch (ví dụ 
sáng tác được xem thuộc loại “sử thi chủ quan hóa” của M. 
Proust, văn xuôi V. Nabokov thời kỳ ở Mỹ), nhưng đôi khi 
trong văn học chủ nghĩa hiện đại lại có sự thiên lệch về lối 
trình bày vừa hề vừa bi đát, với ưu thế của yếu tố “hài hước 
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đen” /black houmor/ (ví dụ kịch phi lý của E. Ionesco và S. 
Beckett, tiểu thuyết của J. Barth và T. Pynchon). 

Giêu nhại một số tín niệm triết lý và nghệ thuật sâu xa 
nhất, đặc trưng cho thời đại chủ nghĩa hiện thực kinh điển, 
- là yếu tố quan trọng ở nhiều tác phẩm chủ nghĩa hiện đại, 
ngay từ những tác phẩm thời đầu (ví dụ kịch và văn xuôi của 
A. Jarry), và là bộ phận khăng khít trong cương lĩnh sáng 
tác của những trường phái đã hoàn toàn thuộc về lịch sử 
của chủ nghĩa hiện đại như chủ nghĩa đa đa (dadaisme), chủ 
nghĩa siêu thực (surréalisme). Trong khi đó, nét tiêu biểu 
cho những đại diện lớn nhất của chủ nghĩa hiện đại lại là nỗ 
lực dựa vào những hiện tượng của văn hóa nghệ thuật thế 
kỷ XIX được họ lý giải lại, những hiện tượng này, trong sự lý 
giải của họ, hóa ra lại vượt ra ngoài khuôn khổ mỹ học hiện 
thực chủ nghĩa (ví dụ A. Belyi đọc kỹ N.V. Gogol là người 
ảnh hưởng mạnh đến văn xuôi ông; M. Proust thì lĩnh hội 
từ Flaubert những bài học quan trọng cho riêng ông, điều 
trước hết nếu không phải duy nhất ông thu nhận được từ 
nhà văn này là ý tưởng về việc tác phẩm không phụ thuộc 
vào bất cứ ý thức hệ hay sự giáo huấn nào). Trong việc đối 
thoại với truyền thống, chủ nghĩa hiện đại đặc biệt chú ý đến 
văn học của chủ nghĩa lãng mạn: ở đây nó tìm thấy một số 
mô-típ và tư tưởng nghệ thuật sẽ được phát triển rộng trong 
thực tiễn nghệ thuật của nó, chẳng hạn quyền lực của tha 
hóa làm mất đi tính toàn vẹn của kinh nghiệm đời sống, trên 
cơ sở này có sự nảy sinh của “mỉa mai kiểu lãng mạn. 
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Chủ nghĩa hiện đại thời đầu nổi bật bởi tham vọng xây 
dựng và luận chứng bằng nghệ thuật một quan niệm của 
mình về kinh nghiệm nhân loại trong thời đại mình. Quan 
niệm ấy đòi hỏi phải vượt qua nguyên tắc thông tin mô 
phỏng (reference mimetique, - tức là việc chủ ý để tác phẩm 
nghệ thuật có sự tương ứng với phạm vi các hiện tượng của 
thực tại khách quan được xem là căn bản nhất để hiểu nó), 
nguyên tắc mà những người theo chủ nghĩa hiện đại cho là 
đã cũ kỹ hết thời; quan niệm ấy đòi hỏi biểu đạt sự tự ý thức 
mới của một văn học chăm lo không phải đến vấn đề tái 
hiện chân thực thực tại, mà là đến các tỷ lệ và các cấp độ của 
sự tiếp nhận kinh nghiệm sống. Tuy vậy vẫn phải thừa nhận 
rằng kinh nghiệm ấy là một loại nội dung tỉnh thần “siêu 
hình học của thực tại” nhất định, và đôi khi những nhà văn 
thuộc về chủ nghĩa hiện đại như T.S. Eliot thậm chí vẫn tìm 
thấy ở kinh nghiệm này một ý nghĩa siêu việt nào đó. Nhưng 
cùng với mức phát triển của chủ nghĩa hiện đại, đề tài này có 
vai trò ngày càng ít đáng kể hơn, nhường chỗ cho những sự 
thực nghiệm vì thực nghiệm với ngôn ngữ nghệ thuật, - sự 
thực nghiệm vốn càng ngày càng mang tính chất hình thức 
nhiều hơn (ví dụ việc “tiểu thuyết mới” Pháp đề ra chương 
trình chống “dị biệt mô tả tạo hình”), có khi mang tính chất 
phá hoại (ví dụ việc S. Beckett thời cuối đã đi tới ý tưởng về 
“văn học của sự im lặng”, tức là từ bỏ sáng tác, thay sáng tác 
bằng những trang giấy trống không biểu thị hành vi không 
chấp nhận thế giới). I. Hassan, nhà nghiên cứu chủ nghĩa 
hiện đại và giai đoạn “hậu hiện đại” kế tiếp nó, đã viết rằng, 
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khác với chủ nghĩa hiện đại “giai đoạn kinh điển” ở giai đoạn 
sau trong văn học mọi thứ đều trở nên khả thể, kể cả “sự 
tiêu diệt mang tính nghi lễ đối với ngôn ngữ), và sẽ biến mất 
cả “siêu hình học”, cả “siêu việt? cả “mục đích luận; tức là 
những thứ vốn có trong thực tiễn nghệ thuật chủ nghĩa hiện 
đại, nếu ta nói tới J. Joyce, T. Eliot hoặc E. Pound. Những 
người này cũng như những nhà văn Anh tham gia nhóm 
Bloomsbury hình thành những năm 1910 do V. Woolf đứng 
đầu, - đều giữ vai trò quan trọng trong việc khởi thảo những 
luận điểm quan trọng nhất trong cương lĩnh văn học của chủ 
nghĩa hiện đại, dự kiến những nguyên tắc mới của việc tạo 
dựng thế giới nghệ thuật (xu hướng huyền thoại, việc nhấn 
mạnh tính chủ quan cá nhân của sự tri giác và cảm nhận 
thực tại, tính đa bội diện mạo và khó khan tự nhận dạng của 
nhân vật, việc cần thiết phải dẫn giải “ký ức văn hóa; có khi 
các trích dẫn ấy cấu tạo nên văn bản). 

Có ý nghĩa cốt yếu đối với các nhà văn này (và về sau, 
đối với mỹ học của chủ nghĩa hiện đại nói chung): là những 
tư tưởng triết học của G. Moore, - cuốn Các nguyên tắc 
đạo đức học (1903) của ông chứng minh tính bất khả của 
sự phân giới các tiêu chí thiện và ác dựa vào các chủ thuyết 
về tiến hóa xã hội hoặc các chuẩn mực tự nhiên được thừa 
nhận chung; là các luận điểm của E.H. Bradley, người theo 
thuyết Hegel, trình bày trong luận văn Biểu kiến và thực tại 
(1893). Công trình này phê phán quan niệm tự bằng lòng 
với lối nhận thức thực tại bằng kinh nghiệm và cho là mọi tri 
thức về thực tại sẽ không chính xác, không hoàn chỉnh nếu 


Z5 lÊ, THUẬT NGỮ VĂN HỌC | 83 


coi thường đặc trưng những khúc xạ của thực tại trong sự 
tiếp nhận của cá nhân. 

T.S. Eliot đem lại sự chính xác cần thiết về nội dung cho 
khái niệm chủ nghĩa hiện đại. Cảm quan về sự khủng hoảng 
tư tưởng, về sự cạn kiệt khả năng của nghệ thuật chủ nghĩa 
hiện thực kinh điển, - ở Eliot và các nghệ sĩ gần gũi quan 
điểm với ông (P. Valéry, G. Benn) đã chuyển thành niềm tin 
về sự kết thúc một thời đại nhất định trong văn hóa, - thời 
đại với sự ngự trị của chủ thuyết nhân đạo (humanisme). 


Hệ thống mới những tư tưởng triết học mỹ học mà 
bằng vào đó người ta tìm tòi những hình thức miêu tả đích 
thực của thế kỷ XX (tức là thực hiện nguyên tắc “cái nhìn 
đương đại” chuẩn mực đối với chủ nghĩa hiện đại), làm hình 
thành ở các nhà văn theo định hướng ấy một thái độ phê 
phán toàn diện đối với chủ nghĩa nhân đạo; - đối lập với 
nó, người ta biện hộ cho sự sáng tạo siêu cá nhân, chống 
lại lối sung bái “cá nhân tuyên ngôn” vốn đã không thể nắm 
được ý nghĩa tối cao của tồn tại. Truyền đạt sự bối rối của 
cá nhân bị mất chỗ dựa tinh thần của mình cùng với sự phá 
sản của chủ nghĩa nhân đạo, xây dựng lại “ý thức bất hạnh”, 
nơi diễn ra “sự pha trộn liên tục những kinh nghiệm khác 
nhaư” theo Eliot, sáng tác trở thành hành động chống lại sự 
tuyệt vọng, trở thành lối thoát khỏi ngõ cụt, đem lại cho đời 
những giá trị đạo đức và văn hóa. “Cốt truyện chính” của các 
tác phẩm hiện đại chủ nghĩa theo nguyên tắc “sáng tác siêu 
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cá nhân” được xác định bởi nỗ lực - đằng sau cái hỗn độn 
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của “thực tại tai biến” đang dựng lên - vạch ra sự hiện diện 
của truyền thống văn hóa, tính tích cực của nguyên tắc tinh 
thần khiến tổn tại trở nên có ý nghĩa, có mục đích. Thi pháp 
thích đáng cho “cốt truyện” ấy thường là hợp kim của tính bi 
kịch, sự điễu nhại, tính trữ tình, những liên tưởng khái niệm 
và hiển thị, - hợp kim này thường rất đặc trưng ở mỗi nghệ 
sĩ lớn (điều này dường như được thể hiện rất hữu cơ) trong 
một tác phẩm mang tính cương lĩnh của chủ nghĩa hiện đại: 
trường ca Đất hoang (1922, của T.S. Eliot). Tiêu biểu cho thi 
pháp này: là việc sử dụng rộng rãi thần thoại hoặc những hồi 
ức lờ mờ được huyền thoại hóa (bằng vào đó nhấn mạnh 
tính bền vững, “vĩnh cửu” của những xung đột chính yếu 
đang diễn ra thông qua cái có vẻ như vô nghĩa của thực tại); 
là tư tưởng về dòng ý thức - tức là cái đưa đến chỗ làm biến 
đổi sự hình dung trước đó về tính ổn định tâm lý và tính đơn 
dạng ở sự phản xạ của cá nhân đến ngoại giới. 


Hệ thống mới những phương thức miêu tả và thủ đoạn 
nghệ thuật trong văn học chủ nghĩa hiện đại được khẳng 
định đồng thời với cách hiểu mới về con người, khi mà tất 
cả những nét cá biệt, không điển hình, nằm ngoài phạm 
vi tính quyết định luận xã hội, - hóa ra đều rất cốt yếu (về 
mặt này, kinh nghiệm của D.H. Lawrence là hết sức quan 
trọng). Khi chú trọng đặc biệt đến lĩnh vực tiềm thức cũng 
như đến các hình tượng mẫu gốc (archétype) thì sự nội 
quan (introspection) trở thành phương thức thâm nhập vào 
những động cơ thầm kín nhất của con người, tiếp cận chân 
lý về bản chất con người và về tính chất những liên hệ của nó 
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với thế giới. Ở nghệ thuật của chủ nghĩa hiện đại, “tấm dệt 
tư tưởng” có ý nghĩa cốt yếu hơn hẳn so với ý đồ tái tạo “tấm 
dệt thực tại” trong hình dạng giống như thực. Ước lệ nghệ 
thuật, trong những biểu hiện đa dạng nhất của nó, có vai trò 
chủ đạo trong văn học này, một văn học trung thành với lối 
miêu tả nhấn mạng sắc thái chủ quan, không hiếm khi dùng 
tới các thành phần trò chơi, mỉa mai, giễu nhại. Có khi (ví 
dụ ở chủ nghĩa siêu thực) yếu tố giễu nhại được kết hợp với 
sự bộc lộ rõ rệt khuynh hướng tư tưởng: nghệ thuật được ý 
thức như phương cách mạnh mẽ để phá hủy những khuôn 
sáo, diệt trừ căn bệnh sợ hãi vốn có trong tư duy logic hóa, 
duy lý hóa tầm thường. 

Với tiến trình thời gian, ở nghệ thuật chủ nghĩa hiện 
đại có sự gia tăng của cái mà nó vốn có từ đầu: sự cảm nhận 
đương thời mình như thời đại mà sự liên hệ giữa người với 
người bị suy yếu, sự tha hóa trở nên phổ quát, khiến cá nhân 
trở nên bất lực trước cái phi lý đang lên ngôi trong đời sống 
xã hội. Tình thế này đi kèm với sự gia tăng trong văn học của 
chủ nghĩa hiện đại những xu hướng khép kín, phi nội dung 
thực tế của sáng tác, - điều này động chạm đến cả thơ ca 
(trường phái chủ nghĩa khách quan Mỹ) lẫn kịch (sân khấu 
phi lý, nhất là ở giai đoạn cuối) và văn xuôi. Con đường của 
Joyce từ Người Dublin (1914), cuốn sách thể hiện một số tư 
tưởng mỹ học căn bản của chủ nghĩa hiện đại nhưng đồng 
thời cũng xây dựng được hình ảnh khá tạo hình về một thế 
giới nhất định, đến Finnegans” Wake (1939), hoàn toàn khép 
kín trong phạm vi những thử nghiệm với kết cấu, điểm nhìn 
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và ngôn ngữ, - có thể được xem như tấm gương về sự tiến 
triển điển hình cho chủ nghĩa hiện đại nói chung. 


Một thời gian dài ngay ở mỹ học phương Tây, thuật ngữ 
chủ nghĩa hiện đại (modernisme) bị coi là không chuẩn xác 
để miêu tả quá trình nghệ thuật. Đến những năm 1980, thuật 
ngữ này được khẳng định chẳng những ở các công trình văn 
học sử, nghệ thuật sử, mà cả ở các công trình sử học. Người 
ta cho thấy thuật ngữ này có nguồn gốc từ việc các đức cha 
của giáo hội Thiên Chúa giáo gọi các xã hội đa thần giáo 
(trước Thiên Chúa giáo) ở vùng Địa Trung Hải là anficuus 
(cũ, cổ xưa), phân lập với thế giới Thiên Chúa giáo (từ thế kỷ 
[, nhất là thế kỷ IV, khi Thiên Chúa giáo trở thành quốc giáo 
của đế chế La Mã) mà họ gọi là mođernus (mới, hiện tại). 
Được dùng như khái niệm phân kỳ lịch sử, thuật ngữ này 
(modernity) ban đầu được gắn cho thời sau cổ đại, tức là bao 
hàm cả thời trung đại; dần dà thời trung đại được ngầm tính 
vào anficuus (thời cổ đại), còn toderrity thì được đem đối 
lập với cái được gọi là các xã hội truyền thống (traditionnal) 
và được gắn với thời khai sáng (từ thế kỷ XVII, thậm chí thế 
kỷ XV); sau nữa, mođernity được gắn với thời của chủ nghĩa 
cá nhân, của sản xuất công nghiệp hóa và xã hội tư sản, tức 
là các thế kỷ XVIII - XIX; quan niệm về “ý thức hiện đại chủ 
nghĩa” được đem định tính cho cả một thời đại kéo dài đến 
tận những năm 1970-1980, khi đã bước vào “thời đại hậu 
công nghiệp” Quan điểm phổ quát hóa chủ nghĩa hiện đại 
thành khái niệm sử học như trên còn là điều được tranh cãi. 
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Ở phạm vi văn hóa nghệ thuật, được chấp nhận nhiều 
hơn đối với mỹ học và lịch sử nghệ thuật là quan điểm xem 
chủ nghĩa hiện đại như hiện tượng nghệ thuật ở giai đoạn 
phát triển gần đây nhất. Tuy vậy vẫn còn những ngờ vực, 
phản bác xung quanh những ý đồ muốn xem chủ nghĩa hiện 
đại như hệ thống thẩm mỹ thống nhất, thể hiện “tinh thần 
thời đại; hoặc những ý đồ muốn miêu tả sự vận động của 
văn học thế kỷ XX với vai trò chủ đạo của chủ nghĩa hiện đại. 


Sẽ dễ chấp nhận hơn khi xem chủ nghĩa hiện đại như 
một quan niệm thẩm mỹ và một khuynh hướng nghệ thuật 
tồn tại bên cạnh một loạt quan niệm và khuynh hướng khác, 
sự tương tác giữa chúng thường rất phức tạp. Nhiều nghệ sĩ 
lớn của thế kỷ XX như V. Nabokov, A. Camus, W. Faulkner, 
H. Hesse, A. Huxley, G. Garcia Marquez, §. Prokoflev, E. 
Fellini, v.v., trong những giai đoạn khác nhau của đời sáng 
tác, thường có sự tiếp cận các tư tưởng, tín điều của chủ 
nghĩa hiện đại, nhưng nói chung họ không hoàn toàn thuộc 
về chủ nghĩa hiện đại mặc dù có thể nêu lên sự gần gũi hiển 
nhiên của họ với nó cả về hệ đề tài được ưu tiên chú ý, cả một 
loạt phương tiện nghệ thuật mà họ sử dụng. Trong khi đó, 
một loạt nhà văn danh tiếng khác ở thế kỷ XX vẫn tỏ ra gắn 
bó với chủ nghĩa hiện thực kinh điển hoặc chủ nghĩa lãng 
mạn (I. Bunin, V. Khodasevich, A. Platonoy, J. Steinbeck, P. 
Lagerkvist, G. Greene... ) 


Cần chú ý rằng ở sách báo nghiên cứu trong cộng đồng 
xã hội chủ nghĩa thế giới (1945-1991), trước hết là ở mỹ học 
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và nghệ thuật học Liên Xô, thuật ngữ “chủ nghĩa hiện đại” 
(tiếng Nga: MonepHW3M) thường dùng để trỏ toàn bộ những 
hiện tượng văn nghệ tiền phong được nhìn từ lập trường 
đánh giá tiêu cực, phủ định. Đây chủ yếu là lập trường thuộc 
tuyến bảo thủ trong văn hóa truyền thống đối với mọi hiện 
tượng cách tân; ở khoa học của Liên Xô, lập trường ấy trước 
hết được quy định bởi tâm thế ý thức hệ giai cấp của đảng 
cộng sản cầm quyền. Tiên phong (avant-garde), hiện đại 
(modernisme) ít khi là đối tượng phân tích khoa học nhưng 
thường xuyên là đối tượng của sự phê phán trùm lớp, không 
cần có căn cứ xác đáng. Chủ nghĩa hiện đại bị chỉ trích là từ 
bỏ văn hóa truyền thống (trước hết là văn hóa truyền thống 
thế kỷ XIX), là chống chủ nghĩa hiện thực, là chủ trường duy 
mỹ, là tuyệt đối hóa các phương tiện biểu cảm nghệ thuật, là 
biện hộ cho lĩnh vực phi lý tính, phi logic, phi lý và nghịch lý, 
là theo chủ nghĩa bi quan và thế mạt luận, là theo chủ nghĩa 
hình thức, là phá bỏ ranh giới nghệ thuật với cuộc đời, v.v. 
Các thuật ngữ “chủ nghĩa hiện đại”, “chủ nghĩa hậu hiện đại” 
ở đây hoàn toàn mang màu sắc đánh giá tiêu cực phủ định, 
không có sự tương ứng với nội hàm các thuật ngữ tương 
đương trong các ngôn ngữ các nước phương Tây. 


CHỦ NGHĨA HIỆN SINH 


Khuynh hướng triết học hình thành trước thế chiến I 
ở Nga (L. I. Shestov, N. A. Berdyaev), sau thế chiến I ở Đức 
(Heidegger, C. Jaspers, M. Buber), trong thời kỳ thế chiến II ở 
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Pháp (J.-P. Sartre, Merleau-Ponty, A. Camus, S. de Beauvoir), 
sau đó phổ biến ở các nước khác tại châu Âu và ở Hoa Kỳ. 
Ở chủ nghĩa hiện sinh, triết học được khảo sát như một 
lĩnh vực nhận thức gần với sáng tác nghệ thuật và khác với 
khoa học. Theo quan điểm của chủ nghĩa hiện sinh: nhận 
thức duy lý là bất cập đối với hiện sinh (existentia) của con 
người; nhưng hiện sinh lại có thể được khám phá bằng sự trải 
nghiệm trực tiếp; bởi vậy có thể miêu tả nó gần với cung cách 
miêu tả của nghệ thuật. Các đại diện của chủ nghĩa hiện sinh 
nhiều khi trình bày quan điểm của mình không phải dưới 
hình thức những luận văn có cấu tạo hệ thống hóa, mà là 
dưới hình thức tác phẩm nghệ thuật (Sartre, Camus, S. de 
Beauvoir), hoặc thông qua việc phân tích sáng tác nghệ thuật 
(Heidegger, Berdyaev, Shestov, G. Marcel) dưới dạng trầm tư 
thi ca hay tiểu luận tự do. Trung tâm chú ý của các nhà hiện 
sinh là vấn đề cá nhân và các quan hệ của nó với thế giới, 
với những người khác và với chúa trời. Giọng điệu chung 
thể hiện tâm trạng bi quan, bi đát. Chủ nghĩa hiện sinh là 
triết học của sự khủng hoảng; không phải ngẫu nhiên mà nó 
lại nảy sinh vào thời kỳ của những chấn động và tai biến xã 
hội. Đối với chủ nghĩa hiện sinh ở nhánh vô thần, điểm then 
chốt là thừa nhận rằng “thượng đế đã chết? và rằng trong 
điều kiện ấy, sự tồn tại của con người đã mất hết ý nghĩa. Con 
người trở thành kẻ mang tải cái phi tồn tại, cái “không gì cả; 
và tự do của nó thì đối lập với mọi thứ “tính khách quan” kể 
cả các giá trị văn hóa truyền thống; tự do của nó không tìm 
được chỗ dựa ở bất cứ đâu: không ở thiên nhiên, không ở 
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thượng đế; tự do của nó hóa ra đồng nhất với những tùy tiện, 
võ đoán, bất thường của cá nhân. Nỗ lực xây dựng con người 
trong bản thân, thiếu mọi chỗ dựa và trợ giúp từ bên ngoài, 
nó tuyệt vọng trong cuộc rượt đuổi những ảo ảnh, và sáng 
tác nghệ thuật là một trong số những ảo ảnh ấy. Các đại diện 
của chủ nghĩa hiện sinh ở nhánh tôn giáo (Jaspers, Buber, 
v.v...) chống lại nhãn quan bi quan phổ quát dựa trên khẳng 
định sự vô nghĩa của tồn tại, bởi vì nó phủ nhận mọi giá trị, 
nó không thừa nhận một an ủi nào, nó xem mọi lối thoát đều 
là ảo tưởng, rốt cuộc dẫn tới chủ nghĩa hư vô. Điều cơ bản 
trong quan niệm mỹ học của họ là ý niệm cho rằng chính 
nghệ thuật là cái sáng tạo ra nội dung nhân loại cho thế giới, 
đồng thời nghệ thuật hiện diện như một loại “mã hóa siêu 
hình” đưa gửi chúng ta tới cõi siêu việt, tới với thượng đế. 
Theo Jaspers, chỉ nghệ thuật cao cả, trước hết là bi kịch, mới 
có thể được gọi là vĩ đại, nơi mà con người hiện diện trong 
tình thế tới hạn, đứng trước “những vấn đề cuối cùng”. 
Trong văn học, chủ nghĩa hiện sinh chỉ bộc lộ rõ rệt 
như một trào lưu ở Pháp thời kỳ trước và trong thế chiến 
II (1939 - 1945) và thời kỳ ngay sau chiến tranh, đại diện là 
những nhà văn đồng thời là triết gia hiện sinh: G. Marcel 
(nhánh tôn giáo), J.-P. Sartre, S. de Beauvoir, A. Camus 
(nhánh vô thần). Nhưng tâm trạng hiện sinh chủ nghĩa lại 
phổ biến khá dài rộng, cả về địa lý lẫn thời gian: bên cạnh 
ván học Pháp (A. Malraux, B. Vian, A. Frénaud, phần nào cả 
J. Anouilh), là văn học Tây Ban Nha (M. de Unamuno), văn 
học Mỹ (N. Mailer, J. Baldwin), văn học Anh (Iris Murdoch, 
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W. Golding), văn học Tây Đức (H. E. Nossack, A. Doeblin 
thời cuối), văn học Nhật Bản (Kobo Abe) và nhiều nền văn 
học khác nữa. Tuy vậy chính bản thân các nhà văn thường 
bác bỏ sự can dự của mình vào chủ nghĩa hiện sinh; phạm 
vi của trào lưu văn học này không thật xác định; việc đưa 
tên tuổi này hay khác vào trào lưu này là điều còn gây tranh 
luận. Nếu căn cứ vào một loạt dấu hiệu về tâm trạng, tinh 
thần (cảm nhận cực kỳ căng thẳng về khủng hoảng của nền 
văn minh thế kỷ XX, xem nó như cái đang làm xói mòn các 
giá trị và ý nghĩa tinh thần; biện luận một cách siêu hình về 
sự “mất mát ý nghĩa” này thông qua việc nêu ra tính bi đát 
muôn thuở của “thân phận con người”; những ý đồ vô vọng 
nhằm khắc phục nó, nhằm gây dựng từ bên trong một định 
hướng thế giới quan của chính cái cá nhân đã bị bỏ rơi trong 
cô độc giữa sự thù địch của tồn tại) và hiểu theo nghĩa rộng 
thì văn học hiện sinh bao gồm một dòng đa tạp những hiện 
tượng mà dấu hiệu chung là một chủ nghĩa nhân bản bi đát, 
đã trở nên sắc sảo đến mức có những thương tổn bệnh hoạn, 
và có chung các bậc tiền bối là B. Pascal, S. Kierkegaard, E. 
Nietzsche, F. Kafka, EM. Dostoievski. 

Các tác phẩm sân khấu và văn xuôi phần nhiều được 
tạo dựng bằng chính phương thức tư duy của các nhà hiện 
sinh, khác với kiểu lập luận triết học duy linh truyền thống, 
nhưng gần với lối nhìn đời của nhà văn. 


Nhà tư tưởng hiện sinh nắm bắt các hiện tượng duy 
nhất, cá biệt, một cách trực tiếp chứ không theo lối phân 
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tích-lạ hóa, phần nhiều là vì các hiện tượng ấy được “bao 
quát” bởi nhà văn tư duy bằng hình tượng. Trên cơ sở văn 
hóa Pháp, do sự nhạy bén từng được đào luyện qua nhiều 
thế kỷ về khả năng đáp ứng mọi tư trào trí tuệ, do từ lâu đã 
quen trùng hợp hai vai trò nhà tư tưởng và nhà văn, đặc tính 
“bẩm sinh” này của chủ nghĩa hiện sinh là gắn nối với văn 
chương đã lập tức được nhận biết và được dùng làm khí cụ. 
Tính phức tạp của “sự quay về với cái duy nhất, cá biệt” 
trong văn học chủ nghĩa hiện sinh là ở chỗ nó không phải là 
một ý tưởng thoáng qua, mà là một tâm thế (sự tất yếu phải 
lựa chọn của bản thân trong những “tình thế tới hạn” bi đát) 
được luận chứng về triết học, là “sự thật” của sinh tồn, gần 
như một thứ “bài học” được trình bày trên các trang sách. 


Sự lưu đày của thân phận con người trần thế (căn tính 
đau khổ, bệnh tật chết chóc; sự không hiểu được “kẻ khác”) 
vào những cảnh ngộ hoàn toàn bị che đậy; việc đưa ra bất cứ 
hành vi quyết định nào như thể đặt nền tảng cho cả một sự 
cải tổ mang giá trị thế giới quan; - đó là những dấu hiệu cấu 
trúc mà thứ văn học đậm chất trí tuệ triết lý của chủ nghĩa 
hiện sinh nhấn mạnh. Sự đánh tráo hình ảnh của tồn tại vốn 
có ở bản thân bằng cái tự ý thức nhân đó nảy sinh đã dẫn 
tới việc huyền thoại hóa của cá nhân (bất kể việc này được 
giữ trong khuôn khổ kiểu giống như thực, hay phóng lên 
thành kiểu bóng gió ngụ ngôn mà Kafka được coi là người 
tiên báo cho cả thế kỷ XX, theo sự phong tặng của chủ nghĩa 
hiện sinh). Áp lực của tính xác thực đời sống ở đây hoàn 
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toàn không đồng nhất với sự sắc sảo hiện thực chủ nghĩa, 
mà chuyển thành sự mã hóa những gì không hiểu được 
nhưng chính cá nhân đã trải nghiệm, trong những huyền 
tích tượng trưng, đi kèm những chỉ tiết hiển hiện như sờ 
mó được nhưng trong chỉnh thể lại mang tính huyền hoặc, 
được vay mượn từ thần thoại, truyền thuyết cổ (Ruổi của ].- 
P. Sartre, Anfigone của Anouilh) hoặc hư cấu mới (Dịch hạch 
của Camus, Chúa ruồi của Golding, Người đàn bà ở côn cát 
của Kobo Abe). Do chỗ những kiểu thức sinh tồn cơ bản ở 
chủ nghĩa hiện sinh là: bị bỏ rơi, sợ hãi, dằn vặt lương tâm, 
trạng thái con người “tha hoá” trong cái thế giới thù địch 
với nó; cho nên khi chuyển sang ngụ ý nó cũng thiên về các 
dạng: lo âu, chán chường, hoảng loạn. Nhờ lối bản thể hóa 
siêu hình học ấy, văn học hiện sinh đã “tu bổ” lại sự sinh tồn, 
làm cho nó nếu chưa được nhận biết thì sẽ được nhận biết. 


Theo A. Malraux, một trong những người thể hiện tâm 
trạng hiện sinh đầu tiên ở Pháp, thì nhãn quan bi đát của thế 
kỷ XX có ngọn nguồn chủ yếu ở sự vơi nhạt của Thiên Chúa 
giáo, ở chỗ “Chúa đã chết” trong các tâm hồn, thay vào đó là 
sự khẳng định nền văn minh phi tôn giáo đầu tiên trên trái 
đất. Chỉ còn lại mình với mình, bị cái trống không vây hãm 
từ mọi phía, cái “phi tồn tại” của cá nhân ở thời đại chúng ta 
dù sao cũng buộc phải “hành động mà không hy vọng thành 
công” (Thần thoại Sisyphe của Camus). 

Thời kỳ đầu, vào trước và ngay sau lúc nước Pháp thất 
thủ (1940), các truyện của Sartre (Buồn nôn) và Camus 
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(Người xa lạ) dành cho những suy tư cay đắng về tình trạng 
lưu đày của con người trong vũ trụ, về sự trống rỗng đây 
xăng xái của cuộc sống dân sự, cuộc sống công vụ, cuộc sống 
gia đình và bất cứ cuộc sống chung nào. Sự đảm bảo cho tính 
đúng đắn được nhìn thấy ở việc bình thản nhìn thẳng vào 
chân lý khốn đốn của thế gian và giữa tình trạng hỗn độn 
dám tuyên ngôn về tự do không giới hạn; cái tự do cá nhân 
tự tại ấy sẽ nhanh chóng bộc lộ sự gần gũi với chủ nghĩa hư 
vô kiểu Nietzsche (Calieula của Camus). Những môn đồ của 
chủ nghĩa hiện sinh đã tham gia phong trào kháng chiến; 
những kêu gọi quyền lực của trần thế và của thượng đế, 
dù mang màu sắc chủ nghĩa khắc kỷ (Camus) hay nổi loạn 
(Sartre) trở nên hòa nhịp với tâm trạng của những đồng bào 
dân thường của họ vốn bác bỏ sự “thất bại biết điều”. 


Đặt dưới sự kiểm tra của lịch sử như vậy, tự do của chủ 
nghĩa hiện sinh buộc phải phân giới với khẩu hiệu “tất cả 
đều được phép” là khẩu hiệu có thể bị loại trừ khỏi cái khối 
bất định về giá trị của nó; đồng thời tự do của chủ nghĩa 
hiện sinh cũng buộc phải định ra tiêu chuẩn lựa chọn vì mục 
tiêu nhân bản (Chết không mai táng và Những nẻo đường của 
tự do của Sartre; Thư gửi bạn người Đức và Dịch hạch của 
Camus; Máu người dưng của S. de Beauvoir). Tự do từ đây 
được suy nghĩ trong sự đan bện chặt chẽ với trách nhiệm; 
phúc lợi của “kẻ khác” gần và xa, được thừa nhận là phải 
được tính đến khi hành động. Bản thân công việc nhà văn, 
trước kia được giải thích như sự nổi loạn siêu hình “thuần 
túy”, từ nay được xem là nó phải bị cuốn vào dòng lịch sử 
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và được thừa nhận là sự phụng sự có nội dung công dân và 
nhân đạo (tiểu luận Văn học là gì?, 1947, của Sartre, Diễn 
văn ở Thụy Điển, 1957, của Camu§). 


Về sau, trong thời gian “chiến tranh lạnh”, phong trào 
văn học hiện sinh lâm vào tình trạng bất hòa và đi dần đến 
suy tàn. Trở ngại chính đối với chủ nghĩa hiện sinh là phải 
chuyển từ thế đối lập phòng thủ sang hoạt động cải biến 
lịch sử; thế nhưng lịch sử lại vẫn được xem như cái bình 
chứa những phi lý thâm hiểm, như trung tâm của những 
lừa phỉnh (Camus - Sự công chính; Sartre - Quỷ và đức chúa 
trời). Những tranh cãi triết học và văn học (bút chiến xung 
quanh Người nổi loạn của Camus) về mục đích và phương 
tiện đạt tới mục đích, về đạo đức và cách mạng (được miêu 
tả trong Các quan của S. de Beauvoir) đã nhanh chóng trở 
nên căng thẳng về tư tưởng chính trị, làm phân rã chủ nghĩa 
hiện sinh thành những nhóm đối địch và càng đẩy nhanh sự 
suy tàn. Đến cuối những năm 50 thế kỷ XX, lịch sử trào lưu 
chủ nghĩa hiện sinh đã chấm dứt. Các trường phái triết học 
và văn học khác (tiểu thuyết mới, “kịch phi lý”) đã đẩy lùi 
chủ nghĩa hiện sinh trong khi vẫn hấp thụ từng loại mô-tip 
nhất định của nó. 


CHỦ NGHĨA HIỆN THỰC 


Một nguyên tắc sáng tác mà cơ sở của nó là: các tính 
cách và hoàn cảnh trong tác phẩm nghệ thuật được cắt nghĩa 
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ở bình diện xã hội-lịch sử, sự liên hệ theo quy luật nhân quả 
giữa chúng (quyết định luận xã hội) được khám phá trong 
sự phát triển về chất (chủ nghĩa lịch sử) nhờ việc điển hình 
hóa các sự kiện tồn tại, tức là tương ứng với thực tại nguyên 
khởi. Theo một ý tưởng của E. Engels, “chủ nghĩa hiện thực 
đòi hỏi - bên cạnh tính chân thực của các chỉ tiết - tái hiện 
chân thực những tính cách điển hình trong những hoàn 
cảnh điển hình”. Ở tác phẩm hiện thực chủ nghĩa, con người 
được bộc lộ như một sinh thể xã hội, tương tác với các điều 
kiện sống khách quan (quyết định luận xã hội chính là liên 
hệ điển hình giữa tính cách và hoàn cảnh). 


Chủ nghĩa hiện thực nảy sinh như sự thừa kế đồng 
thời như sự đối lập với chủ nghĩa lãng mạn. Các nghệ sĩ 
hiện thực chủ nghĩa đầu tiên - các nhà văn như Pushkin, 
Stendhal, H. de Balzac, Ch. Dickens, v.v... - đã không tự gọi 
mình là những nhà hiện thực chủ nghĩa. Tư tưởng lý thuyết 
đương thời không ý thức ngay được về ý nghĩa của một bước 
ngoặt trong nghệ thuật mà sau này sẽ được nêu lên: cho đến 
tận những năm 20 - 30 thế kỷ XIX, toàn bộ nghệ thuật thế 
giới trong việc lý giải con người và xã hội vẫn đặt chúng bên 
ngoài những điều kiện cụ thể của một môi trường xã hội ở 
một thời gian lịch sử nhất định. Ở chủ nghĩa hiện thực, tính 
cách con người được khám phá một cách gián tiếp, thông 
qua cái riêng, với tư cách là sự biểu thị cái chung; điểm trọng 
tâm ở đây là giá trị của cái duy nhất không lặp lại (unical) xét 
về mặt lịch sử; các vấn đề xã hội-lịch sử ở đây hiện diện như 
là tuyến chính yếu của nghệ thuật. 
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Cuối những năm 40-50 của thế kỷ XIX, các địch thủ văn 
học của nhà văn Pháp Champfleury đã gọi những sáng tác 
phê phán sắc cạnh của ông và những người cùng xu hướng 
với ông là “chủ nghĩa hiện thực” Champfleury chấp nhận 
cách gọi này, đặt tên một cuốn sách tập hợp các bài báo là 
Chủ nghĩa hiện thực (Réalisme, 1857), mặc dù ông giải thích 
nó phần lớn theo tinh thân chủ nghĩa tự nhiên và phi lịch 
sử. Ở Nga, thuật ngữ này được nhà phê bình P.V. Annenkov 
áp dụng lần đầu vào văn học (1849), trong khi các nhà phê 
bình như Belinski, Dobroliubov, Pisarev không dùng nó. Với 
ý nghĩa là một nguyên tắc sáng tác cơ bản, thuật ngữ này trở 
nên thông dụng ở Nga và châu Âu từ những năm 60 thế kỷ 
XIX. Chỉ ở phê bình văn học và nghệ thuật dưới thời Xô-viết 
từ những năm 20 - 30 thế kỷ XX, ý nghĩa của khái niệm này 
như một phương pháp sáng tác mới được đề xuất và sử dụng. 
Cho đến gần cuối thế kỷ XX, nhiều nhà lý luận ở châu Âu 
và phương Tây vẫn hiểu “chủ nghĩa hiện thực” như sự phản 
ánh cái thực tại có sản, không phân biệt nó với “chủ nghĩa tự 
nhiên” Ở học thuật Xô-viết trong những năm 60 -80 thế kỷ 
XX có nhiều cuộc tranh luận về chủ nghĩa hiện thực, về các 
giới hạn thời gian của nó trong lịch sử văn học nghệ thuật 
thế giới. Một số nhà lý luận áp dụng khái niệm này vào nghệ 
thuật Phục Hưng, nghệ thuật thế kỷ XVII, nghệ thuật Khai 
Sáng... Một số khác chỉ gắn điểm khởi đầu của nó với chủ 
nghĩa hiện thực phê phán thế kỷ XIX; ở khuynh hướng nghệ 
thuật này, việc khám phá tính cách được gắn với thời gian 
lịch sử, với việc phân tích các vấn đề xã hội. Nhiều nhà nghệ 
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thuật học thừa nhận chủ nghĩa hiện thực đã có trong nghệ 
thuật tạo hình các thế kỷ XVII - XVIII (ví dụ sáng tác của 
Rembrandt, Hogarth, v.v...), đôi khi của các thế kỷ xưa hơn 
nữa. So với văn học, chủ nghĩa hiện thực ở hội họa gắn bó 
nhiều hơn với những phương tiện miêu tả tạo hình gây được 
ảo giác xác thực thị giác; nhưng dấu hiệu chủ yếu của chủ 
nghĩa hiện thực ở đây là khám phá tính cách xã hội của con 
người, thể hiện những niềm vui, nỗi lo về thời đại cụ thể của 
mình, và biểu lộ những tâm trạng tương ứng (nhất là loại 
hội họa có chủ đề, nơi mà chân dung không giữ vai trò quyết 
định). Vì vậy, chỉ có thể cho là ở nghệ thuật tạo hình nói 
chung, chủ nghĩa hiện thực chỉ giành được chỗ đứng chắc 
chắn vào thế kỷ XIX chứ không thể sớm hơn. 


Khái niệm “chủ nghĩa hiện thực” được áp dụng chẳng 
những vào văn học và nghệ thuật tạo hình là các lĩnh vực 
mà sự phản ánh thực tại bằng hình tượng có thể đạt tới tính 
xác thực cảm giác-thị giác, mà còn được áp dụng vào khu 
vực được gọi là nghệ thuật biểu cảm. Ví dụ ở âm nhạc, chủ 
nghĩa hiện thực là sự truyền đạt những tâm trạng, những 
cảm quan của cá nhân trong các môi trường xã hội mà nó 
chấp nhận hoặc phản kháng tùy thuộc tính cách của nó và 
tính chất của môi trường xã hội theo nhận định của nó. Chủ 
nghĩa hiện thực gắn với tinh thần dân chủ. Trong khuôn 
khổ nội dung xã hội lịch sử của chủ nghĩa hiện thực, các nhà 
lý luận chia ra hai phương pháp sáng tác cơ bản: chủ nghĩa 
hiện thực phê phán và chủ nghĩa hiện thực xã hội chủ nghĩa. 
Một số nhà lý luận và nghệ sĩ còn kỳ vọng luận chứng cho 
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những phương pháp hiện thực chủ nghĩa khác. Ví dụ “chủ 
nghĩa hiện thực cách mạng “với tư cách là bước quá độ sang 
chủ nghĩa hiện thực xã hội chủ nghĩa; “chủ nghĩa hiện thực 
huyền ảo” ở văn học và nghệ thuật các nước Mỹ La tinh, nơi 
mà quyết định luận xã hội-lịch sử được kết hợp với sự lý giải 
thực tại theo mô hình những biểu tượng huyền thoại. 


Xem thêm: Chủ nghĩa hiện thực phê phán. 


CHỦ NGHĨA HIỆN THỰC MỚI 


Một khuynh hướng ở văn học và nghệ thuật Italia vào 
giữa những năm 40 - 50 thế kỷ XX, nảy sinh sau thế chiến 
II (1939-1945), gắn với văn hóa dân chủ và chống phát-xít. 
Phát triển mạnh trong điện ảnh Italia, sau đó ảnh hưởng tới 
văn học. Trong những ngọn nguồn của khuynh hướng này, 
người ta lưu ý tới trào lưu “chủ nghĩa chân thật” (verismo) 
ở Italia cuối thế kỷ XIX đâu XX đồng thời cũng thấy ảnh 
hưởng nhất định của văn học Xô-viết (M. Gorki, A. Fadeev) 
và văn xuôi một số tác gia Mỹ (E. Hemingway, J. Steinbeck). 
Khuynh hướng này là sự phản ứng đối với văn học Italia thời 
phát xít - một văn học xa rời nhân dân, đây chất từ chương 
và tính mị dân, hoặc rơi vào những tìm tòi thuần hình thức. 

Khuynh hướng hiện thực mới hướng về công bằng xã 
hội, tỉnh thần dân chủ, chống sự tàn bạo của giới tư bản. 
Phong cách và ngôn ngữ mang tính giản dị, cô đọng, trầm 
tĩnh, dễ hiểu. Trung tâm tác phẩm là số phận con người 
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bình thường. Xu hướng chung là trình bày đời sống một 
cách tự nhiên. 

Vai trò quan trọng ở điện ảnh thuộc về những đạo diễn 
và nhà biên kịch tập hợp xung quanh tạp chí Bianco e nero. 
Được coi như tuyên ngôn nghệ thuật của khuynh hướng này 
là phim Roơma - thành phố mở (1945) của R. Rossellini. Một 
loạt bộ phim đánh dấu thời phồn thịnh của chủ nghĩa hiện 
thực mới, mang cảm hứng nhân bản, đấu tranh cho công 
bằng xã hội và phẩm giá người thường dân, nhìn thẳng vào 
cuộc sống của những con người đói khát đến kiệt sức, vào 
những cặp mắt không có tuổi thơ của con cái họ, cho thấy 
cuộc đời đã biến người ta trở nên hung dữ như thế nào... 
Tính xác thực của các thủ pháp miêu tả hình ảnh, tính chính 
xác của các chỉ tiết, việc sử dụng người diễn nghiệp dư, dùng 
ngôn ngữ thông tục, pha tiếng địa phương... - đã khiến phim 
diễn xuất trở nên gần với phim tư liệu. Tính nghiêm khắc, 
trầm tĩnh, chủ trương dùng các cảnh tự nhiên (những xóm 
làng bần cùng, vùng ngoại ô bẩn thỉu, những con đường 
cháy nắng hoặc những hoang mạc thê lương...) - đều phục 
vụ cho việc dùng điện ảnh để khẳng định sự thật. 


Chủ nghĩa hiện thực mới ở điện ảnh chỉ phát triển đến 
một mức nhất định, nhưng kinh nghiệm của nó đã tác động 
mạnh đến tiến trình điện ảnh thế giới, rõ nhất là thể tài “điện 
ánh chính trị” những năm 60-70. Trong văn học Italia, chủ 
nghĩa hiện thực mới liên quan đến việc một loạt nhà văn 
trẻ, mặc dù không tập hợp thành tổ chức, nhưng cùng sáng 
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tác về đề tài kháng chiến chống phát xít, nhân vật thường là 
những thường dân, du kích, tham gia chống phát xít, chống 
giới chủ ở đô thị và thôn quê, chống lạc hậu và bần cùng. 
Thể loại chủ yếu của các nhà văn hiện thực mới là “tư liệu 
trữ tình” trong đó ở trần thuật có sự kết hợp các yếu tố hồi 
ký, tự truyện với hư cấu nghệ thuật, kết hợp việc miêu tả 
các biến cố thực với những câu chuyện về sự trưởng thành 
của nhân vật (ví dụ bộ ba tiểu thuyết Phố Magadzini, Khu 
phố, Biên niên gia đình của V. Pratolini; các tác phẩm của E. 
Vittorini, I. Calvino, B. Fenollo...). Nội dung tố cáo bất công 
(tiểu thuyết Đất Sacramento của E. Jovine, Ký sự những mối 
tình nghèo của Pratolini, kịch của E. De Filippo, thơ của P. 
Pasolini...). Khuynh hướng này ảnh hưởng tới một số nhà 
văn lớp trước như A. Moravia (Những truyện thành Roma), 
L. Bigiaretti, A. Gatto, v.v... 

Giữa những năm 50, khuynh hướng này bắt đầu suy 
thoái, tuy vậy nó có ý nghĩa đáng kể đối với tiến trình văn 
học Italia thế kỷ XX. 


CHỦ NGHĨA HIỆN THỰC PHÊ PHÁN 


Tên gọi ước lệ, được dùng để trỏ một khuynh hướng 
của chủ nghĩa hiện thực, đạt tới đỉnh cao ở thế kỷ XIX và còn 
phát triển tiếp tục ở thế kỷ XX; cũng là tên gọi phương pháp 
sáng tác của khuynh hướng này. 
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Ở thuật ngữ này, cái được nhấn mạnh là cảm hứng 
phê phán, tố cáo của nghệ thuật dân chủ đối với thực tại 
đương thời; thuật ngữ được đề xuất bởi Gorki, với dụng ý 
phân biệt kiểu chủ nghĩa hiện thực này với kiểu mới: chủ 
nghĩa hiện thực xã hội chủ nghĩa. Cũng có một thuật ngữ 
tương đương khác từng được dùng là “chủ nghĩa hiện thực 
tư sản”, nhưng tỏ ra không chính xác. Ngay với thuật ngữ 
“chủ nghĩa hiện thực phê phán” cũng vậy: không thể không 
thấy rằng ở những sáng tác được giới nghiên cứu quy vào 
khuynh hướng này, bên cạnh việc phê phán gay gắt xã 
hội tư sản-quý tộc (ví dụ, tác phẩm của Balzac, Daumier, 
Gogol, Saltykov-Schedrin, Ibsen...), nhiều tác phẩm vẫn 
thể hiện những nhân tố tích cực trong cuộc sống, tâm trạng 
những nhân vật tiên tiến, những truyền thống tốt đẹp của 
nhân dân (ví dụ tác phẩm của Turghenevy, N. Nekrasov, L. 
Tolstoi, Tchekhoy,...). Sáng tác của Gogol và một số nhà 
văn Nga những năm 40 thế kỷ XIX từng được giới văn học 
đương thời gọi là “trường phái tự nhiên” hoặc “khuynh 
hướng Gogol”. Một trào lưu văn học và nghệ thuật ở Italia 
cuối thế kỷ XIX từng được gọi là “chủ nghĩa chân thật” 
(verismo). Nhưng các thuật ngữ này không phổ biến rộng 
ngoài nội dung văn học sử cụ thể của chúng. 

Thuật ngữ “chủ nghĩa hiện thực phê phán” được dùng 
rộng rãi trong phạm vi các nước thuộc khối Cộng đồng xã 
hội chủ nghĩa (1945 - 1991); thực tiễn văn học được quy 
vào khuynh hướng này là chủ nghĩa hiện thực thế kỷ XIX và 
những hiện tượng văn học tương tự ở thế kỷ XX. 
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Giới nghiên cứu nhận xét là, ở thời kỳ đầu, chủ nghĩa 
hiện thực phát triển trong sự tương tác với chủ nghĩa lãng 
mạn, ranh giới giữa hai khuynh hướng còn chưa thật rõ rệt (ví 
dụ Miếng da lừa của Balzac, Tu viện Parme của Stendhal, các 
tiểu thuyết của V. Hugo và phần nào của Ch. Dickens), một 
số mô-tip lãng mạn được chuyển đổi thành mô-tip hiện thực, 
dựa trên sự phân tích về xã hội (Đỏ và đen của Stendhal, Nhân 
vật thời đại chúng ta của M. Ju. Lermontov). Đến giữa thế kỷ 
XIX, chủ nghĩa hiện thực ở văn học châu Âu đoạn tuyệt với 
các ảnh hưởng của chủ nghĩa lãng mạn (G. Flaubert ở Pháp, 
W. Thackeray ở Anh, I. Goncharoyv, I. Turgenev, N. Nekrasoy, 
A. Ostrovski ở Nga, v.v...). Trong cảm hứng nghiên cứu phân 
tích xã hội đương thời, các tác phẩm của khuynh hướng này 
chỉ ra sự không tương xứng giữa chế độ xã hội với các chuẩn 
mực nhân tính; tỉnh thân phê phán thấm nhuần trong sự 
phân tích, lý giải các quan hệ xã hội. Nửa sau thế kỷ XIX, chủ 
nghĩa hiện thực đạt tới đỉnh cao ở văn học Nga. Các nhà văn 
Nga được coi là lương tâm của nhân dân; họ chống lại mọi 
hình thức nô dịch con người về mặt xã hội và tinh thần. Sự 
phê phán gay gắt, sự sắc sảo trong khi đặt ra những vấn đề đạo 
đức tinh thần - được bộc lộ với sức mạnh đặc biệt ở sáng tác 
của L. Tolstoi và F. Dostoievski - hai gương mặt trung tâm của 
văn học thế giới thế kỷ XIX, có những cống hiến quan trọng, 
đề xuất những nguyên tắc mới trong việc xây dựng tiểu thuyết 
tâm lý xã hội, nêu ra các vấn đề triết học và đạo đức và đưa 
chúng vào trần thuật tự sự một cách hữu cơ, đề xuất những 
phương thức mới để khám phá tâm lý con người. 
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Sự phát triển của văn học thế kỷ XIX bộc lộ toàn bộ 
những nguyên tắc thẩm mỹ và những đặc tính loại hình của 
chủ nghĩa hiện thực. Sự trung thành với thực tại trở thành 
tiêu chuẩn chủ đạo của tính nghệ thuật. Sự miêu tả không 
còn mang tính ước lệ trừu tượng, phúng dụ; nó đạt tới một 
mức độ mới của tính sống động, khiến người ta có thể nói 
về các nhân vật văn học như về những con người sống thực. 
Dạng phát triển nhất là hướng tới tính xác thực trực tiếp của 
sự miêu tả, tái tạo đời sống “trong những hình thức của bản 
thân đời sống” Tính đa dạng về hình thức trong sáng tác 
hiện thực chủ nghĩa cho phép không từ bỏ các phương thức 
và thủ pháp thể hiện khác (tượng trưng, nghịch dị, phúng 
dụ...), mặc dù xu hướng miêu tả giống như thực là đặc tính 
nổi bật ở chủ nghĩa hiện thực nói chung. 

Dựa vào một xác định của E. Engels về chủ nghĩa hiện 
thực, giới nghiên cứu cho rằng điển hình hóa các tính cách 
và hoàn cảnh là phương thức khái quát nghệ thuật tiêu biểu 
của chủ nghĩa hiện thực. Điển hình hóa, theo một xác định 
của Marx, chính là “Shakespeare-hóa” (khác với “Schiller- 
hóa, tức là lý tưởng hóa). Gorki cho rằng nghệ sĩ sáng tạo 
theo quy luật trừu tượng hóa và cụ thể hóa một cách đồng 
thời, nhằm tạo nên hình tượng nghệ thuật. Cơ sở khách 
quan của điển hình hóa nghệ thuật là sự thống nhất của hai 
phương diện thuộc bản chất con người, bản chất các hiện 
tượng của thực tại xã hội cụ thể lịch sử (cái chung, khái quát) 
và cụ thể cá thể (cái đặc thù, cái đơn nhất). Khái quát hóa và 
cá thể hóa không phải là hai yếu tố hoặc giai đoạn của quá 
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trình sáng tạo tách rời và nằm ngoài nhau, mà là một hành 
động thống nhất duy nhất của tư duy nghệ thuật. Chính sự 
thống nhất hữu cơ và sự tương ứng chân xác giữa cái chung 
và cái cá thể trong việc tái tạo thực tại đảm bảo cho tính 
chân thực, xác thực của sự miêu tả, đảm bảo giá trị khách 
quan (về xã hội, thẩm mỹ) của từng hiện tượng nghệ thuật. 
Ở điển hình hóa hiện thực chủ nghĩa, cái cá nhân hiện diện 
như là đại diện của cái chung, cái có ý nghĩa xã hội; còn cái 
chung thì hiện diện trong diện mạo cá thể, cụ thể cảm tính. 
Chủ nghĩa hiện thực thế kỷ XIX có những thành tựu 
to lớn trong nhiều thể loại nhưng trung tâm sáng tạo của 
nó là văn xuôi tiểu thuyết; chính với thể loại này, L. Tolstoi 


đã miêu tả được “phép biện chứng tâm hồn; E. Dostoievski 


sáng tạo được “tiểu thuyết phức điệu” - những thành tựu 
lớn, bước tiến lớn của tư duy nghệ thuật nhân loại. 

Những thập niên cuối thế kỷ XIX, chủ nghĩa hiện thực 
chịu tác động của nhiều khuynh hướng văn hóa nghệ thuật 
phức tạp. Chủ nghĩa tự nhiên và chủ nghĩa tiền phong xuất 
hiện như những đối cực của tư duy nghệ thuật hiện thực chủ 
nghĩa. Trong khi đó, nhiều nền văn học dân tộc mới tham 
dự vào tiến trình văn học thế giới: nhiều trường hợp các nền 
văn học này đạt được thành tựu trên cơ sở chủ nghĩa hiện 
thực. Khuynh hướng này trở nên phổ biến ở khắp châu Âu, 
cả Tây Âu lẫn các nền văn học Slave. Sang đầu thế kỷ XX, 
nhiều nền văn học châu Á hòa nhập vào tiến trình văn học 
quốc tế, có những thành tựu trong khuynh hướng hiện thực 
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(ví dụ Lỗ Tấn, Tào Ngu... ở Trung Quốc, nhiều nhà văn hiện 
thực ở Ấn Độ, Nhật Bản, Indonesia, Việt Nam...). Sau đại 
chiến thế giới thứ II (1939-1945), bên cạnh chủ nghĩa hiện 
thực xã hội chủ nghĩa, ở văn học thế giới vẫn tiếp tục tồn tại 
khuynh hướng hiện thực phê phán với nhiều đại diện xuất 
sắc. Truyền thống chủ nghĩa hiện thực cổ điển (thế kỷ XIX) 
được kế thừa và làm giàu thêm, đồng thời, ở sáng tác của 
một loạt nhà văn được coi là đi theo khuynh hướng này lại 
bộc lộ những đặc điểm mới, không hoàn toàn phù hợp với 
các nguyên tắc tư duy nghệ thuật của chủ nghĩa hiện thực 
cổ điển. Thực tiễn nghệ thuật đa dạng ở thế kỷ XX cho thấy: 
không phải bao giờ cũng thuận lợi và phù hợp nếu đem quy 
một số nhà văn, một số khuynh hướng văn học cụ thể vào 
phạm trù “chủ nghĩa hiện thực phê phán” như một khuynh 
hướng toàn cầu, hoặc miêu tả toàn cảnh văn học thế giới thế 
kỷ XX như sự tồn tại đồng thời và đấu tranh lẫn nhau giữa 
các dạng chủ nghĩa hiện thực (trong đó có chủ nghĩa hiện 
thực phê phán) và chủ nghĩa hiện đại. 


CHỦ NGHĨA HIỆN THỰC XÃ HỘI CHỦ NGHĨA 


Thuật ngữ được dùng với hai hàm nghĩa chính: 1) để gọi 
tên những nền văn học dân tộc (quốc gia) tồn tại với tư cách 
là văn học chính thống dưới chính thể mà đảng cộng sản là 
lực lượng duy nhất cầm quyền; cũng dùng đế gọi tên những 
bộ phận (“dòng” “khuynh hướng”,...) gắn với hệ ý thức chủ 
nghĩa cộng sản ở các nền văn học dân tộc khác; trong hàm 
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nghĩa này còn có một thuật ngữ tương đương: văn học hiện 
thực xã hội chủ nghĩa; 2) để gọi phương pháp sáng tác của 
những nền văn học hoặc bộ phận văn học nói trên. 

Thuật ngữ xuất hiện lần đầu tiên trên báo chí Liên 
Xô (Literaturnaya gazeta, Moskva, 23.5.1932), trong quá 
trình giải thể các tổ chức, nhóm phái văn nghệ khác biệt 
và đối lập nhau, nhằm thống nhất lập ra một tổ chức nhà 
văn duy nhất trên toàn lãnh thổ Liên Xô, trực tiếp đặt dưới 
sự lãnh đạo của đảng cộng sản cầm quyền. Nhiều nhà văn 
(Gorki, Maiakovski, A. Tolstoi, Fadeev...) và nhà phê bình 
(A. Lunacharski, Voronski...) nêu ra một loạt định thức 
nhằm xác định khuynh hướng cơ bản của văn học Xô-viết 
như: “chủ nghĩa hiện thực vô sản, “chủ nghĩa hiện thực có 
khuynh hướng), “chủ nghĩa hiện thực lãng mạn”? “chủ nghĩa 
hiện thực xã hội” v.v. Trong diễn văn đọc tại đại hội I hội 
nhà văn Liên Xô (1934), Gorki dùng thuật ngữ này với hàm 
nghĩa như một phương pháp, một cương lĩnh sáng tác nhằm 
thực hiện tư tưởng nhân đạo cách mạng: “Chủ nghĩa hiện 
thực xã hội chủ nghĩa khẳng định tồn tại như là sự hoạt 
động, sự sáng tạo mà mục đích là liên tục phát triển những 
năng lực quý giá của cá nhân con người, vì thắng lợi của nó 
đối với các lực lượng của tự nhiên, vì sức khỏe và tuổi thọ, 
vì cái hạnh phúc lớn nhất là được sống trên trái đất” Điều 
lệ hội nhà văn Liên Xô thông qua tại đại hội I xác định chủ 
nghĩa hiện thực xã hội chủ nghĩa là phương pháp sáng tác 
chủ đạo của văn học Xô-viết; nội dung của phương pháp này 
được xác định như là yêu cầu miêu tả cuộc sống một cách 
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chân thật, cụ thể lịch sử, trong sự phát triển cách mạng của 
nó. Sau khi được chính thức hóa, thuật ngữ “chủ nghĩa hiện 
thực xã hội chủ nghĩa” trở nên thông dụng ở Liên Xô, và từ 
1945 dần dần trở nên thông dụng ở tất cả các nước thuộc 
Cộng đồng xã hội chủ nghĩa thế giới (1945-1991). Nó được 
vận dụng trong các hoạt động sáng tác văn học, nghệ thuật, 
được luận chứng về mặt lý thuyết, được sử dụng như một 
loại thước đo, một loại tiêu chuẩn mang tính pháp quy để 
điều chỉnh sự phát triển của văn học nghệ thuật. 


Chủ nghĩa hiện thực xã hội chủ nghĩa được những 
người luận chứng cho nó xem như một hệ thống nghệ thuật 
mới, mang tính cách tân: trong khi kế tục truyền thống nhân 
đạo chủ nghĩa của nghệ thuật quá khứ, nó đồng thời kết hợp 
truyền thống ấy với nội dung xã hội chủ nghĩa - một nội 
dung được xem là hoàn toàn mới, là đóng góp mà chủ nghĩa 
Mác đem vào triết học duy vật: khẳng định vai trò của hoạt 
động cải tạo cách mạng nhằm thay đổi hiện thực. 

Những ý kiến rút từ toàn bộ trứ tác của các nhà kinh 
điển cửa chủ nghĩa Mác liên quan đến văn học nghệ thuật 
được xem là những nguyên tắc quan trọng nhất của hệ thống 
nghệ thuật mới này. Người ta xác định cơ sở triết học của chủ 
nghĩa hiện thực xã hội chủ nghĩa là thế giới quan của chủ 
nghĩa Mác-Lênin; xác định nguyên lý tính đảng vô sản do V.I. 
Lenin đề xuất (1905) là nguyên tắc chỉ đạo. Ngọn nguồn của 
nền văn học nghệ thuật kiểu mới này được xem là bắt đầu từ 
thơ ca công xã Paris (1871), đặc biệt là bài Quốc fế ca (1871) 
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của E. Pottier (1816-1887). Những sáng tác của Gorki như 
Người mẹ, Những kẻ thù (1906), của Anderson Nexoe như 
Pclle - người chinh phục (1906-1910), Đifte - con của người 
đời (1917-1921)... được coi như những mốc khởi đầu và mẫu 
mực đầu tiên của văn học hiện thực xã hội chủ nghĩa. 

Miêu tả hiện thực chiến đấu và xây dựng một thế giới 
mới, xã hội chủ nghĩa; xây dựng nhân vật tích cực (chính 
điện), hình tượng con người mới - người chiến sĩ và người 
sáng tạo thế giới mới của chủ nghĩa xã hội - được xem là nội 
dung chủ yếu của văn học hiện thực xã hội chủ nghĩa. Chủ 
nghĩa lạc quan lịch sử - được xác định như âm hưởng chủ 
đạo của văn học kiểu mới này, như là tính chất mới mẻ về lý 
tưởng thẩm mỹ của chủ nghĩa hiện thực xã hội chủ nghĩa. 

Mỹ học hiện thực xã hội chủ nghĩa xem trọng những 
thành tựu nghệ thuật của chủ nghĩa hiện thực cổ điển (thế kỷ 
XIX); nó tự xác định phương thức nghệ thuật chủ yếu là sự 
miêu tả “giống như thực” “trong những dạng thức của bản 
thân đời sống”. Sự trung thành của văn nghệ sĩ với nguyên 
tắc tính đảng được xem là đảm bảo cho tính chân thực của 
sáng tác. Sự thể hiện kiểu lãng mạn cũng được thừa nhận, 
trong chừng mực nó gắn với cảm hứng anh hùng trong lao 
động và đấu tranh vì lý tưởng xã hội chủ nghĩa, vì chế độ xã 
hội chủ nghĩa. Các thử nghiệm và phát hiện về nghệ thuật 
của các trào lưu chủ nghĩa tiền phong, chủ nghĩa hiện đại 
đều bị coi là xa lạ, có hại đối với văn học nghệ thuật hiện 
thực xã hội chủ nghĩa. 
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Được xem như thành tựu của chủ nghĩa hiện thực xã 
hội chủ nghĩa là thực tiễn sáng tác của các nền văn học dân 
tộc thuộc Liên bang Xô-viết (1922-1991) mà những đại 
điện thường được nêu tên là: Gorki, Maiakovski, Fadeey, A. 
Tolstoi, M. Sholokhov, Tch. Aitmatov, A. Bykoy, v.v...; là thực 
tiễn sáng tác của các nền văn học dân tộc khác trong Cộng 
đồng xã hội chủ nghĩa (Anbani, Bungari, Ba Lan, Cu Ba, 
CHDC Đức, Hungari, Mông Cổ, Nam Tư, Trung Quốc, Tiệp 
Khắc, CHDCND Triều Tiên, Việt Nam); là thực tiễn sáng 
tác của bộ phận văn học gồm những nhà văn thuộc phái tả 
(cộng sản hoặc gần cộng sản) ở các nước phương Tây mà 
những đại diện thường được nêu tên là: L. Aragon, P. Éluard, 
P. Neruda, N. Hikmet, v.v... Với tư cách một hiện tượng quốc 
tế, chủ nghĩa hiện thực xã hội chủ nghĩa được mô tả như một 
phong trào nghệ thuật thống nhất, một hệ thống nghệ thuật 
thế giới ở thế kỷ XX, đối lập với hệ thống các khuynh hướng 
văn học nghệ thuật ở xã hội phương Tây, được xem như là 
bao gồm: chủ nghĩa hiện đại, văn nghệ xu thời và văn nghệ 
thương mại. Ý tưởng về cuộc đấu tranh giữa hai hệ thống 
nghệ thuật đối lập ở quy mô quốc tế này tương ứng với cục 
diện hai hệ thống thế giới đối đầu nhau của thời kỳ chiến 
tranh lạnh (1945-1990). Sau khi chế độ xã hội chủ nghĩa sụp 
đổ ở Đông Âu và Liên Xô (1989-1991), chủ nghĩa hiện thực 
xã hội chủ nghĩa chấm dứt vai trò của nó ở toàn châu Âu; tại 
một vài nền văn học dân tộc khác ở châu Á, tính cương lĩnh 
hiện thực xã hội chủ nghĩa giảm thiểu dần dần; các yêu cầu 
tính đảng, miêu tả “giống như thực” không còn được nêu 
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như quy tắc bắt buộc; bằng những diễn ngôn và chính sách 
khác nhau, điều vẫn được duy trì là hoạt động nghệ thuật 
phải phù hợp với đòi hỏi của thế lực cầm quyền. 


Chủ nghĩa hiện thực xã hội chủ nghĩa là hiện tượng đặc 
thù trong văn hóa nghệ thuật nhân loại thế kỷ XX: đây là lần 
đầu tiên một số nguyên tắc về khuynh hướng nghệ thuật được 
đề lên như những chuẩn mực mang tính pháp quy, được coi 
là độc tôn trong toàn bộ đời sống của các nền văn học dân 
tộc. Chủ nghĩa hiện thực xã hội chủ nghĩa là một trong những 
nhân tố bề sâu để cấu thành một thiết chế văn học đặc biệt, 
mang tính nhà nước hóa rõ rệt: trên lãnh thổ mỗi quốc gia 
xã hội chủ nghĩa chỉ có một tổ chức nhà văn duy nhất; cương 
lĩnh sáng tác được chính thống hóa, trở thành tiêu chuẩn và 
phương tiện quản lý văn học. Với chủ nghĩa hiện thực xã hội 
chủ nghĩa, các nền văn học dân tộc trở nên chính trị hóa rõ 
rệt, nội dung văn học được ưu tiên cho việc diễn đạt đường lối 
chính trị của đảng cộng sản cầm quyền. 

Về nghệ thuật, khuynh hướng văn học này chỉ tiếp tục 
khai thác các phương thức “giống như thật” của chủ nghĩa 
hiện thực cổ điển thế kỷ XIX, do vậy hạn chế sự đóng góp 
của các nhà văn thuộc khuynh hướng này trong việc phát 
hiện, thử nghiệm các phương tiện nghệ thuật mới. Giới lãnh 
đạo Trung Quốc, đứng đầu là Mao Trạch Đông, nêu “hiện 
thực cách mạng” và “lãng mạn cách mạng” như hai phương 
thức sáng tác cho văn nghệ sĩ dưới chế độ do đảng cộng sản 
cầm quyền, song điều này cũng ít được luận chứng rõ ràng. 
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Những cuộc tranh luận trong giới học thuật Xô-viết những 
năm 1970 xung quanh đề xuất coi chủ nghĩa hiện thực xã 
hội chủ nghĩa như “một hệ thống thẩm mỹ mở” phần nhiều 
bị sa vào hướng trừu tượng, kinh viện. Bên cạnh trường hợp 
Sholokhov, một trong số những đại diện hiếm hoi của chủ 
nghĩa hiện thực xã hội chủ nghĩa được tặng giải Nobel về 
văn học (1965) với tác phẩm chính Sông Đông êm đêm mà về 
đặc điểm nghệ thuật được nhận xét là “thể hiện nội dung của 
thế kỷ XX bằng những phương tiện mượn của thế kỷ XIX” 
(C. Prevost), “xây dựng thế kỷ XXI trên phông màn của thế 
kỷ XIX” (P. Courtade), thì việc Maiakovski cách tân phương 
tiện của thơ ca, việc Brecht sáng tạo ra “sân khấu tự sự” - có 
thể là những đóng góp đáng kể nhất của chủ nghĩa hiện thực 
xã hội chủ nghĩa vào nghệ thuật thế kỷ XX. 


CHỦ NGHĨA LÃNG MẠN 


Một trào lưu tư tưởng và nghệ thuật ở văn hóa châu Âu, 
bao trùm mọi loại hình nghệ thuật và khoa học; thời kỳ phồn 
thịnh của phong trào này là cuối thế kỷ XVIII - đầu thế kỷ XIX. 


Chủ nghĩa lãng mạn nảy sinh do hàng loạt nguyên 
nhân, cả những nguyên nhân xã hội-lịch sử lẫn những 
nguyên nhân nội tại của nghệ thuật. Quan trọng nhất trong 
số những nguyên nhân ấy là tác động của kinh nghiệm lịch 
sử mới mà Đại cách mạng Pháp (1789 - 1794) đưa lại. Kinh 
nghiệm ấy đòi hỏi sự lý giải, kể cả lý giải bằng nghệ thuật, và 
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bắt buộc phải xem xét lại các nguyên tắc sáng tác. Nhiều tư 
tưởng của chủ nghĩa lãng mạn trong suốt nửa thế kỷ tồn tại 
của nó đã bị biến đổi ở mức đáng kể, nhưng những tâm thế 
chung, có tính chất thế giới quan, vẫn được phát triển trong 
một định hướng thẩm mỹ thống nhất, và được sự hậu thuẫn 
của những đại diện của các trường phái lãng mạn khác nhau. 


Trung tâm của phong trào lãng mạn là nước Đức: các nhà 
lãng mạn Anh, Pháp, Ba Lan, Nga đều tìm kiếm các ý tưởng 
của họ từ các tác phẩm của các nhà thơ và triết gia Đức. Thời 
đại chủ nghĩa lãng mạn - thay thế thời đại Khai Sáng - là thời 
đại đối lập với tư tưởng Khai Sáng về nhiều mặt. Tuy vậy, văn 
hóa Khai Sáng cũng đã sản sinh trong lòng nó cái hiện tượng 
được gọi là “chủ nghĩa tiền lãng mạn” Tiền bối của nó là các 
nhà thơ của “chủ nghĩa cổ điển Weimar” (Goethe, Schiller, 
Ch. M. Wieland), là các nhà tư tưởng như Lessing, Herder, 
Winckelmann. Dù không đoạn tuyệt với truyền thống mỹ 
học Khai Sáng, những nhà tiền bối này của chủ nghĩa lãng 
mạn đã có thể nhận ra những mặt yếu của truyền thống ấy 
và đánh giá nó một cách có phê phán, chống lại việc tuyệt 
đối hóa các nhân tố hình thức của hoạt động nghệ thuật, 
chống lại việc lý giải một chiều duy lý đối với hoạt động ấy. 
Các nhà lãng mạn tiếp tục phê phán các nguyên tắc sáng tác 
của các nhà Khai Sáng; họ xem nghệ thuật như lĩnh vực giải 
phóng các năng lực đa dạng của cá nhân, như lĩnh vực mà 
cá nhân tự thực hiện mình một cách tự do và tự nguyện. 
Chính vì vậy, cả triết học, ngữ văn học, thậm chí cả những 
quan tâm đến khoa học tự nhiên, ở thời đại chủ nghĩa lãng 
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mạn, đều mang sắc thái mỹ học, và đều gắn bó mật thiết với 
các vấn đề mỹ học và lý luận nghệ thuật. Những tên tuổi có 
uy tín lớn của chủ nghĩa lãng mạn về mỹ học và lý luận nghệ 
thuật là: anh em A. và E. Schlegel (những người gây dựng tạp 
chí Athenaeum, tờ tạp chí có vai trò lớn trong việc tập hợp 
phong trào), Novalis, F. Schelling, F. Schleiermacher - những 
nhà tư tưởng của chủ nghĩa lãng mạn thời đầu, cũng được 
gọi là trường phái lãng mạn Jena, giai đoạn rực sáng đầu tiên 
của khuynh hướng lãng mạn. Các tuyên ngôn mỹ học của 
trường phái Jena được phát triển trong sáng tác của những 
người chủ xướng như J.Ch. Hoelderlin, L. Tieck, và về sau 
là E.T.A. Hoffmann. Đại diện cho chủ nghĩa lãng mạn thời 
đầu ở Anh là W. Wordsworth, S. T.Coleridge; ở Pháp là F. 
R. Chateaubriand. Sau đó chủ nghĩa lãng mạn nhanh chóng 
phân nhánh và đổi mới thành nhiều dạng thức (J. Byron ở 
Anh, V. Hugo ở Pháp, V.A. Zhukovski và M. Ju. Lermontov 
ở Nga...), xâm nhập cả hội họa (E.O. Runge và C.D. Friedrich 
ở Đức; 1h. Géricault và E.Delacroix ở Pháp), âm nhạc (các 
nhạc sĩ Đức: C. M. Weber, R. Schumann, R. Wagner). 

Nhiều nhà lãng mạn cảm thấy những ảo tưởng nảy sinh 
bởi Đại cách mạng Pháp đã hóa thân thành thực tại xã hội 
tư sản mà lối sống tầm thường, dung tục của nó, tính chất 
ích kỷ, không có chỗ đứng cho tâm hồn trong các quan hệ 
xã hội của nó, v.v... - họ thấy không thể chấp nhận. Họ đau 
đớn trải nghiệm sự đổ vỡ của những ảo tưởng ấy. Tính chất 
hai mặt của cảm quan lãng mạn chủ nghĩa tương ứng với 
bức tranh của các sự kiện khách quan: “Cái thể chế xã hội 
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và chính trị được thiết lập bởi “thắng lợi của lý trí” hóa ra 
lại là cái ác, là bức biếm họa đối với những lời hứa xán lạn 
của các nhà Khai Sáng, gây nên sự thất vọng cay đắng” (E 
Engels). Thực tại lịch sử hóa ra không tuân phục “lý trí, nó 
hóa ra là một thực tại siêu lý trí, đầy những bí ẩn không thể 
thấy trước, còn thể chế hiện thời thì thù địch với bản chất 
người, với tự do của cá nhân. Thái độ không tin vào tiến bộ 
xã hội, công nghệ, chính trị, khoa học - cái tiến bộ đã đưa tới 
sự tương phản và đối kháng mới; sự thất vọng sâu sắc trước 
cái xã hội từng được tiên đoán, luận chứng và rao giảng bởi 
những khối óc ưu tú nhất châu Âu - dần dà được triển khai 
thành một chủ nghĩa bi quan có tầm “vũ trụ” Sự thất vọng, 
bi quan ở chủ nghĩa lãng mạn mang tính phổ quát toàn nhân 
loại, đi kèm với một “nỗi đau toàn thế giới” (thuật ngữ Đức 
“Weltschmerz” rút từ tiểu thuyết Tifan của Jean-Paul, được 
dùng để trỏ chung tâm trạng bi quan ở văn học châu Âu thế 
kỷ XVIII - nửa đầu XIX). Đề tài về nỗi đau này (“căn bệnh 
thời đại” của các nhân vật ở sáng tác của Chateaubriand, 
A. Musset, Byron, A. Vigny, Lamartine, G. Leopardi, ở thơ 
Heine, v.v...), để tài về “người trong cõi ác, về “thế gian 
khủng khiếp” (với quyền lực mù quáng của các quan hệ 
vật chất, với tính vô lý của số phận, với nỗi buồn về sự đơn 
điệu vĩnh cửu của đời sống thường ngày...) là những để tài 
xuyên suốt lịch sử văn học lãng mạn và được thể hiện rõ rệt 
nhất trong loại “kịch số mệnh” “bi kịch số mệnh” (Werner, 
Kleist) cũng như trong các tác phẩm của Byron, Brentano, 
Hoffmann, E. Poe, Hawthorne... 
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Kinh nghiệm phức tạp của cách mạng Pháp củng cố 
trong ý thức các nhà lãng mạn cái ý tưởng về tính chất nhiều 
chiều kích của thực tại khách quan (cả tự nhiên lẫn xã hội), 
ý tưởng về sự phong phú không thể khai thác hết của những 
khả năng vẫn tiềm ẩn trong thực tại. Đây là đề tài mà những 
nỗ lực chủ yếu của mỹ học và thực tiễn nghệ thuật lãng mạn 
chủ nghĩa tập trung khám phá. Quan niệm về chất mỉa mai 
(ironie) có vị trí quan trọng ở mỹ học lãng mạn. Với tư cách 
một lập trường triết học và một biện pháp nghệ thuật đặc 
thù, chất mỉa mai lãng mạn chủ nghĩa là phương thức miêu 
tả thế giới xung quanh một cách hàm súc. Thoạt đầu, nó có 
nghĩa là thừa nhận tính hạn hẹp của bất kỳ điểm nhìn nào 
(kể cả điểm nhìn lãng mạn, nếu chỉ hướng tới cái “vô tận”), 
thừa nhận tính tương đối của mọi thực tại lịch sử, thừa nhận 
tính không trùng nhau giữa những khả năng vô hạn của tồn 
tại và cái thực tại kinh nghiệm được cảm nhận bởi con người. 
Về sau, mỉa mai còn phản ánh việc ý thức được tính phi thực 
tại của các lý tưởng lãng mạn chủ nghĩa, ý thức được tính 
đối địch vĩnh viễn giữa ước mơ và cuộc đời thực. Được nhìn 
qua lăng kính lãng mạn, những hoài nghi, bất tín nhiệm, thế 
giới bên trong của cá nhân con người và kịch tính của các 
quá trình lịch sử khách quan bỗng lộ ra sự phong phú của 
những khả năng còn tiềm ẩn, và được cảm nhận một cách 
không đơn nghĩa, một cách đa diện. Tuy nhiên, ý đồ vươn 
lên trên chất “văn xuôi” dung tục của tồn tại ở các nhà lãng 
mạn đã không biến thành một sự “mỹ hóa” đời sống một 
cách trừu tượng, vì vậy ý đồ đó vẫn gắn liền với hoạt động 
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phê phán tỉnh táo của ý thức. Tinh thần duy mỹ chỉ bộc lộ 
ở thời hậu lãng mạn, khi năng lực tự phản xạ vốn có ở chủ 
nghĩa lãng mạn thời đầu bị yếu đi; lối miêu tả mang tính trò 
chơi nghệ thuật đối với thực tại đã thay cho xu hướng không 
tưởng của cách trình bày thực tại theo quan điểm tự do và 
nhân văn chủ nghĩa. 

Các nhà lãng mạn đã phát hiện ra tính phức tạp, chiều 
sâu và tính đối kháng của thế giới tinh thần con người, tính 
vô tận nội tại của cá nhân con người. Đối với họ, con người 
là cả một tiểu vũ trụ. Chú ý đến những tình cảm mạnh mẽ, 
chói rực; đến những vận động bí ẩn của tâm hồn; đến những 
mặt “đen tối” của tâm hồn; đến trực giác và vô thức - là 
những nét cốt yếu của cảm quan lãng mạn chủ nghĩa. Bảo 
vệ tự do, chủ quyền và giá trị tự thân của cá nhân; chú ý đến 
cái đơn nhất không lặp lại ở con người; sùng bái cái cá nhân 
- cũng là những nét đặc trưng cho chủ nghĩa lãng mạn. Biện 
hộ cá nhân gần như là cách tự bảo vệ trước tiến trình tàn 
nhẫn của lịch sử. 

Phản ứng mang tính hai mặt của các nhà lãng mạn đối 
với các sự kiện cách mạng Pháp đã khiến họ “nhìn mọi thứ 
dưới ánh sáng trung đại, lãng mạn” (K. Marx và F. Engels); 
chính phản ứng này đã khiến họ quan tâm đến những hiện 
tượng dân gian mang tỉnh thần dân chủ của văn hóa thời 
trung đại và thời Phục Hưng. Họ kế thừa cả chất giả tưởng 
huyền hoặc của văn hóa trung đại, nhưng cái mà họ thú vị 
hơn ở văn hóa ấy là các truyện kể, các niềm tin dị đoan, tỉnh 
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thần tự do suồng sã của hội carnaval, lối phóng đại nghịch 
dị và tính thoải mái giản dị của văn hóa Arập. Họ chú ý đến 
các truyền thuyết, các sáng tác dân gian, các phong tục tập 
quán của các dân tộc xa lạ, các phong cảnh xứ lạ. Thực tế vật 
chất thấp hèn bị họ đem đối lập với những dục vọng cao cả 
(đây là quan niệm của chủ nghĩa lãng mạn về tình yêu) và 
đời sống tinh thần mà những biểu hiện cao nhất, theo họ, là 
nghệ thuật, tôn giáo, triết học. 


Yêu cầu về chủ nghĩa lịch sử và tính nhân dân (chủ yếu 
theo ý nghĩa là sự tái tạo trung thành màu sắc của địa điểm 
và thời gian) - là một trong những thành tựu vĩnh cửu của 
mỹ học lãng mạn. Chủ nghĩa lịch sử của tư duy ở các nhà 
lãng mạn bộc lộ rõ nhất trong thể loại tiểu thuyết lịch sử do 
họ tạo ra (E. Cooper, W. Scott, A. Vigny, V. Hugo). Tính đa 
dạng của các đặc điểm địa phương, thời đại, dân tộc, lịch sử, 
cá nhân - trong cách nhìn của các nhà lãng mạn - có ý nghĩa 
triết học: nó là sự bộc lộ tính phong phú của một chỉnh thể, 
của thế giới phổ quát thống nhất. 

Đối lập với nguyên tắc “bắt chước tự nhiên” của chủ 
nghĩa cổ điển, các nhà lãng mạn đề cao tính tích cực sáng 
tạo, quyền cải biến thực tại của nghệ sĩ: anh ta tạo ra một thế 
giới đặc biệt, của mình, đẹp hơn, chân thực hơn cái thực tại 
kinh nghiệm; bởi vì nghệ thuật, sáng tạo là thực chất thầm 
kín, là ý nghĩa sâu kín và là giá trị cao nhất của thế giới, cũng, 
có nghĩa nó là thực tại cao nhất. Tác phẩm nghệ thuật được 
so sánh với cơ thể sống; hình thức nghệ thuật được xem 
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không phải như cái vỏ của nội dung mà như một cái gì mọc 
lên từ đáy sâu và gắn liền với cái mà nó biểu đạt. Các nhà 
lãng mạn nhiệt liệt bảo vệ tự do sáng tác của người nghệ sĩ, 
bảo vệ quyền tưởng tượng của nghệ sĩ (“thiên tài không lệ 
thuộc các quy tắc mà là kẻ sáng tạo ra các quy tắc”), bác bỏ 
tính quy phạm. 

Thời đại chủ nghĩa lãng mạn được đánh dấu bằng những 
cách tân về nghệ thuật: sáng tạo ra các thể tài tiểu thuyết lịch 
sử, truyện giả tưởng, trường ca sử thi-trữ tình; cải cách sân 
khấu. Thơ trữ tình đạt đến độ cực kỳ phồn thịnh; các khả 
năng của ngôn từ thi ca được mở rộng nhờ tính đa nghĩa, 
tính liên tưởng, tính ẩn dụ đậm đặc, nhờ các phát hiện trong 
lĩnh vực câu thơ. Tiểu thuyết được coi là hình thức phù hợp 
nhất của sự tổng hợp thi ca: đó là thể loại thống nhất thi ca 
với triết học, đẩy lùi giới hạn giữa thực tiễn nghệ thuật và lý 
luận, trở thành sự phản ánh như trong bức tiểu họa cả một 
thời đại văn học, kết hợp được sự lý giải bằng nghệ thuật 
và sự lý giải bằng lịch sử về thời đại. Mẫu mực cổ điển của 
những thể nghiệm ở khuynh hướng này là các tiểu thuyết 
Lucinde (1799) của E. Schlégel và Heinrich von Ofterdingen 
(1802) của Novalis, với chất u-mua trang nhã, những phúng 
dụ tinh tế, những hình tượng huyền ảo và nhiều thủ pháp 
thi ca khác. Các lý thuyết gia lãng mạn truyền bá tư tưởng 
về sự xói mòn của các loại thể văn học; về sự thâm nhập lẫn 
nhau của các ngành nghệ thuật; về sự tổng hợp nghệ thuật, 
triết học và tôn giáo; nhấn mạnh nhân tố âm nhạc trong thi 
ca. Về các nguyên tắc miêu tả, các nhà lãng mạn hướng tới 
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giả tưởng, nghịch dị trào lộng, tính ước lệ lộ liễu của hình 
thức, mạnh dạn pha trộn chất đời thường và chất dị thường, 
chất bi và chất hài. 

Mặc dù những dạng thức muộn màng của khuynh 
hướng lãng mạn còn tồn tại rất lâu trong nghệ thuật (và cả 
khoa học), nhiều ước mơ của các nhà lãng mạn về việc thể 
hiện lý thuyết mỹ học thành thực tiễn nghệ thuật vẫn còn 
chưa được thực hiện trong khuôn khổ lịch sử của chủ nghĩa 
lãng mạn. Nếu văn học lãng mạn gắn với lý thuyết lãng mạn 
một cách rõ rệt và phù hợp hơn cả, thì âm nhạc, hội họa, sân 
khấu chỉ có thể mô phỏng di sản thẩm mỹ lãng mạn một 
cách chậm chạp, và chịu ảnh hưởng đáng kể của chủ nghĩa 
lãng mạn cho đến tận giữa thế kỷ XX, rồi hòa trộn vào những 
xu hướng và những tìm tòi phi lãng mạn trong văn hóa nghệ 
thuật. Thái độ dè dặt trước thực tại trong toàn bộ tính đa 
dạng của nó đã khiến các nhà lãng mạn trở thành những bậc 
tiền bối của nghệ thuật chủ nghĩa hiện thực. Tinh thần can 
đảm của những thể nghiệm lãng mạn chủ nghĩa trong lĩnh 
vực hình thức lại thu hút sự quan tâm của những đại diện 
cấp tiến nhất của văn học nghệ thuật: chủ nghĩa tiền phong. 


Di sản văn hóa của chủ nghĩa lãng mạn, phản ứng tiêu 
cực của nó đối với thời đại sản sinh ra nó - thời đại phát triển 
công nghiệp và đô thị hóa - trở thành một trong số những 
căn cứ cho các nhà tương lai học ở cuối thế kỷ XX nêu lên 
nhận định về tính giới hạn của tri thức khoa học công nghệ, 
tính hủy hoại toàn cầu của việc phá hoại môi sinh và phá 
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hoại các giá trị nhân văn trong quá trình phát triển nền sản 
xuất công nghiệp tự động hóa; từ đó đề xuất nhu cầu bảo vệ 
cân bằng sinh thái tự nhiên và tính ổn định nhân văn như 
một trong những nhu cầu cốt thiết của sinh tồn nhân loại. 


CHỦ NGHĨA LÃNG MẠN MỚI 


Tên gọi ước lệ, không ổn định, trỏ một loạt khuynh 
hướng thẩm mỹ nảy sinh ở văn học các nước châu Âu cuối 
thế kỷ XIX đầu thế kỷ XX với tính cách phản ứng lại chủ 
nghĩa tự nhiên, đôi khi phản ứng cả với tinh thần bi quan và 
mất lòng tin của văn học suy đồi. 


Do không thành một tư trào độc lập chủ nghĩa lãng 
mạn mới với tư cách là những xu hướng tư tưởng và phong 
cách thường đan xen và tương tác cả với khuynh hướng chủ 
nghĩa hiện thực lẫn khuynh hướng suy đồi. Cự tuyệt “tổn 
tại tầm thường” của kẻ tiểu thị dân phàm tục, các nhà lãng 
mạn mới, tương tự các nhà lãng mạn thế kỷ XIX, ca tụng sự 
dũng cảm, anh hùng, kỳ công của những hành động phiêu 
lưu trong những hoàn cảnh phi thường, thường mang màu 
sắc xứ lạ (exotique). Nhân vật điển hình cho chủ nghĩa lãng 
mạn mới là người dũng cảm, phi thường, đôi khi đối lập với 
xã hội (bị lưu đày, bị trục xuất), đôi khi xa lạ với dân chúng 
(“siêu nhân”); đời họ đầy những chuyện lãng mạn, kèm theo 
sự mạo hiểm, phiêu lưu. Tác phẩm lãng mạn mới thường có 
cốt truyện căng thẳng, gay cấn, trong đó các yếu tố cốt yếu 
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là chiến đấu, hiểm nguy, đôi khi có những sự việc bí ẩn hoặc 
siêu nhiên. 

Các đặc điểm của chủ nghĩa lãng mạn mới được thể 
hiện ở sáng tác của những nhà văn như J. Conrad, R.L. 
Stevenson, A.C. Doyle, E.L. Voynich, E. Rostand, S. George, 
Ricard Huch, P. Heise, G. Hauptmann, H. Ibsen (các vở kịch 
cuối đời), K. Hamsun, E. Garcia Lorca, J. London, A. Bierce, 
nhóm nhà văn “Mloda Polska” (1890 - 1918) ở Ba Lan. 


CHỦ NGHĨA SIÊU THỰC 


Một khuynh hướng văn học và nghệ thuật, nảy sinh 
vào những năm 1910 - 1920 ở Pháp. Chủ nghĩa siêu thực 
dựa vào triết học chủ nghĩa trực giác, vào các học thuyết 
tôn giáo thần bí của phương Đông, vào chủ nghĩa Freud; 
nhiều luận điểm của các lý thuyết gia siêu thực khá gần gũi 
với các tư tưởng Thiền luận Phật giáo. Những người chủ 
trương khuynh hướng này coi các nhà lãng mạn Đức là các 
bậc tiền bối, coi nhà thơ Apollinaire và họa sĩ Italia G. De 
Chirico là những người tiên khu gần gũi của họ. Nảy sinh 
trong giới nhà văn, chủ nghĩa siêu thực lại trở nên phổ biến 
hơn cả ở hội họa (S. Dali, J. Miro, J. Tanguie, G. Arpe, M. 
Ernst, A. Masson, R. Magritt, ...) trong số những người sáng 
lập của khuynh hướng này có nhiều nhà văn nổi tiếng như: 
L. Aragon, A. Breton, E. Soupault, P. Éluard, R. Desnos, A. 
Artaud, R. Vitrac, T. Tzara... 
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Mỹ học của chủ nghĩa siêu thực được trình bày trong 
Tuyên ngôn siêu thực (1924) của A. Breton và trong nhiều tác 
phẩm mang tính cương lĩnh khác của những người theo phái 
này (tạp chí Cách mạng siêu thực, 1924-1929). Chủ nghĩa siêu 
thực chủ trương giải thoát cái “tôi” của con người khỏi sự trói 
buộc của chủ nghĩa duy vật, của logic, của lý trí, của đạo đức, 
của mỹ học truyền thống - mà họ coi là những sản phẩm quái 
gở của văn minh tư sản, chỉ có tác dụng kìm hãm khả năng 
sáng tạo của con người. Chân lý đích thực của thực tại, theo 
họ, nằm ở khu vực của vô thức, và nghệ thuật cần phải đưa 
chúng ra, biểu hiện chúng vào tác phẩm. Cơ sở của lối sáng 
tác siêu thực, theo A. Breton, là “tính tự động thuần tâm lý, 
nó có mục tiêu là biểu đạt hoạt động chức năng thực tại của 
tư tưởng, bằng lời nói hoặc bằng chữ viết hoặc bằng bất cứ 
phương cách nào. Bài chính tả của tư tưởng nằm ngoài mọi 
sự kiểm soát từ phía lý tính, nằm ngoài mọi kiến giải thẩm 
mỹ hay đạo lý” Nghệ sĩ cần phải dựa vào mọi kinh nghiệm 
biểu đạt vô thức - giấc mơ, ảo giác, mê sảng, hồi ức thời thơ 
ấu, những hình bóng thần bí, v.v. Hiệu ứng tác động thẩm mỹ 
của tác phẩm siêu thực là dựa vào việc tuyệt đối hóa nguyên 
tắc đối lập nghệ thuật. Theo lời P. Réverdy, hình ảnh nảy sinh 
“từ việc sáp lại với nhau những thực tại vẫn xa cách nhau” Ở 
tác phẩm của các nhà siêu thực, những thủ pháp như phi lôgic 
hóa, tạo nghịch lý, tạo bất ngờ, kết hợp những cái vốn không 
kết hợp được, v.v. - đã được mài sắc đến giới hạn. Do vậy, họ 
tạo ra được một không khí đặc biệt, không khí nghệ thuật siêu 
thực tại, vốn chỉ có ở tác phẩm thuộc khuynh hướng này. 
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Trong thơ, nhất là thơ trữ tình, thể loại văn học được ưa 
thích nhất của các nhà siêu thực, mô hình xuất phát của mọi 
hoạt động sáng tạo là “viết tự động” tức là tốc ký lấy những 
từ, những mẩu lời nói, những hình ảnh ám ảnh... vừa xuất 
hiện trong óc. Trong sân khấu siêu thực (mà A. Artaud là 
lý thuyết gia) và điện ảnh siêu thực, cái “thực tại đích thực” 
được khẳng định bằng lối giả tưởng với các mảng, các cảnh, 
các pha, với các chỉ tiết sự vật đột ngột, lạ lùng, gây sửng sốt. 

Chủ nghĩa siêu thực với tư cách một khuynh hướng, 
một phong trào, chỉ tổn tại một thời gian ngắn. Tuy vậy, 
nhiều văn nghệ sĩ từng tham dự phong trào, sau đó vẫn tiếp 
tục sáng tác theo bút pháp siêu thực. Các thủ pháp siêu thực 
chủ nghĩa được tiếp tục sử dụng trong điện ảnh (ví dụ L. 
Bunuel), trong “kịch phi lý” (E. lonesco, §S. Beckett), trong 
nghệ thuật bài trí, ảnh nghệ thuật, truyền hình. 


CHỦ NGHĨA TIỀN PHONG 


Một thuật ngữ ước lệ, dùng để nói gộp về một số trào 
lưu trong nghệ thuật thế kỷ XX mà đặc tính chung là: từ bỏ 
truyền thống chủ nghĩa hiện thực, xem việc phá bỏ những 
nguyên tắc, phương tiện tạo dựng hình thức nghệ thuật đã 
định hình là phương hướng đạt tới mục tiêu nghệ thuật của 
mình. Chủ nghĩa tiền phong tấn công vào “chủ nghĩa duy 
mỹ” của nghệ thuật truyền thống, đi tìm những phương cách 
- thường là phi thẩm mỹ - tác động thẳng đến người tiếp 
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nhận (độc giả, thính giả, khán giả). Trong số những phương 
cách ấy có: nhấn mạnh tính biểu cảm, nhằm vào cảm xúc 
trực tiếp (chủ nghĩa biểu hiện); sùng bái máy móc, đem đối 
lập máy với sự bất toàn của người; ý tưởng về “mục đích tự 
thân” của ngôn từ (chủ nghĩa vị lai); phá bỏ tính hàm nghĩa 
của ngôn từ (chủ nghĩa đa đa); “tính tự động tâm lý học”? tác 
động vào các xung động vô thức (chủ nghĩa siêu thực), v.v. 
Chủ nghĩa tiền phong gạt bỏ những yếu tố của chủ nghĩa 
hiện thực trong nghệ thuật như cốt truyện, tính cách, xem 
chúng như biểu hiện của thái độ tiếp cận tư tưởng “giả dối” 
đối với thực tại. Bản chất sáng tạo của chủ nghĩa tiền phong 
gắn với tính năng động của tiến bộ công nghệ khoa học (là 
cái làm biến đổi rõ rệt diện mạo và nhịp điệu của thế giới 
hiện đại), gắn với sự phát triển tư duy trừu tượng (là cái thu 
hút các cấu trúc liên tưởng vào nghệ thuật). Gắn với điều này 
là xu hướng nghệ thuật tỉnh hoa (élite) trong chủ nghĩa tiền 
phong, là xu thế tạo ra một độ căng đầy cảm quan thể chất 
giữa cái cấu trúc không thâm nhập được của tác phẩm với ý 
thức người thụ cảm (“tiểu thuyết mới”; vốn chứa đựng vô số 
những thống kê về đồ vật; “thơ cụ thể; trong đó chỉ có các 
cấu trúc hình thức; “kịch phi lý”? trong đó phô bày tính phi 
lôgic của thực tại được nhìn bề ngoài theo thói quen, v.v.). 
Nhìn chung, việc phá bỏ các chuẩn mực và các yếu tố tạo 
hình thức đã định hình (mà những môn đồ của chủ nghĩa 
tiền phong xem là chướng ngại cho một sự tri giác phù hợp 
nhất với thực tại) được thực hiện bằng cách lĩnh hội thực tại 
nhờ trực giác (kể cả kiểu trực giác huyền thoại hóa), hoặc 
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bằng cách xác nhận tính bất khả thể của sự lĩnh hội ấy, do bị 
lạ hóa hoàn toàn khỏi thực tại. 

Nghệ thuật tiền phong chủ nghĩa phát triển mạnh 
trong 20 năm đầu thế kỷ XX, khi hệ tư tưởng tư sản đổ vỡ 
rõ rệt. Với tư cách một hiện tượng văn hóa nghệ thuật, chủ 
nghĩa tiền phong lại không thuần nhất, xét cả về lập trường 
xã hội của những người chủ trương nó, cả về phong cách 
nghệ thuật. Ở nghệ thuật tạo hình, chủ nghĩa tiền phong ở 
Nga gắn với những họa sĩ xuất chúng, đây tài năng như M. 
Chagall, P.N. Filonov, K.S. Malevich,V.V Kandinski. Một số 
nghệ sĩ mang tâm trạng cách mạng như V. Maiakovski, B. 
Brecht, L. Aragon, V. Nezval, v.v. tìm được ở chủ nghĩa tiền 
phong phương cách hạ bệ các huyền thoại tư tưởng tư sản, 
về sau đã chuyển sang lập trường cộng sản, sang nghệ thuật 
hiện thực xã hội chủ nghĩa. Xu hướng “phản đối hệ tư tưởng” 
của nhiều đại diện nghệ thuật tiền phong ở phương Tây đã 
dẫn đến việc họ tập hợp lại trên lập trường “tả khuynh cấp 
tiến mới” vào những năm 1960, bộc lộ thái độ phủ nhận 
văn hóa do “tính ý thức hệ” của nó; họ chủ trương cái gọi là 
“phản văn hóa”. Các dạng thức của chủ nghĩa tiền phong vẫn 
tiếp tục phát triển trong nghệ thuật đương đại. 


CHỦ NGHĨA TỰ NHIÊN 


Khuynh hướng văn học hình thành vào nửa sau thế kỷ 
XIX ở châu Âu và Hoa Kỳ. Chủ nghĩa tự nhiên hướng vào 
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sự miêu tả một cách khách quan, chính xác và lãnh đạm đối 
với thực tại và tính cách người vốn bị quy định bởi bản chất 
sinh lý học và bởi môi trường, được quan niệm như là môi 
trường vật chất và sinh hoạt trực tiếp chứ không tính đến 
các nhân tố xã hội-lịch sử. 

Chủ nghĩa tự nhiên nảy sinh, được nêu thành cương 
lĩnh trước hết ở Pháp. Có vai trò lớn trong sự hình thành 
khuynh hướng văn học này là những thành tựu khoa học tự 
nhiên, trước hết là sinh lý học, - bộ môn đã đem thực nghiệm 
đối lập với các phương pháp nhận thức phi khoa học. Chủ 
nghĩa tự nhiên có cơ sở triết học là chủ nghĩa thực chứng 
(positivisme) của Auguste Comte; cơ sở mỹ học là lý thuyết 
của Hyppolyte Taine. Những nhà văn được xem là tiền 
bối của chủ nghĩa tự nhiên là Champfleury, L.E. Duranty, 
G. Flaubert, hai anh em Edmond và Jules de Goncourt. Lý 
thuyết chủ nghĩa tự nhiên được Emile Zola đề xuất (trong 
các tập sách Tiểu thuyết thực nghiệm, Các tiểu thuyết gia tự 
nhiên chủ nghĩa...) và áp dụng vào sáng tác của mình. Đến 
giữa những năm 1870, xung quanh Zola hình thành trường 
phái chủ nghĩa tự nhiên (G. de Maupassant, J.K. Huysmans, 
H. Céard, L Ennique, P. Alexis, A. Daudet, v.v.); trường phái 
này tan rã vào những năm 1880. Kể từ đó chủ nghĩa tự nhiên 
không còn sự rõ rệt về lý thuyết và chỉ còn được duy trì như 
một tên gọi chung của nhiều hiện tượng văn học khác nhau 
nhưng có chung xuất xứ. Ở sáng tác của một loạt tác giả tự 
nhiên chủ nghĩa có sự gia tăng những nét của chủ nghĩa ấn 
tượng hoặc hướng sang chủ nghĩa tượng trưng; ở sáng tác 
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của một số tác giả khác, có sự thâm nhập các mô-tip của chủ 
nghĩa suy đồi. 

Các nhà văn tự nhiên chủ nghĩa tự đặt ra nhiệm vụ 
nghiên cứu xã hội hoàn toàn như cung cách các nhà tự nhiên 
học nghiên cứu tự nhiên; đối với họ, nhận thức bằng nghệ 
thuật cũng tương tự như nhận thức bằng khoa học. Họ xem 
tác phẩm nghệ thuật như là “tư liệu con người” xem sự đầy 
đủ của hành vi nhận thức được thực hiện trong tác phẩm là 
tiêu chuẩn thẩm mỹ căn bản. Việc chú trọng đến sinh hoạt, 
đến cơ sở sinh học của tâm lý, cũng như việc bất tín nhiệm 
mọi loại tư tưởng, - đã làm hạn chế các khả năng nghệ thuật 
của văn học chủ nghĩa tự nhiên. Tuy vậy, sự xâm nhập ổ ạt 
của sự thật đời sống vào tác phẩm của các nhà tự nhiên chủ 
nghĩa đã kéo đổ các cấu tạo lý thuyết và tạo nên tác động 
nghệ thuật sâu sắc cho những tác phẩm xuất sắc nhất của 
trường phái này. Việc nghiên cứu sinh hoạt vật chất thường 
cho phép các nhà tự nhiên chủ nghĩa vạch ra bản chất giai 
cấp của ý thức; mô-tip di truyền ở tác phẩm của họ đã lùi 
bước trước những nghiên cứu cụ thể về các quan hệ xã hội. 
Ví dụ Zola khi miêu tả một gia đình, trong Germinal (1885), 
đã khám phá những ngọn nguồn của đấu tranh giai cấp, và 
trong tiểu thuyết Đất, ông cũng phát hiện nguồn gốc xã hội 
của tâm lý nông dân tư hữu. Quan niệm số phận con người 
bị quy định trước bởi bản chất sinh lý học và môi trường, 
quan niệm con người không thế có tự do ý chí, - là những 
quan niệm mà chỉ có một vài nhà văn tự nhiên chủ nghĩa 
vượt qua được. Nếu Zola tin vào khoa học, vào tiến bộ xã 
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hội, đã nghiên cứu cơ chế tương tác của môi trường và con 
người để tìm phương cách tác động đến môi trường nhằm 
tổ chức xã hội hợp lý hơn, thì ở hầu hết các nhà văn khác 
(trong đó có Maupassant thời cuối, nhất là Huysman$), các 
mô-tip định mệnh chủ nghĩa lại là nét trội. 

Các nhà tự nhiên chủ nghĩa từ bỏ việc thể hiện đạo đức, 
cho rằng thực tại được miêu tả một cách lãnh đạm khoa học, 
tự nó đã đủ sức biểu hiện. Theo họ, văn học cũng như khoa 
học, không có quyền lựa chọn tài liệu; theo họ, đối với nhà 
văn thì không có những cốt truyện bất lợi, không có những 
đề tài bất cập; do vậy văn học của chủ nghĩa tự nhiên có 
sự mở rộng về đề tài, có sự chú ý đến các hiện tượng “tầm 
thường” của đời sống. Nhưng sự chế ngự chất liệu và ý 
hướng viết “theo mệnh lệnh của đời sống” thường dẫn đến 
tính phi cốt truyện (Ngày đẹp trời của Céard, Theo đòng của 
Huysman$); tính lãnh đạm thường dẫn đến thái độ vô can về 
mặt xã hội. 


Những năm 1860 - 1880, chủ nghĩa tự nhiên có vai 
trò tích cực: nó chiếm lĩnh những đề tài mới; đi vào những 
tầng vỉa mới của thực tại; trình bày cuộc sống của những 
lớp người cơ cực, bị áp bức; hoạt động của những “khí quan 
xã hội” (hầm mỏ, thị trường, cửa hiệu, v.v...); tìm hiểu tác 
động qua lại của cá nhân và đám đông, vai trò của tiềm thức 
trong tâm lý con người. Chủ nghĩa tự nhiên đưa vào văn học 
những thủ pháp và phương thức nghệ thuật mới để miêu tả 
đời sống. Chống lại thứ chủ nghĩa lạc quan chính thống giả 
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đối, chống lại tư tưởng và đạo lý tiểu thị dân, biểu lộ tinh 
thân dân chủ rộng rãi và xu hướng phê phán, tố cáo, chủ 
nghĩa tự nhiên đã ảnh hưởng đến sự tiến bộ của tư tưởng xã 
hội và nhãn quan nghệ thuật. 

Ở các nước khác, thuật ngữ “chủ nghĩa tự nhiên” được 
dùng để gọi những hiện tượng văn học tương tự, vốn nảy 
sinh từ những nhu cầu xã hội và thẩm mỹ ở từng nước, 
nhưng được cắt nghĩa bằng kinh nghiệm Pháp. Ở Đức, chủ 
nghĩa tự nhiên được báo hiệu bởi hoạt động phê bình văn 
học của anh em G. và J. Hart và được thể hiện ở sáng tác 
của Arno Holz và Gerhart Hauptmann. Ở Anh, chủ nghĩa 
tự nhiên ảnh hưởng đến G. Moore và G. Gissing. Ở Mỹ, 
chủ nghĩa tự nhiên mang màu sắc xã hội gay gắt trong sáng 
tác của Steven Crane, Frank Norris, H. Garland. Ở Italia có 
một tư trào tương tự, được gọi là verismo. Ở Tây Ban Nha, 
việc chống lại các ảnh hưởng của văn học Pháp lại được kết 
hợp với sự khẳng định các nguyên tắc tự nhiên chủ nghĩa 
trong sáng tác của Emilia Pardo Bazan và A. Palacio Valdes. 
Ở Bi, đại diện của khuynh hướng tự nhiên chủ nghĩa là C. 
Lemonnier. Ở các nước Bắc Âu, chủ nghĩa tự nhiên ảnh 
hưởng đến mọt số nhà văn như A. Strindberg, H. Ibsen, K. 
Hamsun. Ở Nga không dùng thuật ngữ “chủ nghĩa tự nhiên” 
(naturalisme), nhưng có thể thấy ảnh hưởng của khuynh 
hướng này ở sáng tác một số nhà văn cuối thế kỷ XIX, rõ 
nhất là D.N. Mamin-Sibiriak, PD. Boborykin (thuật ngữ 
“trường phái tự nhiên” Nga có hàm nghĩa khác hẳn: trỏ giai 
đoạn đầu của chủ nghĩa hiện thực Nga những năm 1840). 
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Khái niệm “chủ nghĩa tự nhiên” khi bị tách khỏi văn 
cảnh lịch sử cụ thể, trở thành một thuật ngữ bị chuyển 
nghĩa, trỏ chung nhiều hiện tượng văn hóa, văn học khác 
nhau, được nhận định là có những dấu hiệu như: lối tiếp 
cận sinh học, phi xã hội đối với con người; lối miêu tả như 
ghi biên bản hồ sơ đối với các hiện tượng đời sống, thiếu sự 
chọn lọc một cách có phê phán, thiếu sự lý giải xã hội-triết 
học và sự khái quát, đánh giá bằng nghệ thuật. Theo những 
dấu hiệu này, “chủ nghĩa tự nhiên” được dùng để trỏ lối trực 
quan thụ động của nhà văn (xét về lập trường xã hội), lối 
quan niệm hành động sáng tạo như sự bắt chước đơn giản, 
sao chép đời sống một cách vô cảm, quá chú ý các tiểu tiết 
sinh hoạt vụn vặt, nhất là các biểu hiện sinh lý thấp kém, bản 
năng của con người. Trong không khí đấu tranh tư tưởng 
của thời kỳ “chiến tranh lạnh” sau thế chiến II (1945-1991), 
sự phê phán từ lập trường chủ nghĩa hiện thực xã hội chủ 
nghĩa thường dùng thuật ngữ và khái niệm “chủ nghĩa tự 
nhiên” với nội hàm như trên để mô tả, như một trong những 
đặc tính tiêu cực, một loạt hiện tượng của văn hóa và văn 
học tư sản như chủ nghĩa suy đồi, chủ nghĩa hiện đại, “văn 
hóa đại chúng”, coi các tư trào này như những hiện tượng xa 
lạ với nghệ thuật chân chính. 


CHỦ NGHĨA TƯỢNG TRƯNG 


Một trào lưu nghệ thuật và một quan điểm triết học-mỹ 
học ở cuối thế kỷ XIX - đầu thế kỷ XX. Nảy sinh như một 
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khuynh hướng văn học ở Pháp những năm 1860 - 1870 (Ch. 
Baudelaire, P. Verlaine, A. Rimbaud, S. Mallarmé, v.v.) sau 
đó lan rộng thành một hiện tượng văn hóa ở toàn châu Âu, 
bao gồm cả sân khấu, hội họa, âm nhạc (các nhà văn và nhà 
soạn kịch M. Maeterlinck, S. George, G. Hauptmann, Ch. 
Hofmansthal, O. Wilde, các họa sĩ Puvis de Chavannes, A. 
Bocklin, E. Munch, M.K. Churlenis, nhạc sĩ A.N. Skryabin, 
v.v.). Ở Nga, chủ nghĩa tượng trưng nảy sinh những năm 
1890 (N.M. Minski, D.S. Merezhkovski, V.Ja. Briussov, 
K.D. Balmont, EK. Sologub, Z.N. Gippius) và đầu thế kỷ 
XX (A. Blok, A. Belyi, Viach. T. Ivanov, I. F. Annenski, Ju. 
Baltrushaitis...). Các nhà tượng trưng biểu hiện một cách 
độc đáo cảm quan về thời đại khủng hoảng của xã hội tư 
sản, khủng hoảng của đời sống, của văn hóa, của tư tưởng, 
của ngôn ngữ. Đối lập với chủ nghĩa tự nhiên và chủ nghĩa 
hiện thực trong nghệ thuật, chủ nghĩa thực chứng và chủ 
nghĩa duy vật trong triết học, họ đưa ra thi học và mỹ học 
của mình, trong đó nhấn mạnh tính nhị nguyên của cái thực 
tại và cái tinh thần (bí ẩn); đối lập cái có tính xã hội và cái 
mang tính cá nhân. Đem thuộc tính tinh thần ở con người 
sáp lại với tôn giáo, coi vô thức, trực giác là cái chủ yếu trong 
sáng tác nghệ thuật, chủ nghĩa trượng trưng thường hướng 
tới tư tưởng của các nhà lãng mạn, tới chủ nghĩa thần bí, tới 
các học thuyết của Platon, Kant, Schopenhauer, Nietzsche, 
Hartmann, VS. Soloviov. Xuất phát từ định đề cho rằng mọi 
nghệ thuật đều mang tính tượng trưng, những người thuộc 
trào lưu này cho vấn đề cơ bản của mỹ học là vấn đề tượng 
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trưng, tức là cái mà theo ý họ, nó gắn với cái kinh nghiệm, 
cái trần thế, gắn với những thế giới khác với chiều sâu của 
tâm hồn và tinh thần, với cái vĩnh cửu. Nhà thơ Pháp J. 
Moréas - người đã nêu thuật ngữ “chủ nghĩa tượng trưng” 
(symbolisme), trong Tuyên ngôn tượng trưng (1866), khẳng 
định rằng thi ca tượng trưng biểu hiện trước hết “những tư 
tưởng nguyên ủy”, nó là kẻ thù của “sự mô tả khách quan” 
Hình tượng tượng trưng là đa nghĩa, bất định, nó ghi nhận 
sự tồn tại của “khu vực bí ẩn” (Mallarmé), của “những cái vô 
hình và những thế lực định mệnh” (Maeterlinck). Do chỗ 
âm nhạc hơn hẳn các nghệ thuật khác trong việc truyền đạt 
những sắc thái, những bán âm, nên tượng trưng nghệ thuật 
cũng mang nhạc tính. Chủ nghĩa tượng trưng yêu cầu thơ 
“trước hết phải có nhạc tính” (Verlaine). Quan niệm tượng 
trưng như là hình tượng có khả năng không chỉ biểu đạt 
những sự tương hợp của các khách thể và hiện tượng, mà 
trước hết có khả năng truyền đạt “nội dung thể nghiệm của 
ý thức” (A. Belyi), do vậy ở tác phẩm của những người theo 
trường phái này, biểu tượng vật thể thực được đan bện chặt 
với các thủ pháp gây ấn tượng. Lối sáng tác của chủ nghĩa 
tượng trưng - với tính liên tưởng, lối nói bóng gió, với vai 
trò đặc biệt của văn cảnh - đã góp phần cách tân và mở rộng 
ý thức nghệ thuật. Vai trò chủ đạo trong nhận thức và sáng 
tác nghệ thuật của chủ nghĩa tượng trưng là trực giác, - được 
đồng nhất với sự bừng ngộ thần bí, với sự khải thị, với trạng 
thái kích động cao. Mặc dù chủ nghĩa tượng trưng có những 
nét cảm quan của chủ nghĩa suy đồi (chủ nghĩa cá nhân và 
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chủ nghĩa bi quan, tính bí truyền quý tộc, chủ nghĩa thần bí 
và tinh thần thế mạt luận), nó đồng thời khao khát cái mới, 
tiên cảm được những biến chuyển, và không chấp nhận thực 
tại tư sản, - một thực tại thù địch với nghệ thuật và các lý 
tưởng tỉnh thần. Vì vậy nhiều nhà tượng trưng đã bảo vệ 
ý tưởng về giá trị tự thân của nghệ thuật, chủ trương nghệ 
thuật độc lập, thoát ly các nhiệm vụ xã hội; họ hiểu nghệ 
thuật như một hiện tượng thuần túy tự thân. “Nghệ thuật 
không biểu đạt gì ngoài bản thân nớ, nó “là thứ nhất, cao 
hơn cả cuộc đời là cái mà nó bắt chước” (O. Wilde); chủ 
nghĩa tượng trưng “muốn là và bao giờ cũng chỉ là nghệ 
thuật” (Briussov). Tuy nhiên không phải mọi đại điện của 
chủ nghĩa tượng trưng đều chia sẻ quan điểm như vậy. 
Nhiều người nhìn thấy ở nghệ thuật nói chung, ở nghệ thuật 
chủ nghĩa tượng trưng nói riêng, một cái gì lớn hơn: như 
một phương tiện tác động về tỉnh thần đến con người, như 
một sức mạnh kỳ diệu cải tạo cuộc đời (H. Ibsen, Sologub, 
Rimbaud), thậm chí như cả một hệ nhãn quan, một hoạt 
động sống kêu gọi đổi mới xã hội (Belyi, Viach. Ivanov, Blok, 
G. Tchulkov...). Từ đây xuất hiện cách nhìn mới về nhân 
cách nghệ sĩ: nghệ thuật và cuộc sống bản thân thực chất là 
thống nhất đối với sáng tác. Các nhà tượng trưng Nga, chịu 
ảnh hưởng các quan điểm triết học, mỹ học của Dostoievski 
và Soloviov, còn bàn tới việc kết hợp nghệ thuật và tôn giáo, 
việc cải tạo xã hội theo các nguyên tắc tôn giáo; lý tưởng của 
họ là được chứng kiến việc khắc phục sự suy thoái của các 
hình thức giao tiếp tập thể, được chứng kiến việc xây dựng 
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những biểu tượng tập thể, được thấy “tinh thần nhà thờ đổi 
mới” (tức là một dạng thức cộng đồng tôn giáo). 

Mỹ học và thực tiễn nghệ thuật của chủ nghĩa tượng 
trưng có ảnh hưởng đáng kể đến sự phát triển của nghệ 
thuật thế kỷ XX, nhất là chủ nghĩa siêu thực và chủ nghĩa 
biểu hiện. Sáng tác của những đại diện lớn nhất của chủ 
nghĩa tượng trưng, như Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, E. 
Verhaeren, Briussov, Blok, vượt khỏi phạm vi mỹ học tượng 
trưng (đôi khi được mệnh danh là chủ nghĩa tượng trưng 
nhân bản). Chứa đựng khuynh hướng dân chủ và hiện thực, 
sáng tác của họ là một thành tựu của văn hóa nghệ thuật 
cuối thế kỷ XIX - đầu XX. 


CHỦ NGHĨA VỊ LAI 


Một trong những trào lưu tiền phong chủ nghĩa trong 
văn nghệ châu Âu những năm 1910 - 1920, thịnh hành ở 
Italia và Nga. 


Ở thực tiễn sáng tác của các họa sĩ Italia như U. 
Botschoni, J. Severini và v.v. đã bộc lộ xu hướng lấy động 
năng làm đối tượng của nghệ thuật. Phủ định văn hóa truyền 
thống và các giá trị của nó; sùng bái và tuyệt đối hóa các 
dấu hiệu bề ngoài của văn minh kỹ nghệ, coi đó như những 
giá trị thẩm mỹ; sùng bái đô thị công nghiệp hóa - là tâm. 
thế sáng tác của các nhà vị lai Italia. Theo lời nhà văn E.T. 
Marinetti, thủ lĩnh và lý thuyết gia của chủ nghĩa vị lai, tác 


136 | LẠI NGUYÊN ÂN 


giả Tuyên ngôn chủ nghĩa vị lai Italia (1909 - 1919) thì đời 
sống của một động cơ còn gây xúc cảm nhiều hơn nụ cười 
hoặc nước mắt của đàn bà. Hội họa vị lai là sự tổ hợp hỗn 
độn các mảng và nét, phi hài hoà màu và hình; con người 
đôi khi được trình bày giống như cỗ máy. Điêu khắc vị lai 
phủ nhận nguyên tắc hài hòa; đòi hỏi “mở hình như mở 
cửa sổ? muốn truyền đạt sự thâm nhập của ánh sáng và của 
hình khối. Thơ ca vị lai khó hiểu, nhằm phá vỡ ngôn ngữ 
sống động; là mẫu mực về sự bạo hành đối với từ vựng và cú 
pháp. Việc tuyệt đối hóa động năng và sức mạnh, tuyệt đối 
hóa sự tùy hứng trong sáng tác của nghệ sĩ chủ nghĩa vị lai 
bộc lộ những xu hướng khác nhau ở bình diện xã hội. Phái 
vị lai Italia ngả theo hướng ca ngợi chiến tranh, xem đó là 
“làm vệ sinh thế giới”, ca ngợi xâm lược và bạo lực, thi vị hóa 
chủ nghĩa đế quốc. Kết hợp với chủ nghĩa dân tộc, các nhà vị 
lai Italia đi đến chỗ liên kết với chế độ Mussolini. 

Ở các nước Tây Âu khác, chủ nghĩa vị lai chỉ là những 
nhóm phái nhỏ bé. Chủ nghĩa vị lai hình thành ở Nga (gồm 
4 nhóm: nhóm Ghileya - “vị lai lập thể, V.V... Khlebnikov, 
Burliuk, Maiakovski, v.v; nhóm “Hiệp hội vị lai vị kỷ”; 
nhóm “Centrifigura” trong đó có B. Pasternak; cuối cùng là 
những người cấp tiến trong nhóm “Ghileya” cùng nhau ra 
nhiều tập sách từ 1910 đến 1915) chỉ là sự hưởng ứng với 
chủ nghĩa vị lai Italia về thuật ngữ và một số đặc điểm hình 
thức, nhưng khác hẳn về cơ sở xã hội và nội dung thẩm mỹ 
cụ thể. Chủ nghĩa vị lai Nga mang những nét phản ứng của 
tầng lớp tiểu tư sản: nổi loạn vô chính phủ, xu hướng cấp 
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tiến tả phái đối với di sản văn hóa, xu hướng cực đoan trong 
những thể nghiệm hình thức. Sau Cách mạng tháng Mười 
1917, các nhà vị lai Nga tuyên bố ý muốn sáng tạo ra văn 
hóa xã hội chủ nghĩa, sáng tạo ra nghệ thuật của tương lai, 
tuyên bố cách mạng hóa đời sống. Nhiều xu hướng thẩm 
mỹ cực đoan của các nhà vị lai, quần tụ quanh tạp chí Leƒ do 
Maiakovski làm chủ bút, còn là phản ứng chống lại lối phê 
bình phiến diện của phái RAPP (Hiệp hội nhà văn vô sản 
Nga). Cuối những năm 1920, do chủ trương hợp nhất các 
nhóm phái văn nghệ, chủ nghĩa vị lai Nga chấm dứt sự tồn 
tại như một trường phái văn học. 


CỐT TRUYỆN 


Sự phát triển hành động; tiến trình các sự việc, các biến 
cố trong tác phẩm tự sự và kịch, đôi khi cả trong tác phẩm 
trữ tình. 

Thuật ngữ “cốt truyện” (tiếng Pháp: sujef - đối tượng, sự 
việc, đề tài) được áp dụng lần đầu vào thế kỷ XVII bởi các 
nhà văn cổ điển chủ nghĩa P. Corneille và N. Boileau; noi 
theo Aristoteles, họ muốn nói đến những sự cố bất thường 
trong đời các nhân vật truyền thuyết xa xưa mà các nhà viết 
kịch thời sau thường vay mượn. Nhưng từ trước đó, để gọi 
tên các câu chuyện, các sự kiện được miêu tả trong đó, các 
nhà văn La Mã đã dùng thuật ngữ La tỉnh ƒabula (có gốc từ 
động từ ƒabulari - nghĩa là kể chuyện, tường thuật). Sự khác 
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nhau của hai thuật ngữ cùng trỏ một hiện tượng đã khiến 
chúng không ổn định và nhất quán về nghĩa. 

Đây là vấn đề thuật ngữ đối với các nền học thuật trực 
tiếp gắn với truyền thống châu Âu. Ví dụ ở Liên Xô trong phê 
bình văn học và trong nhà trường “siuzhet” và “fabula” được 
dùng như hai từ đồng nghĩa, nhưng vẫn có cách dùng phân 
biệt: “siuzhet” để trỏ toàn bộ tiến trình các biến cố, “fabula” 
để trỏ xung đột cơ bản được phát triển trong các biến cố ấy. 
Trong nghiên cứu văn học có sự đụng độ giữa hai cách lý giải. 
Những năm 1920, các đại diện của OPOJA”Z (Hội nghiên cứu 
ngôn ngữ thi ca) đề nghị phân biệt hai mặt quan trọng cuả 
hình thức tác phẩm: 1) sự phát triển của bản thân các biến cố 
trong cuộc đời các nhân vật; và 2) trình tự và phương cách mà 
tác giả hoặc người kể chuyện dùng để thông báo về các biến 
cố ấy. Vì cho rằng việc tác phẩm “được làm ra như thế nào” có 
ý nghĩa lớn nên họ gọi “siuzhet” là mặt thứ hai còn “fabula” là 
mặt thứ nhất. Một truyền thống khác có nguồn gốc từ các nhà 
phê bình dân chủ giữa thế kỷ XIX, từ A.N. Veselovski, từ M. 
Gorki, theo đó sự phát triển hành động được gọi là siuzhet. 
Cách gọi này chẳng những đã trở nên quen thuộc mà còn khá 
chính xác về từ nguyên học: “siuzhet” - là đối tượng, sự vật, tức 
là cái mà người ta kể chuyện về nó, còn “fabula” - theo quan 
niệm này - chính là sự trần thuật, tường thuật về đối tượng, 
sự vật kia. Nhưng những người ủng hộ lý thuyết này lại xem 
trọng việc bảo lưu sự phân biệt hai khái niệm mà “trường phái 
hình thức” đề xuất, nên đã gọi “siuzhet” là phương diện sự vật 
- phương điện cơ bản của trần thuật hoặc của hành động kịch, 
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và dùng thuật ngữ “fabula” để gọi phương diện thứ hai vốn là 
phương diện kết cấu. 

Bản thân thuật ngữ “cốt truyện” của tiếng Việt, do yếu 
tố “cốt” nên dễ bị hiểu như cái “lõï; “bộ xương” cái “sườn” 
“cơ sở” của truyện chứ chưa phải truyện; thêm nữa, tính 
chất có thể tóm tắt của truyện càng củng cố cách hiểu trên, 
vốn chỉ mới bao gồm một số mặt chứ chưa phải toàn bộ khái 
niệm cốt truyện. 


Cốt truyện là một phương diện của lĩnh vực hình thức 
nghệ thuật, nó trỏ lớp biến cố của hình thức tác phẩm. 
Chính hệ thống biến cố (tức cốt truyện) đã tạo ra sự vận 
động của nội dung cuộc sống được miêu tả trong tác phẩm. 
Tính truyện (có cốt truyện) là một phẩm chất có giá trị quan 
trọng của văn học, sân khấu, điện ảnh và các nghệ thuật 
cùng loại. Trong các thể loại văn học, các cốt truyện là thành 
phần quan trọng thiết yếu của tự sự và kịch, nhưng thường 
không có mặt trong các tác phẩm trữ tình. 


Cốt truyện tạo ra một trường hành động cho các nhân 
vật và cho phép tác giả thể hiện và lý giải tính cách của 
chúng. M. Gorki coi cốt truyện là hệ thống các quan hệ qua 
lại của các nhân vật, là “lịch sử sự phát triển và sự tổ chức 
một tính cách nào đớ”. Cái dệt nên cốt truyện là hành động 
của các nhân vật (hành động là sự thể hiện các xúc cảm, ý 
nghĩa, ý định của con người vào các hành vi, hoạt động, lời 
nói, cử chỉ, nét mặt... của họ). Trong văn học có kiểu hành 
động được thể hiện ở các vận động bên ngoài (nhân vật có 
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hành động dứt khoát tại các thời điểm bước ngoặt trong 
cuộc đời họ); cũng có kiểu hành động được chỉ ra ở những 
vận động bên trong (sự thay đổi trong tâm lý, nhận thức của 
nhân vật). Các cốt truyện có ưu thế của kiểu hành động bên 
ngoài, thường được xây dựng chủ yếu trên các đột biến của 
tiến trình sự kiện; đồng thời các hành động sáng tạo, năng 
lực quyết đoán của nhân vật thường là nét nổi bật. Hành 
động bên ngoài có vai trò quan trọng trong các tác phẩm 
của Dostoievski, Dickens, Bulgakov, Sholokhov, Faulkner... 
Trong văn học từ thế kỷ XIX trở về sau, bên cạnh việc dựa 
vào hành động bên ngoài đã thành truyền thống, còn thấy 
loại tác phẩm mà hành động bên trong có vai trò to lớn. Ví 
dụ rõ rệt nhất là sáng tác kịch và văn xuôi của A. Tchékhoy: 
cơ sở của truyện không phải là đột biến mà là những thăng 
trầm trong cảm xúc của các nhân vật, thậm chí độc lập với 
mọi sự kiện. Đặc điểm này cũng thể hiện trong một loạt tác 
phẩm của văn học chủ nghĩa hiện sinh, kịch phi lý. 


Cốt truyện có chức năng quan trọng là bộc lộ các mâu 
thuẫn của đời sống, tức là thể hiện xung đột. (Xem: Xưng đột). 


Về phân loại các kiểu cốt truyện, người ta nêu ra kiểu 
cốt truyện “biên niên” và kiểu cốt truyện “đồng tâm” (hoặc 
cốt truyện “ly tâm” và cốt truyện “hướng tâm”), hoặc cốt 
truyện “đơn tuyến” và cốt truyện “đa tuyến”. Các cốt truyện 
mà trong đó các mối liên hệ thời gian giữa các sự kiện là 
nét trội gọi là cốt truyện biên niên. Tính biên niên của cốt 
truyện khiến các sự kiện và hành động có thể không thật gắn 
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bó với nhau, và đây là điều mở ra khả năng cho sự miêu tả 
thực tại nhiều bình diện, thích hợp cho việc xây dựng các tác 
phẩm tự sự cỡ lớn (Gargantua và Pantagruel của Rabelais, 
Don Quiïjote của Cervantes, Don Juan của Byron, v.v.). Các 
cốt truyện mà trong đó giữa các sự kiện, các mối liên hệ 
nhân quả chiếm ưu thế gọi là cốt truyện có hành động thống 
nhất hoặc cốt truyện đồng tâm. Tính đồng tâm (hay “hướng 
tâm”) của cốt truyện, sự thống nhất của hành động cho phép 
nghiên cứu chăm chú một tình huống xung đột nào đó. Tính 
đồng tâm của hành động tạo khả năng kiến trúc trọn vẹn, 
nhất quán cho hình thức tác phẩm. N. Boileau, lý luận gia 
của chủ nghĩa cổ điển, đòi hỏi cao về tính duy nhất của hành 
động. Kịch của chủ nghĩa cổ điển, do tuân thủ luật “tam duy 
nhất” (thống nhất về thời gian, địa điểm, hành động) nên 
kịch tính rất cao. Nói chung cốt truyện đồng tâm có vai trò 
lớn trong thể loại kịch nói, trong các tác phẩm tự sự cỡ nhỏ 
và vừa, thậm chí truyện dài (Nàng Héloise mới của Rousseau, 
Evgeni Onegin của Pushkin, Đỏ và đen của Stendhal, Tội ác và 
hình phạt của Dostoievski, phần lớn truyện của Turgenev...). 
Một số tác phẩm có sự tồn tại song song yếu tố đồng tâm và 
yếu tố hướng tâm trong cốt truyện (ví dụ Phục sinh của L. 
Tolstoi). Đặc biệt phức tạp là tương quan của hai yếu tố đồng 
tâm và biên niên trong loại cốt truyện nhiều tuyến, trình bày 
nhiều liên hệ sự kiện diễn biến đồng thời với nhau (Chiến 
tranh và hòa bình và Anna Karenina của L. Tolstoi, Anh em 
Karamazov của Dostoievski, Thiên saga về dòng họ Forsyte 
của Galsworthy, Ba chị em của Tchékhoy, v.v.). 
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Các thành phần của cốt truyện thường được nêu theo 
tiến trình vận động của các sự kiện được miêu tả trong đó, 
từ hình thành đến kết thúc, gồm: thắt nút, phát triển hành 
động (các sự biến, cao trào), mở nút. Cũng có cách nêu chi 
tiết hơn: trình bày, khai đoan (= thắt nút), phát triển, đỉnh 
điểm (= cao trào), mở nút (= kết thúc). Tuy vậy, ở những cốt 
truyện cụ thể không phải bao giờ cũng có đây đủ các thành 
phần đã nêu. Nhiều tác phẩm không có mở nút, nhất là 
những tác phẩm dựa trên các tình trạng xung đột bền vững; 
nhiều tác phẩm của chủ nghĩa hiện thực không có mở nút 
hoặc mở nút chỉ có vai trò rất nhỏ bé. 

Ngoài ra, người ta còn nêu các thành phần: trình bày, 
tiền sử, hậu sử, mào đầu, vĩ thanh. 


Trình bày (tiếng La tỉnh expositio: trình bày, giải thích) 
là sự miêu tả đời sống nhân vật ở thời kỳ kề trước thắt nút. 
Trình bày có tác dụng thuyết minh lý do của hành động sẽ 
được khai triển sau đó, rọi vào đó một ánh sáng bổ sung. 


Tiên sử (tiếng Đức: Vorgeschichte) trỏ phần thông báo 
về quá khứ nhân vật, có tác dụng cắt nghĩa cho các tính cách 
nhân vật hình thành như thế nào. 

Hậu sử (tiếng Đức: Nachgeschichte) trỏ phần thông báo 
về số phận nhân vật sau khi hành động đã kết thúc. Kết thúc 
tác phẩm bằng hậu sử là đặc điểm một số tiểu thuyết châu 


Âu và Nga thế kỷ XIX. 
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Mào đầu (tiếng Hy Lạp cổ: prologos) trỏ tình tiết đầu 
tiên của tác phẩm tự sự và nhất là kịch, trong đó cho biết 
dụng ý của tác giả, hoặc giới thiệu cô đọng sự kiện sẽ được 
mô tả, hoặc một sự kiện xa cách về thời gian, được nêu với 
dụng ý soi rọi cho hành động chính ở tác phẩm này. 


Đoạn kết (tiếng Hy Lạp: epilogos - kết luận, lời cuối) là 
phần kết thúc tác phẩm, trong đó tác giả nói một ý kiến khái 
quát, một lời cảm ơn công chúng, v.v... 


Cốt truyện được xây dựng bằng nhiều biện pháp kết 
cấu khác nhau. Trình tự thông báo với người đọc về các sự 
kiện diễn ra, việc nhấn mạnh những liên hệ bên trong mang 
ý nghĩa và cảm xúc giữa các sự kiện - là phạm vi kết cấu 
cốt truyện. Lối kết cấu bằng trình tự liên tiếp trước sau của 
các sự kiện, ở những tác phẩm có giá trị nghệ thuật thực sự, 
khiến cho người đọc luôn thấy sự mới mẻ qua từng tình tiết, 
và đoạn cuối thường là yếu tố cột trụ của cốt truyện. Có khi 
nhà văn gài bẫy độc giả, dùng lối kết cấu che giấu, để đến 
lúc nào đó cho người đọc nhận ra điều trái ngược hoặc điều 
bí mật (ví dụ vở kịch Vua Oidipus của Sophokles, các thể 
loại văn học phiêu lưu, trinh thám, hình sự). Một cách kết 
cấu quan trọng là đảo lộn trật tự thời gian của các sự kiện, 
nhằm chuyển chú ý của người đọc từ sự việc sang nội tình 
bên trong nhân vật. Ở văn học thế kỷ XX, biện pháp ghép 
dựng (montage) được sử dụng nhiều hơn, cho phép luân 
chuyển hành động trong những thời gian khác nhau. Kiểu 
kết cấu hồi cố (rétrospective) trong tiểu thuyết và kịch sử 
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dụng các đoạn hồi ức của nhân vật, ngắt quãng tuyến hành 
động chính. 

Các cốt truyện văn học được tạo ra theo cách khác 
nhau. Có loại cốt truyện trong đó các sự kiện là kết quả hư 
cấu thuần túy của nhà văn. Có loại cốt truyện sử dụng nhiều 
nguyên mẫu của đời sống thực, đó là loạt cốt truyện dựa trên 
các sự kiện lịch sử có thực; hoặc loại cốt truyện dựa trên tiểu 
sử của bản thân nhà văn (tác phẩm thuộc loại tự truyện); 
hoặc cốt truyện dựa trên dấu tích các câu chuyện hình sự. 
Ngoài ra, còn có loại cốt truyện được xây dựng dựa vào một 
hoặc những cốt truyện văn học đã được biết đến, có nhào 
nặn lại, có bổ sung, hiệu chỉnh theo cách của mình; đó là cốt 
truyện vay mượn. Ví dụ phần lớn kịch Shakespeare dựa vào 
các cốt truyện đã có trong sáng tác dân gian, trong văn học 
trung đại châu Âu; Molière, Racine sử dụng cốt truyện văn 
học cổ đại Hy La. 

Hiện tượng tương tự về cốt truyện giữa các tác phẩm 
khác nhau ở những nền văn học khác nhau, có thể có nguyên 
nhân ở sự vay mượn, cũng có thể do những gần gũi về loại 
hình hoặc tình thế văn hóa-xã hội; đây là một đối tượng 
được chú ý nghiên cứu của khoa văn học so sánh. 


DÂN TỘC VÀ QUỐC TẾ 


Trong văn học nghệ thuật, quan hệ giữa các nhân tố 
mang tính dân tộc và các nhân tố mang tính quốc tế là sự 
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phản ánh (trong những tác phẩm văn học nghệ thuật cụ thể, 
trong sáng tác của một nghệ sĩ nào đó, trong sự phát triển về 
nghệ thuật của cộng đồng dân tộc-quốc gia) những liên hệ, 
quan hệ biện chứng giữa cái đơn nhất, đặc thù - vốn có của 
mọi nền văn hóa nghệ thuật dân tộc - và cái chung; những 
liên hệ, quan hệ này nảy sinh nhờ những liên hệ, quan hệ lẫn 
nhau về mọi mặt kinh tế, xã hội, chính trị giữa các dân tộc, 
nhờ sự tác động qua lại giữa các nền văn hóa dân tộc. Bản 
sắc dân tộc của văn học nghệ thuật có ngọn nguồn ở tồn tại 
xã hội-lịch sử của dân tộc trong toàn bộ tính cụ thể của nó; 
ở những đặc điểm đời sống tinh thần của một xã hội dân 
tộc; ở tính cách dân tộc của văn hóa và truyền thống văn 
hóa. Bản sắc dân tộc bộc lộ cả ở nội dung lẫn ở hình thức 
các tác phẩm nghệ thuật: để thể hiện và củng cố bản sắc dân 
tộc ở nội dung văn học nghệ thuật, cần phải có những đặc 
điểm dân tộc về hình thức, nhất là ngôn ngữ nghệ thuật. Mỗi 
loại hình văn nghệ có những khả năng riêng để thể hiện bản 
sắc dân tộc. Chừng nào những phương điện căn bản của đời 
sống dân tộc qua trường kỳ lịch sử còn được duy trì, chừng 
đó bản sắc dân tộc ở văn học nghệ thuật còn bền vững. Đồng 
thời, trong tiến trình phát triển lịch sử, bản sắc dân tộc ở 
văn học nghệ thuật còn được làm giàu thêm bởi những đặc 
điểm mới. Ở văn học nghệ thuật không có kiểu bản sắc dân 
tộc “thuần túy” khép kín mà dân tộc khác không thể tiếp 
nhận. Tổn tại dân tộc càng đạt đến trình độ văn hóa cao, sự 
giao lưu quốc tế càng rộng, thì càng có điều kiện cho văn 
học nghệ thuật dân tộc tham gia tích cực vào các xúc tiếp 
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quốc tế, càng được làm giàu bởi các thành tựu truyền thống 
của các nền văn hóa nghệ thuật khác. Đồng thời, các truyền 
thống các thị hiếu bền vững của văn hóa nghệ thuật dân tộc 
vẫn là các nhân tố có tác dụng điều chỉnh việc tiếp nhận 
những giá trị văn học nghệ thuật do các dân tộc khác tạo ra. 
Quá trình ảnh hưởng qua lại và làm giàu lẫn nhau giữa các 
nền văn hóa nghệ thuật dân tộc luôn luôn chịu sự quy định 
về mặt xã hội và bị biến đổi theo lịch sử. Mối tương quan 
giữa các bản sắc dân tộc và các thuộc tính quốc tế ở văn học 
nghệ thuật thời đại hiện nay đang chịu ảnh hưởng mạnh của 
sự phát triển các phương tiện truyền thông đại chúng; bên 
cạnh tác dụng tích cực, các phương tiện này cũng gây tác hại 
cào bằng các đặc điểm dân tộc của văn hóa nghệ thuật dân 
tộc. Chính ở thời đại diễn ra các quá trình hội nhập quốc tế 
về kinh tế, xã hội, vấn đề bảo vệ các bản sắc dân tộc, với tư 
cách bảo vệ sự đa dạng của sinh thái nhân văn, được đặt ra 
như một vấn đề thời sự. 


DỊCH THUẬT VĂN HỌC 


Cũng gọi là nghệ thuật dịch. Một dạng sáng tác văn 
học trong đó tác phẩm vốn viết bằng một ngôn ngữ dân tộc 
này được tái tạo lại bằng một ngôn ngữ dân tộc khác. Giữa 
điểm xuất phát và kết quả của sáng tác dịch là cả một quá 
trình phức tạp nhàm định hình lại “bức đệt” ngôn từ hình 
tượng của tác phẩm được dịch. Khác biệt ít nhiều so với dịch 
thuật thông thường, dịch thuật văn học (dịch thuật tác phẩm 
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nghệ thuật ngôn từ) thuộc phạm vi của nghệ thuật, tuân thủ 
những quy luật riêng. Dịch thuật khác với sáng tác nguyên 
bản ở chỗ nó phụ thuộc vào đối tượng được dịch. Ở các nền 
văn học thường có những tác phẩm vừa không phải là dịch 
thuật theo nghĩa chặt chế của nó, vừa không phải là sáng 
tác nguyên bản; chẳng hạn các dạng phóng tác, phỏng dịch, 
cải biên, v.v. Trong các quan niệm về dịch thuật từ xa xưa 
đến ngày nay có thể thấy hai xu hướng đối lập nhau: hoặc là 
hướng về văn bản của nguyên tác, hoặc là hướng tới sự tiếp 
nhận của độc giả thuộc ngôn ngữ dịch. Một quan niệm đúng 
đắn về bản chất biện chứng của dịch thuật văn học phải dựa 
vào sự kết hợp hai xu hướng này. Cái quyết định trong quan 
điểm hiện đại về dịch thuật văn học là yêu cầu về một thái 
độ thận trọng tối đa đối với đối tượng dịch thuật, và yêu cầu 
tái tạo lại nó với tư cách một tác phẩm nghệ thuật trong sự 
thống nhất của nội dung và hình thức, đồng thời mang được 
bản sắc dân tộc cùng bản sắc cá nhân. 


Sự tồn tại của bộ phận văn học dịch trong một nền văn 
học dân tộc có thể được xem như dấu hiệu trưởng thành của 
ý niệm về người khác ở dân tộc ấy. Lịch sử dịch thuật ở mỗi 
nước là một bộ phận của lịch sử văn học dân tộc. Ngay ở các 
chứng tích thư tịch cổ đã chứng tỏ có hoạt động dịch thuật. 
Thời đại hình thành các nền văn học dân tộc thường là thời 
đại tăng trưởng của dịch thuật, với số lượng lớn các bản dịch 
được thừa nhận là có phẩm chất ngang hàng với những sáng 
tác nguyên bản xuất hiện cùng thời. 
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Nhà nghiên cứu I. Evan-Zohar cho rằng hoạt động dịch 
thuật gia tăng vai trò của mình trong một nền văn hóa khi: 
1) văn học đang ở buổi sơ kỳ; 2) văn học tự nhận thấy vị trí 
ngoại vi (hoặc yếu kém) của mình; 3) có bước ngoặt hoặc 
khủng hoảng trong văn giới. 

Vào thập niên 70 thế kỷ XX, một số học giả, đứng đầu là 
Itamar Evan-Zohar ở Tel Aviv (Israel) hợp nhau quyết định 
mở ra ngành nghiên cứu riêng về dịch thuật, đó là phiên dịch 
học (translation studies). Bộ môn nghiên cứu mới này mang 
tính liên ngành, các nhà nghiên cứu về dịch thuật càng chú 
trọng đến văn hóa sử và văn học sử. Theo José Lambert và 
Rik Van Gorp (Bỉ), phiên dịch học cho phép: 1) nghiên cứu 
những quy ước từ vựng, phong cách, thi pháp... của hệ thống 
ngôn ngữ nguồn (source language) và hệ thống ngôn ngữ 
tiêu đích (target language); 2) phân tích cách trình bày một 
tác phẩm dịch thuật như là dịch phẩm, phỏng tác, mô phỏng 
hoặc thậm chí là một “nguyên tác” mới ở hệ thống ngôn ngữ 
tiêu đích; 3) Xác lập lịch sử lý luận dịch thuật và phê bình ở 
các nền văn học cụ thể vào các thời điểm lịch sử cụ thể; 4) 
khảo sát sự xuất hiện của các nhóm phái hay trường phái 
dịch thuật; 5) truy tìm vai trò bảo thủ hay sáng tạo của dịch 
thuật trong một hệ thống văn học. 

Với sự xuất hiện của phiên dịch học, dịch thuật được 
xem như một trong những quá trình xử lý văn bản. Quan 
niệm về tính phức số (plurality) của tiếp nhận-dịch thật (tức 
là chấp nhận nhiều phương thức dịch khác nhau) đã thay 
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cho giáo điều về sự trung tín đối với nguyên bản. André 
Lefevere cho rằng nên nghiên cứu dịch thuật song song với 
cái mà ông gọi là “tái trứ tác” (rewritings) - một chiến lược 
quan trọng mà những người giám hộ một nền văn học dùng 
để cải biên cái ngoại lai cho phù hợp với các chuẩn mực của 
văn hóa tiếp nhận. Jaques Derrida còn cho rằng văn bản 
nguồn (source text) xét cho cùng vẫn không phải là căn gốc 
mà chỉ là một bản phiên dịch ý tưởng của tác giả thể hiện 
trên trang giấy viết; vì vậy “văn bản nguyên thủy” và “văn 
bản phiên dịch” cần được đối xử bình đẳng. 

Bộ môn phiên dịch học ở nhiều nước ngoài đang thu 
hút sự chú ý của nhiều sử gia, triết gia, nhà nghiên cứu ngôn 
ngữ, xã hội học, nghiên cứu văn học. 

(Xem thêm: Nguyễn Nam, Phiên dịch học và văn học 
so sánh: Một hướng tiếp cận văn học Việt Nam // Tạp chí văn 
học, Hà Nội, s. 9/2001; Khái lược về phiên dịch học và văn học 
Việt Nam // Tạp chí văn học, Hà Nội, s. 1/2002). 


DÒNG Ý THỨC 


Một xu hướng sáng tạo văn học (chủ yếu là văn xuôi 
nghệ thuật) ở thế kỷ XX, tái hiện trực tiếp đời sống nội tâm, 
những xúc cảm, những liên tưởng ở con người. Thuật ngữ 
“dòng ý thức” (tiếng Anh: stream of consciousness) được đặt 
ra bởi nhà tâm lý học Mỹ W. James; ông cho rằng ý thức là 
một dòng chảy, một con sông, ở đó những tư tưởng, cảm xúc, 
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liên tưởng bất chợt luôn luôn lấn át nhau và đan bện vào nhau 
một cách kỳ quặc, “phi logic” (Cơ sở tâm lý học, 1890). “Dòng 
ý thức” là mức tới hạn, là dạng cực đoan của độc thoại nội 
tâm. Có những nhận định cho rằng những nhà văn tiền bối 
của “dòng ý thức” là L. Sterne (Cuộc đời và ý kiến của Tristram 
Shandy, 9 tập, 1760-1767) và L. Tolstoi, người mở ra một giai 
đoạn mới trong việc hoàn thiện các phương thức phân tích 
tâm lý. Đầu thế kỷ XX, “dòng ý thức” được phát triển trong 
những tác phẩm của J. Huysmans, E. Dujardin, trong văn học 
“giữa hai thế kỷ” ở Anh (H. James, G. Meredith, J. Conrad, R. 
L. Stevenson). Cũng có nhận định cho rằng sự khủng hoảng 
của ý thức nhân văn thời kỳ cuối thế kỷ XIX - đầu XX là một 
trong số những nguyên nhân xã hội của sự phát triển văn học 
“dòng ý thức” khiến cho nó, từ chỗ là một biện pháp nghệ 
thuật hiện thực chủ nghĩa, đã biến thành một phương pháp 
miêu tả có tham vọng phổ quát hóa. 


Ở những tác phẩm chủ yếu của văn học “dòng ý thức” 
(tiểu thuyết của M. Proust, Virginia Woolf, J. Joyce), sự quan 
tâm đến cái chủ quan, bí ẩn trong tâm lý con người trở nên 
sắc nhạy đến mức tới hạn; sự phá vỡ cấu trúc trần thuật 
truyền thống, sự xáo trộn các bình diện thời gian - đôi khi 
mang tính chất của sự thể nghiệm hình thức. Tác phẩm được 
xem là trung tâm và đỉnh cao của văn học “dòng ý thức” - 
tiểu thuyết UJ;sses (1922), đã đi đến cùng những khả năng 
nghệ thuật của xu hướng này: sự nghiên cứu đời sống nội 
tâm con người được kết hợp với sự xói mòn ranh giới tính 
cách, sự phân tích tâm lý đôi khi trở thành mục đích tự thân. 
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Sáng tác của Joyce có ảnh hưởng rõ rệt đến văn học châu 
Âu và Hoa Kỳ; phần đông các nhà văn lớn đều trải qua thời 
kỳ say mê “dòng ý thức; và kinh nghiệm của nó còn in đậm 
trong nhiều sáng tác của họ (E. Hemingway, W. Faulkner, A. 
Huxley, G. Greene, G. Grass, M. Duras, v.v.) 


Trong văn học Âu - Mỹ sau thế chiến II (1939 - 1945), 
“dòng ý thức” được tiếp tục ở những mức độ khác nhau 
trong sáng tác của trường phái “tiểu thuyết mới” ở Pháp (M. 
Butor, N. Sarraute), trong loại tiểu thuyết “đề tài nhỏ” ở Anh 
(E. Powell, P. Johnson), trong một số thể nghiệm của loại tiểu 
thuyết tâm lý xã hội ở CHLB Đức (U. Jonson, A. Andersch); 
nhưng nó lại hầu như bị bác bỏ trong sáng tác của một số nhà 
văn khác, nhất là các nhà văn tiếp tục xu hướng hiện thực chủ 
nghĩa (Ch. P. Snow, Angus Wilson, F.Mauriac, W. Koeppen). 


ĐA NGHĨA 


Hay là tính ảa nghĩa của từ. Một từ có thể có nhiều 
nghĩa: nó, với tư cách một ký hiệu riêng trong một hệ thống 
ngôn ngữ, có khả năng gắn với những hiện tượng, những 
khái niệm khác nhau; có khả năng tham gia nhiều loại quan 
hệ đồng nghĩa với những từ khác. Ngoài ra, tình huống đề 
tài, hoặc ngữ cảnh cụ thể cũng khiến từ bộc lộ hàm nghĩa 
này hay hàm nghĩa khác. 

Phần đông các nhà ngôn ngữ học hiện đại cho rằng: 
một từ như một đơn vị ngôn ngữ, có thể có cả một hệ thống 
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những nghĩa khác nhau, nhưng rõ nhất là những nghĩa có 
tương quan lẫn nhau hoặc phối thuộc lẫn nhau. Do vậy 
nhiệm vụ chính là vạch ra các kiểu loại nghĩa, xác lập các 
dạng liên hệ giữa chúng, xác lập các quan hệ ngữ nghĩa trong 
cấu trúc hàm nghĩa thống nhất của một từ, và nếu có thể, 
xác định chính xác tính đồng bộ những nghĩa riêng, vốn có 
của một từ. Ví dụ người ta phân biệt các loại: nghĩa ban đầu, 
nghĩa cơ bản, nghĩa chính và nghĩa phụ, nghĩa phái sinh, 
nghĩa bóng, v.v. Cắt đứt sự liên hệ giữa các loại nghĩa của 
một từ sẽ là từ đồng âm. 

Một số nhà ngôn ngữ (K.S. Axakov, E. de Saussure, 
R. Jakobson...) cho rằng một từ, như một ký hiệu, có một 
nghĩa chung, phân biệt nó với các ký hiệu khác; rằng nghĩa 
chung đó ở những ngữ cảnh khác nhau, có thể được hiện 
thực hóa khác nhau về ngữ nghĩa, tức là có thể trỏ những 
sự vật khác nhau. Như vậy hàm nghĩa vốn có của một từ đối 
lập với những hàm nghĩa nó vốn không có, nhưng chỉ nảy 
sinh do tình thế hành ngôn, do kết hợp với những từ khác. 
Cũng có ý kiến (ví dụ của A. Potebnya, v.v.) cho rằng mỗi 
lần dùng từ đều gắn với một hàm nghĩa riêng của nó; do vậy 
một từ không có nghĩa chung, nên không thể nói đến tính 
đa nghĩa với tư cách tổng số những nghĩa được phản ánh và 
phối thuộc lẫn nhau trong chính từ đó. 

Tính đa nghĩa của từ là phương tiện hằng xuyên trong 
ngôn từ nghệ thuật, cho phép gây nên những liên tưởng phức 
tạp, cho phép đối sánh các ý niệm của chúng ta về các hiện 
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tượng của thực tại. Tính đa nghĩa là cơ sở của ẩn dụ ngôn ngữ, 
của các phép chuyển nghĩa trong ngôn từ nghệ thuật. 


ĐA NGỮ 


Trong văn học, trạng thái đa ngữ trỏ việc tác giả sử dụng 
hai (bilinguisme) hay nhiều ngôn ngữ. 

Do các tình thế xã hội lịch sử, trạng thái đa ngữ khá 
phổ biến ở những thời đại sơ kỳ của sự phát triển văn học: 
trạng thái song ngữ La tinh - Hy Lạp ở văn học La Mã thế 
kỷ II - đầu thế kỷ III; trạng thái song ngữ Ba Tư - Thổ hoặc 
Ba Tư - Ả rập trong các thế kỷ XII - XVI ở các nền văn học 
Trung Á, Tiểu Á, lran; trạng thái song ngữ La tinh và tiếng 
bản địa (dân tộc, vùng) ở văn học châu Âu trung đại; trạng 
thái song ngữ (và/hoặc song tự) Hán và tiếng dân tộc (Nhật, 
Việt, Triều Tiên) ở văn học Đông Á trung đại, v.v. 

Ở thế kỷ XX, trạng thái đa ngữ vẫn tồn tại ở những quốc 
gia đa dân tộc và đa ngữ, ví dụ nhiều nhà văn ở Liên Xô 
(1922 - 1991) như: E.G. Kazakevich, V.V... Bykoy, I.P. Drutse, 
Tch. Aitmatov... là những tác giả song ngữ (tiếng Nga và bản 
ngữ từng người), hoặc một số nhà văn ở Hoa Kỳ, Canada 
(song ngữ Anh - Tây Ban Nha, Anh - Pháp, v.v.), Trung Hoa 
(song ngữ Hán - Choang, hoặc Hán và một bản ngữ khác). 

Những nhà văn ở các nước hoặc vùng lãnh thổ có truyền 
thống đa ngữ (Ấn Độ, Bỉ, Phần Lan, Thụy Sĩ, Nam Phi...) 
thường gắn với trạng thái đa ngữ thường xuyên. Nhiều nhà 
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văn tự phân giới phạm vi sử dụng ngôn ngữ, ví dụ E. Petrarca 
viết thơ trữ tình bằng tiếng Italia, viết văn xuôi triết lý, chính 
luận và thơ sử thi bằng tiếng La tinh. T. Shevchenko làm thơ 
bằng tiếng Ukraina và viết văn xuôi bằng tiếng Nga. Bên 
cạnh các nguyên nhân xã hội-lịch sử, trạng thái đa ngữ ở 
thời hiện đại còn có nguyên nhân ở mong muốn tăng lượng 
độc giả (ví dụ P. Istrati chuyển từ bản ngữ là tiếng Rumania 
sang tiếng Pháp); hoặc buộc phải chuyển từ bản ngữ sang 
viết bằng ngoại ngữ do sinh sống ở nước ngoài (ví dụ V. 
Nabokoy, Elsa Triolet, B. Jasienski,...); hoặc muốn tạo điều 
kiện để mở rộng phạm vi sử dụng một ngôn ngữ nào đó (ví 
dụ một số tác giả Philippines trước kia viết bằng tiếng Tây 
Ban Nha và tiếng Anh đã chú trọng viết cả bằng tiếng Tagal; 
điều này ứng với ý thức về văn hóa dân tộc ở họ). 

Nói chung, sự lựa chọn ngôn ngữ với những lý do cá 
nhân là tương đối hiếm gặp. 

Trường hợp cá biệt, có thể gọi là đa ngữ từng phần, 
chỉ trong từng tác phẩm, đó là việc dẫn chứng các tư liệu 
viết bằng ngôn ngữ khác; việc miêu tả những khung cảnh 
ngôn từ nhất định; việc truyền đạt sắc thái ngôn ngữ của các 
cá nhân nhất định. Ở các trường hợp loại này, văn bản tác 
phẩm được viết bằng một ngôn ngữ (một văn tự) chính, là 
ngôn ngữ nền, chỉ xen kẽ những đoạn, câu, những mệnh đề, 
từ ngữ bằng một ngôn ngữ khác, là ngôn ngữ được trích dẫn. 

Việc tác giả sử dụng các ngôn ngữ khác nhau thường 
làm giàu thêm các biện pháp tu từ, các thành ngữ. 
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Tuy nhiên, các vấn để như mức độ “áp lực ngôn từ” ở 
các nhà văn viết bằng thứ tiếng không phải là bản ngữ của 
họ (ví dụ ảnh hưởng của tiếng mẹ đẻ -tiếng Nga, đến phong 
cách của những nhà văn Pháp gốc Nga như Elsa Triolet, 
Nathalie Sarraute, Henrie Troyat, v.v.), viễn cảnh của đa ngữ 
trong văn học, v.v. - đều còn ít được nghiên cứu. 


ĐỀ TÀI 


Phạm vi các sự kiện tạo nên cơ sở chất liệu đời sống của 
tác phẩm (chủ yếu là tác phẩm tự sự và kịch), đồng thời gắn 
với việc xác lập chủ đề của tác phẩm. Đối với phần lớn sáng 
tác thơ trữ tình, khái niệm đề tài gần như đồng nhất vào 
khái niệm chủ để. (Ở các hệ thuật ngữ châu Âu, khái niệm 
“théma” bao gồm cả hai nét nghĩa đề tài và chủ đề). 

Những thuộc tính chung về đề tài (và chủ để) là căn cứ 
để tập hợp tác phẩm theo nhóm thể tài (ví dụ tiểu thuyết lịch 
sử hoặc tiểu thuyết du đãng, truyện trinh thám hoặc truyện 
khoa học giả tưởng...). 


ĐỘC THOẠI 


Phát ngôn dài dòng, rườm rà, không dự tính có một lời 
đáp nào xuất hiện tức khác, hoặc hoàn toàn không nhằm nói 
với ai cả. 


(Xem thêm: độc thoại và đối thoại; độc thoại nội tâm). 
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ĐỘC THOẠI NỘI TÂM 


Phát ngôn của nhân vật nói với bản thân mình, trực tiếp 
phản ánh quá trình tâm lý bên trong; kiểu độc thoại thầm 
(hoặc “lẩm bẩm”), mô phỏng hoạt động suy nghĩ-xúc cảm 
của con người trong dòng chảy trực tiếp của nó. 

Khái niệm “độc thoại nội tâm” (tiếng Pháp: “le 
monologue intérieur”) được ghi nhận lần đầu tiên bởi 
Alexandre Dumas (cha) và Théophile Gautier. Là phương 
thức truyền đạt tư tưởng và tình cảm, độc thoại nội tâm 
được sử dụng ngay từ văn học cổ đại Hy La, đặc biệt là ở 
kịch Shakespeare (ở những cảnh nhân vật còn lại một mình 
hoặc hướng về “phía xa” nào đó, tự mình nói với mình). Ở 
văn học tự sự thời cận đại, độc thoại nội tâm giữ chức năng 
diễn xuất, nhằm kịch tính hóa hoạt động ý thức của nhân 
vật, phô diễn sự “tự khám phá” có vẻ “độc lập” “khách quan; 
“chân thành” của các nhân vật. Ở sáng tác của Lawrence 
Sterne - người đề xướng nhiệm vụ “truyền đạt trò chơi của 
đầu óc” - độc thoại nội tâm được xử lý ở mức đáng kể. Giới 
hạn và hình thức độc thoại nội tâm dần dần biến đổi, do có 
sự phát triển trong các ý niệm (khoa học và mỹ học) về đời 
sống tâm lý con người, về những mức độ tự phân tích có 
thể đạt tới được. (Tuy vậy vẫn cần hoài nghi về cái gọi là sự 
"tự thú chân thành” ở tiểu thuyết tâm lý xã hội thời đấu - nó 
đòi hỏi một sự tự đánh giá theo kiểu mỉa mai mới có thể có 
được sức thuyết phục nghệ thuật). Ở nghệ thuật tự sự của L. 
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Tolstoi, kiểu độc thoại nội tâm bị chỉnh đốn về cú pháp của 
văn học trước đó đã được ông hoàn thiện, do vậy hình thành 
những dạng thức mới: dạng độc thoại nội tâm mà diễn tiến 
của nó dường như không bị tác giả can thiệp, với cả những 
yếu tố chưa bị định hình về ngữ pháp, nhờ thế có thể miêu tả 
được hoạt động của cả ý thức lẫn vô thức của nhân vật (ví dụ 
dòng lời nói bên trong của Anna Karénina trước lúc tự tử). 

Chú ý đến kinh nghiệm của Tolstoi và Dostoievski, các 
nhà văn cuối thế kỷ XIX - đầu XX đã đi tìm các khả năng 
mới của độc thoại nội tâm, tạo ra hiệu quả về tính chất phi 
võ đoán và tự do của độc thoại nội tâm. Đầu thế kỷ XX, 
hình thức độc thoại nội tâm có vẻ hoàn toàn võ đoán, tùy 
tiện, được xử lý đến mức dường như cực đoan: đó là “dòng 
ý thức”. Độc thoại nội tâm vẫn tiếp tục là phương tiện quan 
trọng để phân tích tâm lý nhân vật. 


ĐỐI THOẠI 


Thuật ngữ có một số hàm nghĩa khác nhau: 

1) Sự giao tiếp bằng lời nói giữa hai người (hoặc nhiều 
hơn) với nhau (Xem: đối thoại và độc thoại). 

2) Một phần của văn bản ngôn từ nghệ thuật, một thành 
tố mà chức năng là tái tạo sự giao tiếp bằng lời nói của các 
nhân vật. 
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3) Một thể loại văn học ở châu Âu, nghiêng về nội dung 
chính luận triết lý, trong đó tư tưởng của tác giả được khai 
triển dưới dạng trò chuyện, tranh cãi giữa hai người (hoặc 
nhiều hơn). Thể loại này dựa vào truyền thống giao tiếp trí 
tuệ bằng lời nói miệng, vốn có ở thời cổ đại Hy Lạp; ngọn 
nguồn của truyền thống này là hoạt động của Sokrates. Các 
tác phẩm đối thoại của Platon, Lukianos và những người 
kế tục họ, - tạo ra dạng thức cơ bản của tư tưởng triết học 
(Augustinus, B. Pascal, G. Berkeley, D. Hume, K. Solger, V. 
S. Soloviov) đồng thời cũng tạo ra dạng thức cơ bản của 
tư tưởng chính luận và phê bình nghệ thuật (J. Herder, G. 
Lessing, D. Diderot, V.E Odoevski, V.G. Belinski, EM. 
Dostoievski trong Nhật ký nhà văn). Ở đầu thế kỷ XX thể 
loại này vẫn được, tiếp tục (A.V. Lunacharski, A. Gide, P. 
Valéry, P. Claudel, J. Bernanos). 


ĐỐI THOẠI VÀ ĐỘC THOẠI 

Hai kiểu giao tiếp ngôn từ cơ bản. 

Do chỗ các thành phần ngôn từ của hai kiểu này đều 
mang màu sắc chủ quan và bộc lộ đặc tính của những chủ thể 
phát ngôn chúng, ngôn từ đối thoại và ngôn từ độc thoại trở 
thành nhân tố tổ chức nhiều văn bản ngôn từ, nhất là văn bản 
các tác phẩm văn học (tác phẩm ngôn từ nghệ thuật), nơi mà 
chúng hiện diện với tư cách là đối tượng của sự miêu tả. Mọi 
ngôn từ thực hành đều mang tính đối thoại theo nghĩa rộng, 
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do chúng được bao hàm, trực tiếp hoặc gián tiếp, vào các quá 
trình giao tiếp. Đồng thời, tùy thuộc vào tính chất của việc 
thực hiện chức năng giao tiếp, có thể phân biệt thành các 
phát ngôn đối thoại và các phát ngôn độc thoại. 


Ngôn từ đối thoại là sự giao tiếp qua lại (thường là giữa 
hai phía) trong đó sự chủ động và sự thụ động được chuyển 
đổi luân phiên từ phía này sang phía kia (giữa những phía 
tham gia giao tiếp); mỗi phát ngôn đều được kích thích bởi 
phát ngôn có trước và là sự phản xạ lại phát ngôn ấy. Thuận lợi 
nhất cho ngôn từ đối thoại là các kiểu xúc tiếp không mang 
tính quan phương, tính công cộng; là kiểu trò chuyện giản dị, 
xuể xòa, nói bằng khẩu ngữ; là không khí bình đẳng về tinh 
thân-đạo đức giữa những người phát ngôn. Đặc trưng cho 
ngôn từ đối thoại là sự luân phiên của các phát ngôn ngắn, 
của những người phát ngôn khác nhau; nhưng yếu tố đối 
thoại cũng đã có mặt ở lời nói của một người, được kích thích 
bởi nét mặt và cử chỉ của người cùng trò chuyện. 


Ngôn từ độc thoại, - do không yêu cầu được đáp lại ngay 
tức khắc, do chỗ nó “tuôn chảy” độc lập với những phản xạ 
của người tiếp nhận, - được thực hiện một cách tự do, cả ở 
dạng nói (ví dụ phát biểu trước công chúng), cả ở dạng viết 
(văn chính luận, hồi ký, nhật ký). Biểu hiện bề ngoài của tính 
độc thoại là một dòng lời nói liên tục, dày đặc, không hề bị 
ngắt quãng bởi những lời nói của người khác; nhưng tính 
độc thoại đôi khi cũng nổi rõ trong các lời đối đáp (đây là 
kiểu “trò chuyện giả vờ” khi các lời đối đáp của các nhân vật 
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đề cập những điều không dính gì đến sự việc vừa thông báo 
- kiểu này thường có trong kịch Tchékhoy; hoặc kiểu cùng 
một tâm trạng, được khai triển theo lối hòa giọng trong 
những biến thức ngôn từ khác nhau - kiểu này thường có 
trong kịch M. Maeterlinck). 

Có thể phân biệt kiểu độc thoại “cô lập” và kiểu độc 
thoại “có hướng” 

Các lời độc thoại “cô lập” cũng thực hiện một sự “tự 
giao tiếp” và thường hiện diện như một sự giao tiếp tưởng 
tượng. Chúng được cất lên trong đơn độc hoặc trong không 
khí cô lập (khỏi những người đang có mặt) về tâm lý của 
người phát ngôn. Độc thoại kiểu này đặc trưng cho các xã 
hội sơ khai, ở đó người ta cảm thấy được giải tỏa (thỏa mãn 
về tâm linh) khi nói to lên, thể hiện lòng tin vào các thế lực 
huyền bí, muốn trò chuyện với bản thân hoặc với các đồ vật 
vô tri, các sinh thể tưởng tượng, các khách thể của niềm tin 
tôn giáo. Dạng độc thoại miệng này ở thời sơ khai, về sau sẽ 
được áp dụng vào kịch, đôi khi cả vào tác phẩm tự sự, như 
một ước lệ nghệ thuật. “Tự giao tiếp” và “giao tiếp tưởng 
tượng” với thời gian, sẽ có dạng những lời nói bên trong 
(độc thoại nội tâm) hoặc những lời nói thầm được chép lại 
(đây là kiểu “nhật ký tâm tình”). 

Các lời độc thoại “có hướng” thực hiện một giao tiếp 
thực sự; người phát ngôn ở đây muốn tác động vào ý thức 
những ai mà anh ta hướng tới, gửi lời tới; nhưng ở đây hoặc 
không có sự xúc tiếp hai phía (người nói và người nghe), 
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hoặc xúc tiếp này chỉ bộc lộ yếu ớt, các “vai trò” của họ bị 
giới hạn quá ngặt nghèo nên không thể luân phiên, đổi vai 
được. Thuận lợi cho ngôn từ độc thoại miệng “có hướng” 
là đặc quyền về đẳng cấp của người phát ngôn; bằng chứng 
về điều này là ảnh hưởng suốt nhiều thế kỷ của thuật hùng 
biện, vốn được phát ngôn bởi ngôi vị có thế lực toàn năng, 
chuyên tuyên bố những chân lý tuyệt đối và nhằm gây nên 
một nhiệt hứng phổ quát. Cũng thuộc loại độc thoại có 
hướng là số lượng lớn những văn bản viết, trong số đó có cả 
những tác phẩm văn học mang tính định sẵn cho độc giả. Sự 
gửi tới, hướng tới độc giả, ở nhà văn bao giờ cũng mang tính 
độc thoại; điều này có thể mang tính trực tiếp (trần thuật 
của tác giả, trầm tư tự thuật tâm lý trong trữ tình) hoặc gián 
tiếp, được trung giới hóa: đôi khi nhà thơ nói với một người 
có thật (“thư tín” trữ tình); nhiều khi làm cơ sở cho văn 
bản nghệ thuật là lời độc thoại không phải của tác giả (kiểu 
“trữ tình nhập vai”, kiểu trần thuật từ vai một nhân vật kể 
chuyện); ở tác phẩm tự sự và kịch, vai trò trọng trách cũng 
thuộc về lời nói của các nhân vật. Như vậy, trong khuôn khổ 
kiểu độc thoại “có hướng” nhằm tới độc giả, ngôn từ đối 
thoại và ngôn từ độc thoại được nhà văn sử dụng như những 
phương tiện miêu tả; các chủ thể của chúng đều là kết quả 
của sự hư cấu hoặc của ý đồ nghệ thuật. 

Các đối thoại và độc thoại trong thành phần của các tác 
phẩm văn học có thế thu hút bao gồm lẫn nhau. Người ta 
dễ đưa vào đối thoại những phát ngôn lạc khỏi giao tiếp, đó 
là những phát ngôn mang tính độc thoại; điều này thường 
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thấy trong kịch. Các độc thoại trần thuật (tức là trần thuật 
của tác giả) nhiều khi cũng bao gồm những đối thoại của 
những người mà lời dẫn chuyện nói đến (đây là đặc điểm 
của loại thể tự sự nói chung). Các độc thoại phi trần thuật 
(ví dụ những suy nghĩ của nhân vật Bút ký dưới nhà hầm của 
Dostoievski) đôi khi hóa thành lời đối thoại bên trong: do 
chứa đựng “lời lẽ của những kẻ khác”, nó hiện diện như một 
cuộc chuyện trò tưởng tượng. 

Trong ngôn từ đối thoại và độc thoại, giọng điệu có vai 
trò đáng kể, tuy ở các phát ngôn được ghi bằng văn tự, chúng 
chỉ hiện diện một cách gián tiếp. Hướng ngôn từ tới thính 
giác người cảm thụ là điều quan trọng đối với văn học. Dùng 
đến những hình thức khác nhau của đối thoại và độc thoại, 
văn học hiện diện như nghệ thuật tái tạo những tiếng nói 
của con người; nó như muốn lưu giữ trong nó sự phong phú 
của ngôn từ nói miệng của các thời đại, các dân tộc, các nền 
văn hóa khác nhau. 

Ngôn từ đối thoại và ngôn từ độc thoại là phương tiện 
nghệ thuật chủ yếu để tái tạo các hành vi của con người và 
các giao tiếp về tinh thần giữa họ, được kết hợp với các quá 
trình tư duy vốn nhuốm màu ý chí-cảm xúc của họ. Đối thoại 
và độc thoại là đối tượng miêu tả quan trọng nhất trong mọi 
thể loại và thể tài văn học. Các phát ngôn của nhân vật ở tác 
phẩm tự sự và kịch thường là phát ngôn đối thoại hoặc độc 
thoại; lời nói của nhân vật người kể chuyện và của các nhân 
vật trữ tình thường nghiêng về độc thoại. 
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Ở các giai đoạn lịch sử ban đầu, trong nghệ thuật ngôn 
từ, lối khoa trương bóng bẩy mang tính độc thoại có ưu thế 
hơn lối trò chuyện mang tính đối thoại; ở các thể loại tự sự 
sử thi, tiếng nói của các nhân vật vang lên theo kiểu hòa âm 
trong ngôn từ trần thuật. Ngôn từ đối thoại bộc lộ chủ yếu 
ở các thể tài trào lộng, phi quy phạm (những lời trao đổi 
suồng sã chợ búa, ví dụ chửi rủa hoặc thi tài hóm hỉnh). 
Truyền thống này được kế thừa khá sớm bởi Shakespeare: 
các xúc tiếp của các nhân vật ở kịch của ông được thực hiện 
bằng thứ ngôn từ đầy trí tuệ và giàu hình tượng, kết hợp 
được chất thống thiết với lối trò chuyện mang tính đối thoại. 
Tuy vậy lối khoa trương độc thoại vẫn ngự trị ở các thể loại 
chủ đạo (nhất là kịch) cho đến tận thời đại chủ nghĩa lãng 
mạn. Ở văn học chủ nghĩa hiện thực thế kỷ XIX - XX, ngôn 
từ mang chất đối thoại được sử dụng đa diện và rộng rãi hơn 
trước, do việc nhà văn chú trọng đến đời sống riêng tư của 
con người, chú trọng đến việc khắc họa ngôn ngữ cá nhân và 
ngôn ngữ xã hội. 

Trong học thuật hiện đại, nhân tố đối thoại được xem 
như một đặc tính phổ quát hết sức quan trọng của hoạt 
động ngôn từ, bởi vì ở các phát ngôn luôn luôn hiện diện 
sự chờ đợi (sự kích thích) một lời đáp lại nào đó, cũng tức 
là phản ứng lại kinh nghiệm ngôn ngữ trước đó. Về mặt này, 
đối thoại và độc thoại trong văn học tương ứng với tính đối 
thoại và tính độc thoại của ý thức các nhân vật và của bản 
thân các nhà văn, do các đặc điểm của quan niệm tư tưởng- 
nghệ thuật của họ. Ý thức mang tính đối thoại hướng tới 
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những xúc tiếp rộng, liên cá nhân và được làm giàu bởi kinh 
nghiệm của người khác, nó - theo M. M. Bakhtin - là thuận 
lợi hơn cả cho hoạt động nghệ thuật hiện đại (kể cả hoạt 
động cảm thụ); nó được bộc lộ đầy đủ nhất trong tính đối 
thoại nội tại của những lời độc thoại ở người trần thuật và 
các nhân vật trong các tiểu thuyết - đầy đủ hơn so với những 
lời đối thoại vốn có ưu thế trong kịch. Ý thức mang tính 
độc thoại, được thể hiện ở phạm vi giao tiếp liên cá nhân, 
ngược lại, thường gắn liền với trạng thái cô lập về tinh thần 
của những người quá tin vào sự không lầm lẫn về trí tuệ của 
mình, những người muốn thay thế sự giao tiếp song phương 
sống động bằng những phát ngôn của bản thân mình, coi 
những phát ngôn của mình là chân lý duy nhất; hình thức 
ngôn từ phù hợp cho ý thức này là lời độc thoại khoa trương. 


HÀI HƯỚC 


(Còn gọi là u-mua, do mượn từ tiếng Anh hươnour). 
Một dạng của cái hài; một thái độ cảm xúc về tính mâu thuẫn 
của đối tượng, trong sự đánh giá thẩm mỹ có sự kết hợp tính 
nghiêm túc với cái đáng cười, tiếng cười ở đây nghiêng về tính 
tích cực. Tùy theo giọng điệu cảm xúc và trình độ văn hóa, hài 
hước có thể mang các sắc thái hiền hậu, tàn nhẫn, thân thiện, 
nhã nhặn, thô bạo, buồn bã, xúc động, v.v... Nói chung, hài 
hước có bản chất mềm mại, có khả năng chấp nhận mọi hình 
thức và giọng điệu, thích ứng với tâm trạng của mọi thời đại. 
Trong sự đánh giá của nó, hài hước nhằm vào tính tổng thể 
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của đối tượng, không lệ thuộc vào những khuôn khổ phiến 
diện của những ý niệm đã có về đối tượng ấy. 

Hài hước giống mỉa mai về các thành tố, nhưng khác 
về “quy tắc” trò chơi, về mục tiêu, hiệu quả. Ở mỉa mai, cái 
đáng cười bị giấu dưới mặt nạ nghiêm trang, ưu thế thuộc 
về thái độ tiêu cực (chế nhạo) đối với đối tượng; ở hài hước, 
cái nghiêm trang bị giấu dưới mặt nạ của cái đáng cười, ưu 
thế nghiêng về thái độ tích cực (cười cợt). Ở mỉa mai, tính 
phức tạp chỉ là hình thức, tính nghiêm trang là giả, bản chất 
của mỉa mai là thuần túy diễn trò. Ở hài hước, tính phức tạp 
có nội dung thực, tính nghiêm túc là thực, bản chất của nó 
có tính triết lý hơn. Mỉa mai đôi khi gần với tiếng cười châm 
chọc, xúc phạm, lăng mạ, gây tổn thương. Hài hước rốt cuộc 
thường bênh che đối tượng tiếng cười của nó - nhất là kiểu 
hài hước thân ái - thường ngượng ngùng che giấu một sự 
khen tặng, đôi khi ngợi ca (Ví dụ câu ca dao của người Việt: 
Có rửa thì rửa chân tay/ Chớ rửa lông mày, chết cá ao anh!). 
Các tác giả từ thời cận đại trở đi thường dùng màu sắc hài 
hước để tránh rơi vào tầm thường hoặc phiến diện khi miêu 
tả những nhân vật đẹp đẽ, cao thượng, khi miêu tả những 
nét lý tưởng của những người “bình thường” mang tính tiêu 
biểu ở khía cạnh dân tộc hoặc giới xã hội (ví dụ sáng tác của 
W. Scott, Pushkin...). 

Hóm hỉnh là cái hài ở khu vực trí tuệ, dựa trên trò chơi 
những chữ, nghĩa, khái niệm, sự kiện mà thực chất xa nhau, 
chỉ gần nhau do liên tưởng hoặc ngữ âm; hóm hỉnh là “phán 
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đoán chơï”? đóng vai trò luận cứ ở đây là hiệu quả gây cười 
do việc xáp lại một cách bất ngờ những khái niệm vốn tự 
thân không đáng cười. Ở hài hước, ngược lại, đằng sau cái 
bể ngoài tự nó đáng cười, người ta hiểu bằng trực giác cái bề 
trong của chính đối tượng ấy, hai bình diện của nó, ví dụ cái 
cảm tính, hiển hiện và cái tinh thần, cái phải nắm bắt bằng 
trí óc. Hóm hỉnh thường được khai triển từ tỉ dụ (so sánh), 
hài hước - thường từ ẩn dụ. 

Nếu ngọn nguồn của châm biếm là các thói tật, khiếm 
khuyết, thì hài hước dường như xuất phát từ ý tưởng cho 
rằng những thiếu sót, yếu kém của chúng ta thường là sự 
tiếp tục, sự quá đà hoặc là mặt trái của những phẩm chất của 
chính chúng ta. Châm biếm công nhiên lật tẩy đối tượng, 
công nhiên cả về mục tiêu, tính khuynh hướng; hài hước 
có mục tiêu nghiêm túc nằm sâu trong cơ cấu hình tượng, 
bị che giấu ít nhiều đằng sau phương diện đáng cười. Lập 
trường không khoan nhượng của nhà châm biếm là đứng 
ngoài, xa lạ đối địch với đối tượng; nhà hài hước thì thân 
mật, suồng sã hơn, đồng thời hướng tới sự khoan dung trước 
bản chất sự vật, trước cái tất yếu. 


Về mặt lịch sử, hài hước là sự kế tục mang tính cá nhân 
của loại hình tiếng cười siêu cá nhân cổ xưa - tiếng cười lễ 
thức-trò chơi. Khác với tiếng cười cổ xưa, ở hài hước có nhân 
tố cá nhân trong cả chủ thể lẫn khách thể của tiếng cười, 
trong các tiêu chí đánh giá. Nếu lễ hội tập thể ngốn nuốt, tích 
hợp và làm cho từng người giống với mọi người, thì hài hước 
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phân lập, chia tách “tôi” khỏi mọi người. Ở hài hước, cái gọi 
là “ý kiến” không còn là cái nhìn giả tạo, không thực, không 
nghiêm chỉnh về sự vật so với cái nhìn của ý thức siêu cá 
thể (ý thức gia trưởng truyền thống hoặc ý thức đám đông), 
ngược lại, nó là hình thức duy nhất sống động, thực và đáng 
tin cậy của việc nhận thức cuộc sống bởi con người. Hài hước 
dường như xuất phát từ cái định để cho rằng, một tín niệm 
dưới dạng tách rời chủ thể, dưới dạng siêu cá thể, không 
của ai cả - là không đáng tin: tư tưởng không “người nói” sẽ 
không sống được, không đi đến đâu cả, sẽ vô hiệu quả. 


HÀI KỊCH 


Một thể loại kịch, trong đó các tính cách, các tình huống 
và hành động được trình bày dưới hình thức cười cợt hoặc 
thấm đậm chất hài (xem: Cái hài). 


Ở châu Âu, trước chủ nghĩa cổ điển, hài kịch (comédie) 
trỏ những tác phẩm ngược với bi kịch (tragédie) và nhất 
thiết phải có một kết cục vui vẻ (có hậu); các nhân vật hài 
kịch thường thuộc về tầng lớp thấp kém. Trong nhiều hệ thi 
pháp (kể cả của N. Boileau), hài kịch được xác định như “thể 
loại bậc thấp” (đối lập với “thể loại bậc cao” là bi kịch). Ở văn 
học thời Khai Sáng, tương quan đó bị phá vỡ bởi việc thừa 
nhận “thể loại bậc giữa”, tức là cái được gọi là “kịch thị dân”. 
Ở thế kỷ XIX và nhất là thế kỷ XX, hài kịch là thể loại rất tự 
do và đa dạng. 
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Hài kịch nhằm trước hết vào việc cười nhạo cái xấu (cái 
“không xứng đáng” cái đối lập với lý tưởng hoặc chuẩn mực 
xã hội): ở các nhân vật của hài kịch, phẩm chất bên trong 
không tương xứng với vị trí, thân phận của nó, và do vậy nó 
đáng là nạn nhân của tiếng cười. Chính tiếng cười hạ uy tín 
của các nhân vật ấy, và bằng cách này, tiếng cười thực hiện sứ 
mệnh lý tưởng của mình. Phạm vi của hài kịch rất rộng, từ 
châm biếm chính trị đến hài hước vui nhộn nhẹ nhàng. Tuy 
nhiên, ở loại hài kịch có nội dung xã hội sắc sảo (ví dụ Khổ 
vì trí tuệ của A.S. Griboedov), tác giả chỉ được phép miêu tả 
một cách hạn chế những đau khổ của con người; nếu không, 
sự đồng cảm sẽ lấn át tiếng cười và hài kịch sẽ biến thành 
chính kịch (drama). 

Bên cạnh tiếng cười vốn là “nhân vật” trung thực không 
thấy mặt trên sân khấu hài kịch, yếu tố chính diện còn được 
bộc lộ một cách trực tiếp (ví dụ chất hài trang nhã ở hình 
tượng Figaro của P. Beaumarchais; sự giàu có những tình 
cảm nhân đạo ở hình tượng Falshtaf của Shakespeare; óc tự 
do ở Chatsky của Griboedov). Các tính cách trong hài kịch 
thường được miêu tả một cách đậm nét, cận cảnh; trạng 
thái tĩnh của tính cách và những nét gây cười của nó thường 
được nhấn mạnh. Lịch sử lâu đời của hài kịch đã chứng kiến 
sự nảy sinh rất nhiều biến thức của thể loại: hài kịch tính 
cách, hài kịch phong tục (sinh hoạt), hài kịch trạng huống, 
hài kịch có cốt truyện gay cấn lắt léo, hài kịch hề, hài kịch trữ 
tình, hài kịch châm biếm, v.v. Chất hài trạng huống (rất tiêu 
biểu cho hài kịch trạng huống vốn dựa trên những tình tiết 
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tinh ranh; cũng tiêu biểu cho thể loại “vaudeville” và “farce” 
- những dạng kịch hề) ở số đông những hài kịch cổ điển (ví 
dụ của W. Shakespeare, C. Goldoni, N.V. Gogol) thường kết 
hợp với chất hài của tính cách (ví dụ hài kịch của Molière 
thiên về hài kịch tính cách). 

Khái niệm hài kịch còn được sử dụng theo ý nghĩa mở 
rộng để dùng làm tên gọi thể loại cho một số tác phẩm tự sự, ví 
dụ Divina Commnedia (ở Việt Nam thường dịch là Thần khúc) 
của Dante, La Cortédie humaine ( Tấn trò đời) của Balzac. 


Phương tiện quan trọng của hiệu quả hài kịch là ngôn 
từ gây cười (phi lôgic, không hợp tình thế, giễu nhại, mỉa 
mai; và trong hài kịch hiện đại là lối nói hóm hỉnh, lối nói 
nghịch lý). 

Aristophanes được người ta coi là “cha để” của hài kịch, 
ông đã sáng tạo ra loại hài kịch châm biếm xã hội chính trị. 
Ở văn học Hy Lạp và La Mã cổ đại trung tâm của hài kịch 
thường là những thăng trầm trong đời sống riêng tư. Ở thời 
trung đại châu Âu, yếu tố tiếng cười mang màu sắc hội cải 
trang dân gian và thâm nhập vào các thể loại tôn giáo. Ở các 
nền văn học châu Âu có sự phân biệt những kiểu hài kịch 
khá bền vững: “hài kịch bác học” (commedia erudita) thế 
kỷ XVI và “commedia dell' arte” (hài kịch mặt nạ) ở Italia 
đã ảnh hưởng mạnh đến sự phát triển của sân khấu châu 
Âu; hài kịch “placa y schpaguy” của Lope de Vega, Tirso de 
Molina, P. Calderon ở Tây Ban Nha; “hài kịch bậc cao” của 
chủ nghĩa cổ điển Pháp. Hài kịch tình yêu của Shakespeare 
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nổi bật ở sự phong phú về tâm trạng, đã thể hiện tư tưởng 
chủ đạo thời Phục Hưng về quyền lực của tự nhiên đối với 
tình cảm con người. Đan dệt chất hài với chất xúc động, làm 
cho cái hài tiếp cận cái bi, Shakespeare trong các tác phẩm 
của mình đã kết hợp đồng thời cái kỳ quái đáng cười với 
niềm vui sống (Đêm thứ mười hai), với vẻ đẹp của nhiều 
tính cách (Thuân dưỡng thói bướng bỉnh). Molière tổng hợp 
các trò hài hước dân gian với loại “hài kịch bác học” thời 
Phục Hưng. Hài kịch thời Khai Sáng kết hợp sự chế diễu cay 
độc với sự vui nhộn và nhạy cảm của các nhân vật chính 
diện (hài kịch của Beaumarchais, Goldoni). 

Những khả năng nghệ thuật mới của hài kịch như nâng 
cao việc thể hiện tâm lý, xây dựng tính cách phức tạp hơn... - 
được bộc lộ ở cuối thế kỷ XIX đầu thế kỷ XX trong loại “hài 
kịch tư tưởng” của B. Shaw và “hài kịch tâm trạng” của A. 
Tchékhov. Ở thế kỷ XX, nét nổi bật ở hài kịch là sự đa dạng 
của những biến thức thể loại: hài kịch tố cáo xã hội của B. 
Nushitch, B. Brecht, S. O'Casey; bi hài kịch (tragi-comedia) 
của L. Pirandello, J. Anouilh; bi kịch hề (tragi-farce) của E. 
lonesco. Các hình thức sân khấu và các thủ pháp biểu hiện 
cũng trở nên hết sức đa dạng. 


HÌNH THỨC, NỘI DUING 


Một cặp khái niệm cơ sở của nghiên cứu văn học, dựa 
trên cặp phạm trù triết học tương ứng, trỏ khái quát các 
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phương diện bên ngoài (hình thức) và bên trong (nội dung) 
của tác phẩm văn học. 

Các khái niệm “hình thức” “nội dung” chỉ là kết quả sự 
trừu tượng hóa của tư duy nghiên cứu khoa học; trên thực 
tế tác phẩm, không thể phân chia tách rời chúng, bởi vì hình 
thức không phải cái gì khác mà chính là nội dung trong dạng 
tồn tại có thể cảm thụ trực tiếp của nó, nội dung không phải 
cái gì khác mà chính là hàm nghĩa nội tại của hình thức này. 
Từng phương diện, cấp độ, yếu tố của tác phẩm văn học, 
dù mang tính hình thức (phong cách, thể loại, bố cục, ngôn 
từ nghệ thuật...), mang tính nội dung (đề tài, xung đột, tính 
cách, hoàn cảnh, tư tưởng, khuynh hướng...), hay mang cả 
tính nội dung lẫn tính hình thức (cốt truyện) - đều hiện diện 
như những thực thể thống nhất toàn vẹn. 

Ở mỹ học châu Âu, sự phân giới hai khái niệm “hình 
thức” “nội dung” chỉ mới có từ thế kỷ XVIII - đầu XIX, trước 
hết là trong mỹ học cổ điển Đức (rõ nhất là ở Hegel, người 
đưa ra phạm trù “nội dung”). Ở mỹ học Đông Á cổ và trung 
đại, quan hệ hình thức - nội dung được thể hiện ở một trong 
những hàm nghĩa của cặp khái niệm “văn” và “đạo”. 


Nội dung chỉ có thể được bộc lộ trong một hình thức 
nhất định. “Khi hình thức là sự biểu hiện của nội dung, nó 
gắn với nội dung ấy mật thiết đến nỗi tách khỏi nội dung 
nghĩa là thủ tiêu chính nội dung, và ngược lại: tách nội 
dung khỏi hình thức nghĩa là thủ tiêu hình thức” (Belinski). 
Sự hình thành của hình thức nghệ thuật, sự lựa chọn các 
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phương thức miêu tả-biểu cảm và các thủ pháp kỹ thuật - 
tùy thuộc các đặc điểm của chất liệu đời sống, vào tính chất 
của việc tạo hàm nghĩa thẩm mỹ-tư tưởng cho chất liệu ấy, 
tức là tùy thuộc vào cái dự đồ sẽ trở thành nội dung. Hình 
thức chỉ tồn tại ở tác phẩm như là hình thức của một nội 
dung nào đó. Tuy nhiên, với tư cách là “cái biểu đạt” (trong 
quan hệ với nội dung như là “cái được biểu đạt”), hình thức 
có tính độc lập tương đối; nó tiến triển theo những quy luật 
riêng của quá trình văn học nhân loại và văn học dân tộc. 
Những thực thể nghệ thuật như thể loại, phong cách, kiểu 
kết cấu, v.v... chính là những hình thức “nói chung” Giới 
nghiên cứu văn học sử ghi nhận loại hiện tượng được gọi 
là sự “lạc hậu” “mâu thuẫn”, “không hài hòa” giữa hình thức 
và nội dung, khi một hình thức từng gắn với một loại nội 
dung của văn học thời trước được “tách” khỏi loại nội dung 
ấy để biểu đạt một loại nội dung khác của văn học thời sau 
(ở Đông Á gọi ước lệ là hiện tượng “bình cũ rượu mới”). 
Người ta cũng thấy hiện tượng những đề tài, những ý đồ hay 
đã không tìm được hình thức tương xứng, trở thành những 
sáng tác minh họa, sơ lược... Người ta còn nói đến những thể 
nghiệm được xem như là “thuần túy hình thức”, duy mỹ, ở 
đó sự tìm tòi hình thức biểu hiện dường như không gắn với 
việc phát hiện một nội dung thẩm mỹ-tư tưởng nào đáng kể. 
Tuy nhiên không hiếm trường hợp những khám phá mới mẻ 
về hình thức trớ thành cơ sở cho sự xuất hiện những khuynh 
hướng, trào lưu, trường phái văn học (ví dụ “kịch phi lý” 
tiểu thuyết “dòng ý thức”) hoặc những khám phá nghệ thuật 
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được coi là đánh dấu sự tiến triển về chất của tư duy nghệ 
thuật nhân loại (ví dụ “biện chứng tâm hồn; “tiểu thuyết 
phức điệu”..). Điều đáng chú ý là trong quá trình văn học 
có sự chuyển hóa nội dung thành hình thức (ví dụ “novella” 
ở văn học Italia đầu thời Phục Hưng chỉ có nghĩa như một 
sự “đưa tin; thông báo về một sự kiện đời sống đáng chú 
ý, chỉ đến sau Decarmerone (1349-1353) của Boccaccio mới 
thành hẳn như một thể loại). Những khám phá đáng kể về 
hình thức nghệ thuật đều đồng thời là sự phát hiện những 
loại nội dung thẩm mỹ-tư tưởng nào đó, dường như chưa 
được biết tới (ví dụ tiểu thuyết “dòng ý thức” khám phá đời 
sống nội tâm con người, nơi mà những ý nghĩ, cảm giác, liên 
tưởng bất chợt luôn đan xen, lấn át nhau; “tiểu thuyết phức 
điệu” khám phá “ý thức đối thoại; “thì hiện tại chưa hoàn 
tất, “con người không trùng khít với chính mình” - theo 
Bakhtin). Giới nghiên cứu ở Nga những năm 1960 đề xuất 
khái niệm “hình thức mang tính nội dung” như một phạm 
trù của nghiên cứu văn học. 


HÌNH TƯỢNG NGHỆ THUẬT 


Phương thức chiếm lĩnh và tái tạo hiện thực riêng biệt, 
vốn có và chỉ có ở nghệ thuật. Bất cứ hiện tượng nào được 
xây dựng lại một cách sáng tạo trong tác phẩm nghệ thuật, 
đều là hình tượng nghệ thuật; thông thường và quan trọng 
nhất là hình tượng con người (hình tượng nhân vật). 


174 | LẠI NGUYÊN ÂN 


Ở hình tượng nghệ thuật có sự hòa trộn nhân tố nhận 
thức-khách thể và nhân tố sáng tạo-chủ thể. 


Đặc trưng của hình tượng thường được xác định trong 
quan hệ với hai lĩnh vực: hiện thực thực tại và quá trình tư 
duy. Với tư cách là sự phản ánh của hiện thực, hình tượng có 
tính xác thực cảm quan, có quảng tính không gian-thời gian, 
có tính hoàn chỉnh và tự tại của vật thể, cùng những đặc tính 
khác mà một khách thể đơn nhất thường có. Tuy vậy, hình 
tượng không thể lẫn lộn với các khách thể thực tồn, bởi vì nó 
đã bị cắt đứt khỏi không gian-thời gian kinh nghiệm, đã bị 
giới hạn trong khuôn khổ tính ước lệ, tách khỏi toàn bộ hiện 
thực xung quanh, và bởi vì nó thuộc về thế giới bên trong, thế 
giới ảo giác của tác phẩm nghệ thuật. Với tư cách là khách thể 
tinh thân chứ không phải là khách thể thực tại, hình tượng 
lại có một số đặc tính của khái niệm, biểu tượng, mô hình, 
giả thiết... và các loại kiến tạo tư duy. Hình tượng không chỉ 
phản ánh mà còn khái quát hiện thực, khám phá cái cốt lõi, 
cái bất biến, cái vĩnh cửu trong cái đơn lẻ, nhất thời, ngẫu 
nhiên. Nhưng, khác với khái niệm trừu tượng, hình tượng 
lại mang tính hiển hiện; nó không phân giải các hiện tượng 
thành các yếu tố trừu hóa-lý tính; nó bảo lưu tính chỉnh thể, 
tính độc đáo không lặp lại của các hiện tượng. 

Tuy vậy, bản thân đặc trưng nhận thức của hình tượng - 
như là khối thống nhất của sự phản ánh một cách cảm quan 
cảm tính và tư tưởng khái quát chưa xác định được tính đơn 
nhất (unical) về nghệ thuật của hình tượng; bởi vì đặc trưng 
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này đều có ở hình tượng của văn chính luận, của văn minh 
họa lý thuyết, của văn đạo lý ứng dụng, và các dạng hình 
tượng khác. 


Đặc trưng nghệ thuật của hình tượng được xác định 
không chỉ bởi việc nó phản ánh và lý giải hiện thực thực tại, 
mà còn bởi việc nó sáng tạo ra một thế giới mới, khác thế 
giới thường - thế giới mang tính hư cấu. Bên cạnh bản chất 
nhận thức, hình tượng còn có bản chất sáng tạo. Hình tượng 
nghệ thuật là kết quả hoạt động tưởng tượng, nhằm tạo ra 
một thế giới ứng với những nhu cầu và định hướng về tỉnh 
thân của con người, ứng với hoạt động có chủ đích, với lý 
tưởng của con người. Bên cạnh cái hiện tồn, cái thực có, ở 
hình tượng nghệ thuật còn mang cả cái có thể có, cái muốn 
có, cái đòi phải có... tức là mang tất cả những gì can dự đến 
lĩnh vực chủ quan, ý chí, cảm xúc và những tiềm năng chưa 
phát lộ của tồn tại sống. Khác với những hình tượng huyễn 
tưởng thuần tâm lý học, hình tượng nghệ thuật còn cải biến 
sáng tạo chất liệu thực tại (màu sắc, âm thanh, ngôn từ...), 
tạo ra một “đồ vật” đơn nhất (văn bản, bức tranh, vở diễn...) 
có chỗ đứng riêng giữa các sự vật của thế giới thực. Tức là: 
sau khi đã được khách thể hóa, hình tượng lại trở về cái hiện 
thực mà nó mô tả; nhưng đây là một sự cải biến tích cực chứ 
không phải một sự tái sản xuất thụ động. 

Chuyển sự phản ánh cảm tính thành sự khái quát của 
tư duy, sau đó thành một thực tại hư cấu, - đó là bản chất 
động nội tại của hình tượng, với hai chiều biến đổi: từ cái 
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mang tính thực tại đến cái mang tính tinh thần (quá trình 
nhận thức), và từ cái mang tính tinh thần đến cái mang 
tính thực tại (quá trình sáng tác). Hình tượng vốn đa diện, 
đa thành tố, bao gồm tất cả những yếu tố chuyển hóa hữu 
cơ của cái mang tính thực tại và cái mang tính tinh thần. 
Hình tượng là sự kết hợp của cái chủ quan và cái khách 
quan, của cái thực có và cái có thể có, của cái đơn nhất và 
cái phổ biến, của cái lý tưởng và cái thực tại. Tất cả những 
yếu tố và lĩnh vực đối lập nhau này của tồn tại sống - đều 
được điều hòa ở hình tượng. 

Hình tượng là một cấu trúc gồm hai thành tố; hình 
tượng là giao điểm của tuyến “vật thể” và tuyến “hàm nghĩa”. 
Ởhình tượng, một đối tượng này được bộc lộ thông qua một 
đối tượng khác; các đối tượng chuyển hóa lẫn nhau (xem 
các phương thức chuyển nghĩa như: ẩn dụ, tỷ dụ, phúng dụ, 
v.v...). Hình tượng có thể giải thích cái chưa biết bằng cái 
đã biết hoặc giải thích cái đã biết bằng cái chưa biết, do vậy 
hình tượng có thể làm dễ dàng mà cũng có thể gây khó khăn 
cho việc tri giác sự vật. Mục tiêu của hình tượng là tân tạo sự 
vật, biến nó thành một cái gì đó khác hẳn - dù là biến cái đơn 
giản thành cái phức tạp hay biến cái phức tạp thành cái đơn 
giản, nhưng bao giờ cũng cố đạt tới một hiệu thế hàm nghĩa 
cao hơn giữa hai cực, bao giờ cũng cố làm lộ ra sự thâm nhập 
lẫn nhau của những bình diện rất khác nhau. 

Cấu trúc “cái này thông qua cái kia” của hình tượng 
vốn có gốc rễ từ nhãn quan nguyên thủy cổ xưa, theo đó, 
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mọi sự vật đều có thể biến thành sự vật khác; không có ranh 
giới giữa người, vật, thảo mộc, tinh tú, khoángchất...; mỗi 
sự vật không hề là một “đồ vật” khép kín mà đều là hình 
tượng “trong suốt” của một sự vật khác. Dần dà, trong chiều 
hướng tăng trưởng tính lôgic-khoa học của cách nhìn thế 
giới, hình thái các sự vật trở nên rắn lại, không thể xuyên 
qua; sự vật được nhìn với hai dấu hiệu: đồng nhất hoặc khác 
biệt (A = B; A ' B, hai quy tắc lôgic cơ bản). Tuy nhiên đặc 
trưng nhãn quan cổ xưa vẫn được bảo lưu ở tư duy nghệ 
thuật; cũng do vậy tư duy này được phân lập; nó vẫn cho 
phép có những chuyển hóa giữa các sự vật, hoặc trùng hợp 
chúng một cách cục bộ... Từ quan điểm lôgic, những phát 
ngôn hình tượng, ẩn dụ... là một thứ phán đoán “giả hiệu” 
không thể thừa nhận nó là thật hay giả. Từ quan điểm mỹ 
học, những phát ngôn ấy bao gồm cả sự thật (sự thật nghệ 
thuật) lẫn hư cấu. Ví dụ câu thơ Lermontov: Thi ca là quả 
chuông trên tháp cao vĩnh cửu. Xét về một mặt (mỹ học): thi 
ca có thể là quả chuông hoặc thanh gươm, tức là phương 
tiện liên kết con người, là vũ khí đấu tranh. Xét về một mặt 
khác (lôgic): thi ca không đồng nhất với (không phải là) hai 
“đồ vật” kia. Biến thái (biến đổi dạng thức - métamorphose) 
và hóa thân (luân hồi, nhập hồn - métempsychose) chính là 
những nét của nhãn quan cổ xưa còn được bảo lưu ở cơ sở 
của hình tượng, mặc dù đã loại trừ các nội dung huyền thoại 
thần bí vốn đòi hỏi một sự đồng nhất thực thụ các sự vật 
chuyển hóa lẫn nhau, ví dụ tia sét và vị thần (đặc tính chung 
này của hình tượng nghệ thuật bộc lộ khá rõ ở nghệ thuật 
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sân khấu: diễn viên và nhân vật mà anh ta đóng vai - chính là 
dạng chuyển hóa người này thành người khác). 

Tư tưởng mỹ học ở Việt Nam từ thế kỷ XIX trở về trước 
không đề xuất phạm trù “hình tượng”. Lý luận về hình tượng 
nghệ thuật chỉ mới được tiếp nhận vào giữa thế kỷ XX, chủ 
yếu từ nguồn mỹ học châu Âu, trước hết là của học thuật 
Nga xô-viết. Xu hướng chung ở đây là ưu tiên nghiên cứu cái 
mang tính điển hình trong hình tượng, tức là ưu tiên khảo sát 
quan hệ của hình tượng với thực tại lịch sử. So với các khái 
niệm tượng đương ở phương Tây thì khái niệm hình tượng 
(oốpa3 / obraz) ở học thuật Nga vẫn còn đa nghĩa, nhiều 
“tính hình tượng” ít phân hóa về các phạm vi sử dụng. Trong 
khi đó, ví dụ ở mỹ học Anh - Mỹ, thuật ngữ “image” (hình 
ảnh, hình tượng) có nghĩa hẹp và chuyên biệt hơn (ví dụ 
không có “image” của thế giới và con người, chỉ có “image” 
của các chỉ tiết sự vật, tình tiết mô tả, hoặc “image” như một 
ẩn dụ). Toàn bộ các hàm nghĩa “hình tượng” /oốpa3/ trong 
thuật ngữ Nga được thể hiện bằng một loạt thuật ngữ Anh - 
Mỹ: “symbol” (mang nghĩa “hình tượng” nói chung, nhưng 
nhấn mạnh yếu tố ước lệ nghệ thuật); “copy” (sao chụp, 
nói về tính giống như thực của hình tượng); “fiction” (hình 
tượng hư cấu); “figure” (hình ảnh, như là sự chuyển nghĩa tu 
từ); “icon” (hình hiệu, ký hiệu tạo hình mô tả), v.v. 
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HÌNH TƯỢNG TÁC GIẢ 


Tác giả (chữ La tinh - autor hoặc auctor: người phạm 
lỗi, người đề xướng, người sáng lập, người soạn thảo) với tư 
cách một phạm trù ngữ văn - là người sáng tác ra tác phẩm 
văn học, để lại dấu ấn nhân cách mình ở thế giới nghệ thuật 
do mình tạo ra. Sự có mặt của tác giả đã bộc lộ ngay trong 
các tác phẩm dân gian vô danh, bởi vì ở đấy đã có thể cảm 
thấy có một ý chí duy nhất phân định và tạo dựng cái thực 
thể nghệ thuật của tác phẩm, đề ra những hành động và 
ngôn từ; nhưng ở các sáng tác dân gian vô danh đó vẫn chưa 
hình thành hình tượng tác giả. 

Với sự phát triển của nhân tố sáng tạo cá nhân (đã có 
từ văn học cổ đại, và càng rõ rệt ở thời cận đại, từ thời Phục 
Hưng, nhất là thời chủ nghĩa lãng mạn), các phương diện 
nội dung của nhân cách tác giả (tính cách, thế giới quan, đặc 
biệt là lập trường tư tưởng-thẩm mỹ) ngày càng nhập sâu 
vào cơ cấu nghệ thuật của tác phẩm. Các trào lưu văn học 
thời cận đại và cận hiện đại đã sản sinh nhiều hình tượng 
tượng trưng (thường mang tính triết lý) về sự tự ý thức của 
tác giả. Ví dụ có sự liên hệ rõ rệt giữa tâm trạng lãng mạn 
chủ nghĩa với các vai “nhà tiên trï; “đại tư tế” (và một thái 
cực khác của ý thức tác giả lãng mạn là vai “người bị ruồng 
bở; “người bị nguyền rủa”). Hoặc, ví dụ, có sự liên hệ giữa 
tâm trạng Nguyễn Khuyến, Tú Xương với các vai “mẹ mốc”, 
“anh giả điếc” “chú Mán” trong thơ của họ. 
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Tuy vậy, tác giả với tư cách người sáng tạo vẫn nằm 
ngoài tác phẩm, vẫn không phải là một trong những thành 
tố của tác phẩm, vẫn nằm ngoài hệ thống các mối liên hệ 
nghệ thuật. Ở các tác phẩm có bình diện tự thuật hoặc trữ 
tình, tác giả vừa là người “chủ xướng” vừa là người “tham 
dự” tức là như một hình tượng con người được thể hiện 
bằng nghệ thuật. Ở các thể loại kịch, tác giả chỉ hiện diện 
như người tổ chức ra hành động kịch, đứng sau “cánh gà” và 
không lên tiếng. Chỉ vận dụng vào các thể loại tự sự mới có 
thể nói đến hình tượng tác giả-người trần thuật với tư cách 
là hình thức có mặt gián tiếp của tác giả ngay bên trong tác 
phẩm của mình. Ở văn xuôi nghệ thuật, nói “hình tượng tác 
giả” hoặc “tiếng nói tác giả” là để nói đến dấu ấn cá nhân của 
những lớp ngôn từ nghệ thuật mà người ta không thể gán 
cho các nhân vật chính hoặc người kể chuyện hư cấu. Có 
quan niệm coi hình tượng tác giả là “hình tượng lời nói”. 

Để kết nối lời tự sự, lời trần thuật với hình tượng tác 
giả, trong ý thức nghệ thuật phải xác lập được tư tưởng về 
quyền hư cấu nghệ thuật là cái sẽ hợp thức hóa hình ảnh tác 
giả. Tương ứng với điều này đã hình thành hình thức trần 
thuật từ ngôi thứ nhất, gắn với cái “tôi” hoặc “ta” ước lệ văn 
học. Đằng sau người trần thuật ước lệ ấy là sự kiện: đã có sự 
thừa nhận về mặt xã hội và văn hóa đối với hình ảnh nhà văn 
như là người dám làm và có quyền làm cái việc là nói với độc 
giả nhân danh bản thân mình. Ở những giai đoạn đầu của 
văn học cận đại, hình tượng tác giả phải nhuốm giọng phi cá 
nhân, phải lệ thuộc vào những chuẩn mực ứng xử ngôn từ 
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đã được giới văn học chuyên nghiệp thừa nhận. Chủ nghĩa 
lãng mạn, do đưa văn học trải qua trường học của sự tự quan 
sát về tâm lý, đã đóng góp rất nhiều vào việc giải phóng giọng 
điệu cá nhân của tiếng nói tác giả. Sau đó, ngôn từ trần thuật 
của các nhà văn hiện thực lớn thế kỷ XIX đã đưa vào văn 
học chiều sâu thầm kín của thế giới tâm hồn nghệ sĩ, đã đưa 
vào văn học hình tượng tác giả thật sự. Khám phá ra giọng 
điệu cá nhân, ngôn từ tác giả trong văn học hiện thực thế 
kỷ XIX còn đồng thời thoát khỏi hình thức nhân cách hóa 
ước lệ: cái “tôi” hoặc “ta” trần thuật biến mất; tạo ra được ảo 
giác về sự tự triển khai của đời sống, dường như không có 
ai làm môi giới. Ở tiểu thuyết cổ điển thế kỷ XIX, sự miêu 
tả có ưu thế hơn sự đãi bày, tác giả dường như khỏi phải có 
mặt ở các cảnh giao tiếp của các nhân vật. Nhưng hoạt lực 
trần thuật của tác giả lại được vận dụng vào mọi chỗ trong 
cấu trúc ngôn từ. Lời tác giả, dù không nhóm lại quanh một 
hạt nhân đại từ hình thức ( “tôi” hoặc “ta”), vẫn đáp lại lời 
các nhân vật, đính chính lại lời các nhân vật, bị cuốn vào 
quỹ đạo của lời nói của nhân vật. Đồng thời cũng diễn ra 
việc mở rộng (ở kết cấu) tầm nhìn của tác giả; ý thức tác giả- 
người trần thuật chẳng những có thể “lập toàn cảnh” thế giới 
bên ngoài từ những chỗ đứng (lập trường) không gian-thời 
gian thuận lợi, mà còn có thể phối hợp với ý thức của mỗi 
nhân vật (đặc điểm “tiểu thuyết phức điệu” của Dostoievski, 
theo xác định của Bakhtin). Đặc trưng chung cho hình 
tượng tác giả ở văn xuôi tự sự thế kỷ XIX là kiểu tác giả toàn 
năng, biết tất cả (auteur omniscient) dưới những dạng thức 


182 | LẠI NGUYÊN ÂN 


khác nhau: người điều khiển những con rối (Gogol), người 
chứng kiến “tấn trò đời” (Balzac), chứng kiến “hội chợ phù 
hoa” (Thackeray), người quan sát bí mật kiêm quan tòa (L. 
Tolstoi), người tốc ký vô hình những lời nói của người khác 
(Dostoievski), người quan sát kiêm bạn đường mà sự hiện 
diện không thật xác định, nhưng luôn bộc lộ bằng những 
xúc cảm đầy quan tâm (A.P.Tchékhov) v.v. 


Ở văn xuôi nghệ thuật thế kỷ XX, bên cạnh các hình 
thức truyền thống còn thấy rõ sự “tự bãi miễn” của kiểu tác 
giả-người trần thuật, ví dụ lối trần thuật từ ngôi của một 
trong số các nhân vật chính (Hemingway), lối mô phỏng 
những lắp ráp (montage) tư liệu một cách phi cá nhân, lối 
thay thế các yếu tố tường trình của tác giả “biết tất cả” bằng 
nhiều cách khác, bằng “màn ảnh ký ức” của các nhân vật, 
bằng sự đan dệt nhiều tiếng nói ngược chiều, mô phỏng 
“ý thức tập thể” của một đám đông (G. Marquez), v.v. Đặc 
điểm khá rõ của hình tượng tác giả ở văn xuôi tiểu thuyết 
phương Tây thế kỷ XX là ý thức về sự hạn hẹp, “thiếu thông 
tin” của bản thân tác giả-người trần thuật, là sự “hoài nghi” 
ngay chính tính xác thực của những gì được trần thuật. Từ 
đây xuất hiện xu hướng chủ quan hóa, trữ tình hóa sự trần 
thuật, làm xuất hiện “người kể chuyện thiên vị” với những 
nhận biết luôn luôn khiếm khuyết, bị che khuất chỗ này chỗ 
khác, do đó phải cố tình đưa nhiều “phương án” cốt truyện 
và tình tiết đế độc giả lựa chọn. Người trần thuật được biến 
thành nhân vật kể chuyện, đôi khi thành nhân vật của chính 


“..” 


câu chuyện mà nó kể lại; nhưng việc “nhân vật hóa” này lại 
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được xử lý như là tạo ra một hình hài tác giả được cách điệu 
hóa theo lối mỉa mai, diễu nhại. Nói chung hướng tìm tòi 
hình tượng tác giả này muốn khắc phục kiểu tác giả “biết tất 
cả, muốn khắc phục ảo giác về tính xác thực và tin cậy tuyệt 
đối (của những điều được tả và kể) do kiểu tác giả trần thuật 
“biết tất cả” gây ra ở độc giả. 

Tác giả không chỉ là phạm trù mỹ học mà còn là phạm 
trù xã hội-văn hóa. Ở bình diện vị trí xã hội, tác giả đã trải 
qua chặng đường dài nhiều thế kỷ để từ vai trò ca sĩ lang 
thang, từ vai trò một người phụ thuộc, sống nhờ bậc quân 
vương hoặc kẻ trưởng giả, từ vai trò một người tài tử nhiệt 
thành, sống bằng của thừa kế và hiến đời mình cho “cái đẹp 
và cái cao cả” trở thành người đại diện cho một nghề nghiệp 
tự do, tạo ra quan hệ giao ước với công chúng (tách rời “cảm 
hứng” với việc bán bản thảo), và cuối cùng, trở thành một 
thành viên một tổ chức nghề nghiệp hiện đại, gia nhập một 
hệ thống hiện hành những thiết chế xã hội và tư tưởng, đồng 
thời vẫn là một đại diện rất đáng tin cậy của dư luận xã hội 
rộng rãi. Đây là một trong những cơ sở gián tiếp cho sự hình 
thành các loại hình tượng tác giả trong sáng tác. 


HÌNH TƯỢNG VĂN HỌC 


Là dạng hình tượng nghệ thuật thể hiện bằng chất liệu 
ngôn từ nghệ thuật; cũng gọi là hình tượng ngôn từ. 
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Chất liệu của tác phẩm nghệ thuật ngôn từ không phải 
là thực thể vật thể (so với màu sắc, đá, gỗ... của nghệ thuật 
tạo hình), mà là một hệ thống ký hiệu, là ngôn ngữ. Hình 
tượng ngôn từ, do đó, ít tính biểu hiện thị giác so với hình 
tượng nghệ thuật tạo hình. Ngay khi sử dụng đậm đặc các 
từ mô tả tạo hình cụ thể, cái mà nhà thơ tạo ra vẫn không 
phải là một diện mạo thị giác về sự vật mà chỉ là những liên 
hệ liên tưởng về ngữ nghĩa gợi ra ảo giác về diện mạo ấy. Ví 
dụ: Áo chàng đỏ tựa ráng pha / Ngựa chàng sắc trắng như là 
tuyết in (Chinh phụ ngâm). Tính cụ thể của “bức tranh” về 
màu sắc ở đây dù sao vẫn mờ nhạt so với khả năng thể hiện 


L4 


“trông thấy được” “sờ mó được” ở nghệ thuật tạo hình. 


Ở hình tượng ngôn từ có sự khúc xạ của một yếu tố này 
trong yếu tố khác, có sự xuyên thấm lẫn nhau về ngữ nghĩa; 
nhưng ở nó không có độ sáng rõ, độ phân giải về nét như ở 
hội họa. Do mang tính ước lệ, hình tượng ngôn từ không 
thể biến thành ký hiệu, ngược lại, nó thu hẹp và khắc phục 
tính ký hiệu của bản thân ngôn từ (xem: fượng trưng; ký hiệu 
thẩm mỹ). Giữa ngữ âm và hàm nghĩa từ vựng chỉ có mối 
liên hệ võ đoán, không nguyên cớ; nhưng giữa hàm nghĩa từ 
vựng và hàm nghĩa nghệ thuật lại có sự liên hệ hữu cơ, liên 
hệ hình tượng, dựa vào những “dính líư” vào ái lực nội tại. 

Một trong những chức năng quan trọng của hình tượng 
ngôn từ là truyền cho các từ một tải trọng đời sống, một tính 
toàn vẹn và giá tri tự tại, tức là những cái mà các sự vật vốn 
có; là khác phục cái tác hại bản thể luận của ký hiệu (đoạn 
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tuyệt chất liệu với nghĩa); là vạch ra cái không ước lệ ở đằng 
sau tính ước lệ. Đặc tính cốt yếu này của hình tượng ngôn 
từ - thu hút và làm biến đổi tính ký hiệu của ngôn ngữ - từng 
được Lessing nêu lên: “Thi ca... có phương cách nâng cao 
những ký hiệu võ đoán của mình đến mức độ và sức mạnh 
của thiên nhiên; bởi vì nó đã đem “sự tương đồng giữa cái 
sự vật được biểu đạt với một sự vật khác nào đó” để bù lại 
tính bất tương đồng giữa các sự vật và các ký hiệu của nó. 


Đặc trưng của hình tượng ngôn từ cũng được biểu lộ 
ở sự tổ chức của nó về mặt thời gian. Do chỗ các ký hiệu lời 
nói luân phiên nhau trong thời gian (thời gian nói, viết, đọc), 
nên các hình tượng được thể hiện qua các ký hiệu ấy chẳng 
những “giống” như các sự vật một cách tĩnh tại, mà sự biến 
hóa của chúng còn trở nên năng động. Ở các tác phẩm tự 
sự và kịch, hình tượng cốt truyện có ưu thế hơn hình tượng 
ẩn dụ. Điểm then chốt của hình tượng cốt truyện là diễn 
biến. Giữa cốt truyện (hình tượng sự kiện) và các phương 
thức chuyển nghĩa (hình tượng tương đồng) có nét chung về 
nguồn gốc và cấu trúc: có đột biến ở hành động có nghĩa là 
có thay đổi về diện mạo, phục trang hoặc có việc trút bỏ mặt 
nạ, có việc thức nhận, phát giác, v.v. (Tính đồng dạng của 
hai kiểu biến hóa nghệ thuật này còn có gốc ở cấu trúc của 
các hành động nghỉ lễ cổ: điểm đột biến trùng với việc thay 
mặt nạ theo lễ thức). Ở các tác phẩm trữ tình, ưu thế thường 
thuộc về kiểu hình tượng chuyển nghĩa (ẩn dụ, tỷ dụ, hoán 
dụ, v.v.), mặc dù không loại trừ khả năng có cấu trúc của 
hình tượng cốt truyện. 
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Như vậy, tính ẩn dụ và tính cốt truyện, khả năng tập 
hợp các sự vật trong không gian và khai triển chúng trong 
thời gian, - là những nét đặc trưng cho hình tượng văn học. 
So với các nghệ thuật tạo hình, hình tượng văn học mang 
tính khái quát và ước lệ nhiều hơn. 


Trong thực tiễn lịch sử của sáng tác ngôn từ, hình tượng 
văn học khá đa dạng về kiểu thức, chủng loại, quy mô. Có 
thể chia ra ba dạng chính: hình tượng khách thể, hình tượng 
hàm nghĩa khái quát, hình tượng cấu trúc. 


1) Hình tượng khách thể lại có thể chia thành một loạt 
các mức nhỏ hơn: Hình tượng chỉ tiết (chi tiết nghệ thuật) là 
đơn vị nhỏ nhất của hình ảnh thẩm mỹ, gồm từ một chỉ tiết 
nhỏ, biểu thị bằng một từ, đến một đoạn miêu tả khai triển 
như phong cảnh, chân dung, nội thất, v.v.; đặc tính chung là 
tính tĩnh tại, tính trích đoạn. Tiếp theo là hình tượng tình 
tiết, gồm cả một hành động, với những hình ảnh về vận động 
nội tại và ngoại tại (sự kiện, hành vi, tâm trạng, ước muốn, 
tính toán...) được khai triển trong thời gian của tác phẩm. 
Tiếp theo là các hình tượng về tính cách và hoàn cảnh; tức 
là những đối tượng đứng đằng sau hành động và tạo xung 
lực cho hành động. Cuối cùng, kết quả tương tác giữa các 
tính cách và hoàn cảnh tạo nên hình tượng số phận và hình 
tượng (thế gian; đây là hình tượng về fổn tại nói chung, theo 
các nhìn cách hiểu của nghệ sĩ; đằng sau dạng hình tượng 
“toàn cầu” này đã là các tầng mức “phi khách thể” mang tính 
quan niệm, của tác phẩm. 
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2) Xét về hàm nghĩa khái quát, có thể chia thành: hình 
tượng cá thể, hình tượng tính cách, hình tượng điển hình; 
ngoài ra còn có thể nêu các dạng hình tượng: môtip, topos, 
mẫu gốc (archetype). Ở ba dạng đầu (cá thể, tính cách, điển 
hình) sự phân hóa còn chưa thật rõ, lại gặp trở ngại ở chỗ 
chúng có thể được xem như các bình diện khác nhau của cùng 
một hình tượng, như một trật tự tầng bậc về hàm nghĩa của 
cùng một hình tượng. Hình tượng cá thể biểu thị mức độc đáo, 
không lặp lại của nó. Hình tượng tính cách biểu thị một tính 
quy luật của đời sống xã hội-lịch sử (ghi nhận các lề thói, tập 
quán phổ biến ở một thời đại, một giới người). Điển hình là 
cấp độ cao nhất của tính cách, ghi nhận chẳng những các nét 
xã hội lịch sử và dân tộc của tính cách người, mà còn đồng thời 
ghi nhận những nét tính người phổ biến, tức là những nét bền 
vững, vĩnh cửu của bản tính người; đây là cơ sở của những 
hình tượng vĩnh cửu (như Don Quijote, Hamlet, Faust..). 

Ba dạng sau (motiv, topos, archétype) không mang nội 
dung mô tả thực tại lịch sử, mà như những hình thức từng 
được đề xuất và củng cố về mặt văn hóa; cách dùng trở nên 
ổn định của các dạng này trỏ một kiểu thức vượt ra ngoài 
khuôn khổ từng tác phẩm. Miôíip là một hình tượng được 
lặp lại ở một số tác phẩm của một hoặc một số tác giả, biểu 
thị thiên hướng sáng tác của một nhà văn hoặc của cả một 
khuynh hướng văn học (ví dụ các môtip “góc” và “ngưỡng” 
ở Dostoievski, “mưa” và “vườn” ở B. Pasternak, “biển” và “đồi 
núi” ở các nhà lãng mạn...). Topos (“địa điểm chung”) là dạng 
hình tượng đặc trưng cho cả một nền văn hóa của một dân 
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tộc hoặc của một giai đoạn (ví dụ các topos “đời là cuốn sách; 
“đời là sân khấu” của văn hóa nghệ thuật châu Âu trung đại 
và Phục Hưng; các topos “con đường” hoặc “mùa đông” của 


văn học Nga thế kỷ XIX-XX...). Hình tượng archétype chứa 


~ 


đựng những “sơ đổ 


A33 @ 


những “sơ đổ) “công thức” này bền vững và có ở mọi nơi, 


hoặc “công thức” của sự tưởng tượng, 


từng được bộc lộ cả ở thần thoại, cả ở nghệ thuật tại mọi giai 
đoạn phát triển lịch sử. Do thâm nhập được vào toàn bộ văn 
học, từ ngọn nguồn thần thoại đến đương đại, các mẫu gốc 
(archétypes) tạo nên một thứ quỹ hằng xuyên về cốt truyện 
và tình huống, để các nhà văn truyền lại cho nhau. 


3) Xét về cấu trúc, tức là tương quan của hai bình diện 
- khách thể và hàm nghĩa, hiển ngôn và ngụ ý -, lại có thể 
chia hình tượng thành một số dạng. Dạng thứ nhất tạm gọi 
là dạng “lôgic tự trị? ở đấy cả hai bình diện trùng hợp nhau. 
Dạng thứ hai là dạng “siêu lôgic? ở đấy cái hiển ngôn tách 
khỏi cái ngụ ý, như là bộ phận so với toàn thể (chỉnh thể), sự 
vật so với tinh thần, lớn hơn so với nhỏ hơn, v.v. Dạng này 
gồm tất cả những hình tượng tu từ tức là hình tượng được 
tạo bởi các phương thức chuyển nghĩa (như: ẩn dụ, tỷ dụ 
(so sánh), nhân cách hóa, ngoa dụ, hoán dụ...) mà mỹ học 
và thi học cổ Hy La ở châu Âu hoặc thi học cổ và trung đại 
ở phương Đông đều đã đề xuất và phân loại. Dạng thứ ba 
là dạng hình tượng phúng dụ hoặc hình tượng tượng trưng, 
ở đấy cái ngụ ý không tách hẳn khỏi cái hiển ngôn, nhưng 
ưu thế lại thuộc về cấp độ phổ quát hóa, trừu tượng hóa, 
“khuôn mẫu” hóa (xem: phúng dụ, tượng trưng). 
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HOÁN DỤ 


Phương thức tu từ, thực hiện bằng việc chuyển nghĩa 
của từ, dựa vào sự gần nhau của các đối tượng, sự vật. Cũng 
như ẩn dụ, phép hoán dụ bắt nguồn từ khả năng đa dạng, đa 
bội của từ vựng trong chức năng định danh; hoán dụ là đặt 
một nghĩa bóng cho một từ vốn có nghĩa đen. Ví dụ trong 
câu “Đàn bà dễ có mấy tay / Đời xưa mấy mặt đời này mấy 
gan” (Nguyễn Du), các từ “tay”, “mặt; “gan” ở đây muốn trỏ 
con người chứ không trỏ các đối tượng cụ thể trong nghĩa 
đen của chúng. 

Các hiện tượng được chuyển nghĩa cho nhau bằng phép 
hoán dụ thường có quan hệ cặp đôi với nhau như: bộ phận 
và toàn thể (ví dụ nêu trên); đồ vật và chất liệu (ví dụ có thể 
nói “vàng” “bạc” thay cho các đồ nữ trang cụ thể làm từ các 
kim loại ấy); vật phẩm và người làm ra nó (ví dụ có thể nói 
“đọc Ức Trai”), v.v... 

Các đặc điểm nghệ thuật của hoán dụ gắn với bút pháp 
của tác giả, tính chất của phong cách văn học, đặc thù của 
văn hóa dân tộc. 


HỒI KÝ 


Một dạng trứ tác thuộc nhóm thể tài ký. Tác phẩm hồi 
ký là một thiên trần thuật từ ngôi tác giả (“tôi” tác giả, không 
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phải “tôi” hư cấu ở một số tiểu thuyết, truyện ngắn), kể về 
những sự kiện có thực trong quá khứ mà tác giả tham dự hoặc 
chứng kiến. Hồi ký gần nhật ký ở hình thức dãi bày, ở chỗ 
không dùng các thủ pháp cốt truyện, ở cách kể theo thứ tự 
thời gian, ở việc chú ý đến các sự kiện mang tính tiểu sử. Xét 
về chất liệu, về tính xác thực, không hư cấu, thì số đông hồi ký 
lại gần với văn xuôi lịch sử, tiểu sử khoa học, ký sự tư liệu lịch 
sử. Tuy vậy, khác với sử gia, khác với các nhà nghiên cứu tiểu 
sử, người viết hồi ký chỉ tái hiện cái phần hiện thực thường 
nằm trong tầm nhìn của mình, anh ta thường chỉ căn cứ chủ 
yếu vào những ấn tượng và hồi ức của bản thân mình; bởi vậy 
khắp nơi trong tác phẩm cái nổi lên hàng đầu chỉ hoặc là bản 
thân anh ta, hoặc là cái nhìn của anh ta vào tất cả những gì 
được kể lại, tả lại. Hồi ký, do vậy thường đậm tính chủ quan; 
các sự kiện được kể lại ở đây không khỏi chịu tác động bởi các 
quy luật “quên lãng” và “làm méo lệch” của cơ chế hồi ức. Tính 
xác thực sự kiện của hồi ký không thể so đọ với các tư liệu gốc, 
các chứng tích thực. Nhưng sự thiếu hụt về sự kiện, sự phiến 
diện hầu như không thể tránh khỏi của thông tin trong hồi ký 
lại được bù đắp bằng sự diễn đạt sinh động những ấn tượng, 
cảm tưởng trực tiếp của cá nhân tác giả, điều này cũng có giá 


^^.” + 


trị như một “tư liệu” của đương thời. 

Giống như các thể loại văn xuôi nghệ thuật khác, hồi ký 
rất đa dạng về kiểu loại; nó cũng tương đối ít định hình về 
cấu trúc và định hướng thẩm mỹ. Có những tác phẩm hồi 
ký rất gần với văn xuôi lịch sử; lại có những tác phẩm gần 
với tiểu thuyết; ở thế kỷ XIX và nhất là thế kỷ XX lại phổ cập 
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một dạng hồi ký viết về các nhà văn, nghệ sĩ, nhà hoạt động 
xã hội, gọi là “chân dung văn học” 


Ở châu Âu, hồi ký ra đời rất sớm, từ thời cổ đại Hy Lạp, 
được phát triển liên tục ở các thời trung đại, Phục Hưng, 
Khai Sáng, cho đến thế kỷ hiện nay, với nhiều tác phẩm xuất 
sắc của các nhà văn tiêu biểu. Hồi ký cũng là thể loại thông 
dụng ở các nền văn học khác, từ thế kỷ XX. 


HUYỂN THOẠI HÓA 


Mặc dù thần thoại nguyên thủy và cổ đại, với tính cách 
là ý thức nguyên hợp của xã hội nguyên thủy và cổ đại, đã 
lùi vào quá khứ, nhưng các yếu tố thần thoại và tư duy thần 
thoại vẫn còn tồn tại trong ý thức xã hội và trong nghệ thuật 
các thời đại về sau. Đáng chú ý là các hiện tượng huyền thoại 
hóa ý thức xã hội và xu hướng sáng tác huyền thoại trong 
văn học. (Lưu ý: thần thoại và huyền thoại ở tiếng Việt là hai 
từ đồng nghĩa, tương đương với các thuật ngữ Âu châu vốn 
có gốc từ Mythos của Hy Lạp). 

Về hiện tượng huyền thoại hóa ý thức xã hội. 

Nói chung, ý thức xã hội của các cộng đồng dân tộc, 
nhân loại vận động theo hướng “phi huyền thoại hóa” 
(hoặc cũng được gọi là “giải huyền thoại”). Đây là nét đặc 
trưng cho tư tưởng Phục Hưng, Khai Sáng, cho nghệ thuật 
của chủ nghĩa hiện thực thế kỷ XIX. Tuy vậy ý thức xã hội - 
ở quy mô dân tộc, quốc gia, quy mô vùng, thậm chí quy mô 
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quốc tế - cũng có lúc có nơi vận động theo hướng huyền 
thoại hóa. 

Thần thoại (= ý thức nguyên hợp) nguyên thủy và cổ 
hiểu biết” (hoặc hiểu lầm!) 


về thế giới tự nhiên và xã hội, mà còn là nghi thức nghỉ lễ 


‹ề 


đại vốn không chỉ là thi ca, là sự 


sùng bái, thể hiện sự khuất phục của con người trước các 
sức mạnh khó hiểu, đây tai họa của tự nhiên và xã hội. Đối 
với công chúng tiếp nhận, thân thoại vừa mang chất thơ, vừa 
mang tính đe dọa, khủng bố. Cả hai thuộc tính này của thần 
thoại nguyên thủy vẫn được bảo lưu trong các dạng ý thức 
huyền thoại hóa hiện đại. 


Cho đến thế kỷ XX, nhân loại trên trái đất vẫn còn có 
những tộc người sống biệt lập với thế giới bên ngoài; đời 
sống tỉnh thần, ý thức của họ vẫn chưa vượt qua giai đoạn 
thần thoại nguyên thủy. Ở khu vực rộng lớn những nước 
đang phát triển vẫn có những cộng đồng dân cư còn lưu 
giữ cả một tầng thần thoại cổ trong tâm thức, nếp sống, 
phong tục... Môi trường cư dân chưa ra khỏi thời trung cổ 
về tinh thần ấy là mảnh đất tốt cho sự gieo rắc những luồng 
tư tưởng sùng bái, được củng cố bằng tuyên truyền, nghệ 
thuật, dư luận..., ở phạm vi quốc gia hoặc vùng của thế giới. 
Những luồng tư tưởng ấy trở thành ý thức huyền thoại hóa. 
Ví dụ huyền thoại về tính ưu đẳng của nòi giống (dân tộc, 
màu đa...) này so với các nòi giống khác, huyền thoại về sứ 
mệnh của một giai tầng này đối với các giai tầng khác, huyền 
thoại về sự ưu việt của một chủ thuyết này so với các chủ 
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thuyết khác... Huyền thoại về phẩm cách đặc biệt của các thủ 
lĩnh, - là phương thức củng cố địa vị tối cao của những nhà 
độc tài quân sự-chính trị Á, Phi, Mỹ Latinh. Huyền thoại về 
thiên đường của “xã hội tiêu thụ? “xã hội dư thừa) “thế giới 
tự do” - là phương thức công phá từ bên ngoài vào những xã 
hội có định hướng giá trị kiểu khác. Ngay ở công chúng các 
nước phát triển vẫn có hiện tượng sùng bái các thần tượng, 
các “ngôi sao”. Nói chung, huyền thoại hóa ý thức thường là 
công cụ lũng đoạn tâm lý quần chúng, là một phương diện 
của chính sách ngu dân. Về khách quan, nó cản trở sự phát 
triển của tư duy khoa học và ý thức dân chủ. Huyền thoại 
hóa ý thức thường thuận lợi trong điều kiện dân trí thấp, 
nhưng ngay khi dân trí phát triển, huyền thoại hóa vẫn có 
thể tìm được những dạng thức mới. Nhân loại chỉ có thể 
khắc phục nó bằng những cố gắng liên tục của sự phân tích 
khoa học đối với mọi hiện tượng và vấn đề của tự nhiên và 
xã hội, của ý thức và đời sống. 

2. Về huyền thoại hóa như một thi pháp đặc thù. 

Một trong những xu thế thi pháp của văn học thế kỷ 
XX, thể hiện trong một loạt tác phẩm; xu thế này trong sáng 
tác là một trong những biểu hiện của sự tương tác phức tạp, 
biến động của văn học với thần thoại qua các thời đại văn 
học sử. 

Về mặt tiến hóa, thần thoại là một giai đoạn nhất định 
của ý thức, xuất hiện sớm hơn hẳn so với sự ra đời của văn 
học viết. Vì vậy văn học có quan hệ với những hình thức đã 
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bị phân hủy của thần thoại và bản thân văn học cũng tích 
cực trợ giúp cho sự phân hủy ấy. Thần thoại và văn học, nghệ 
thuật chỉ có thể được đối chiếu với nhau và chúng không 
mãi mãi cùng tồn tại. 

Về mặt loại hình, thần thoại và văn học viết là hai 
phương thức nhìn và mô tả thế giới khác nhau về nguyên 
tác. Nếu ở thời đại tiền văn tự, ý thức thần thoại giữ vai trò 
chủ đạo; thì ở thời kỳ các nền văn hóa chữ viết, ý thức ấy 
chịu áp lực của tư duy logic ngôn từ. Tuy thế, chính ở lĩnh 
vực nghệ thuật và văn học, tác động của ý thức thần thoại, sự 
tái hiện một cách vô thức các cấu trúc thần thoại vẫn tiếp tục 
có ý nghĩa mặc dù nguyên tắc trần thuật theo lịch sử, theo 
đời thường đã toàn thắng. 

Văn nghệ hiện thực chủ nghĩa thế kỷ XIX hướng vào 
việc phi huyền thoại hóa văn hóa, và tự đặt ra nhiệm vụ giải 
phóng khỏi di sản phi lý tính của lịch sử, phụng sự khoa học 
và công cuộc dùng lý tính cải tạo xã hội loài người. Văn học 
chủ nghĩa hiện thực hướng vào sự miêu tả thực tại trong 
những hình thức phù hợp với đời sống, nó hướng vào việc 
xây dựng lịch sử thời đại mình bằng nghệ thuật. Tuy vậy, nó 
không hoàn toàn từ bỏ huyền thoại hóa như một thủ pháp 
nghệ thuật. Nhưng nhìn chung, chủ nghĩa hiện thực thế kỷ 
XIX thiên hẳn về “phi huyền thoại hoá”. 


Sự khôi phục mối quan tâm đến thần thoại diễn ra 
vào cuối thế kỷ XIX đầu thế kỷ XX, nhưng sự hồi sinh của 
truyền thống lãng mạn đi kèm với làn sóng mới của huyền 
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thoại hóa đã diễn ra từ nửa sau thế kỷ XIX. Khủng hoảng 
của chủ nghĩa thực chứng, sự thất vọng đối với siêu hình học 
và phương pháp nhận thức phân tích, sự phê phán vốn có 
từ chủ nghĩa lãng mạn đối với thế giới tư sản “phi anh hùng 
và phản thẩm mỹ” - đã làm nảy sinh những ý đồ quay trở lại 
thế giới quan thời cổ đại “toàn vẹn” vốn thể hiện trong thần 
thoại. Khuynh hướng “thần thoại mới” nảy sinh trong văn 
hóa cuối thế kỷ XIX, nhất là dưới ảnh hưởng của R. Wagner 
và F. Nietzsche. Khuynh hướng này rất đa dạng về biểu hiện, 
về bản chất xã hội và triết học nhưng vẫn giữ được vai trò 
của nó trong suốt thế kỷ XX. R. Wagner cho rằng nghệ thuật 
huyền thoại là nghệ thuật của tương lai; Nietzsche nhấn 
mạnh vai trò cứu chuộc của một “triết lý đời sống” được 
huyền thoại hóa; những ý tưởng này làm nảy sinh nỗ lực 
tổ chức mọi hình thái nhận thức theo thi pháp huyền thoại 
(đối lập với sự chiếm lĩnh thế giới theo kiểu phân tích). Các 
yếu tố cấu trúc của tư duy huyền thoại thâm nhập vào triết 
học (Nietzsche, V. Soloviov, các nhà hiện sinh), vào tâm lý 
học (S. Freud, C. Jung), nghệ thuật học (nhất là phê bình của 
chủ nghĩa ấn tượng, chủ nghĩa tượng trưng). Mặt khác, nghệ 
thuật hướng về thần thoại (các nhà tượng trưng, các nhà 
hiện sinh) cũng hướng tới các khái quát triết học và khoa 
học (ví dụ ảnh hưởng học thuyết của Jung đối với J. Joyce và 
nhiều đại diện của nghệ thuật “tân huyền thoại” những năm 
1920 - 1930). 

Sự chú ý đến thần thoại trong toàn bộ văn học thế kỷ 
XX bộc lộ trong ba dạng cơ bản. Một là tăng cường sử dụng 
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các hình tượng và cốt truyện của thần thoại; do vậy mà xuất 
hiện rất nhiều những sự cách điệu hóa, dị bản hóa trên các đề 
tài đã từng có trong các thiên thần thoại, các nghỉ lễ và nghệ 
thuật cổ đại. Sự xuất hiện trên diễn đàn văn hóa thế giới của 
các nền nghệ thuật các dân tộc ngoài châu Âu đã mở rộng 
đáng kể phạm vi các hệ thần thoại được các nghệ sĩ châu 
Âu quan tâm. Hai là xuất hiện tâm thế sáng tạo nên những 
huyền thoại in đậm dấu ấn tác giả. Các đại diện thời đầu của 
nghệ thuật huyền thoại hóa, ví dụ các nhà tượng trưng chủ 
nghĩa, đã tìm đặc trưng của cái nhìn nghệ thuật ở tính huyền 
thoại hóa cố ý của nó, ở sự từ bỏ kinh nghiệm đời thường, 
từ bỏ tính xác định về thời gian và địa lý. Khách thể bề sâu 
của sự huyền thoại hóa không chỉ là những “đề tài vĩnh cửu” 
(tình yêu, cái chết, cái tôi cô đơn...) mà còn là những xung 
đột của chính thực tại đương thời: thế giới đô thị hóa xa lạ 
với cá nhân và môi trường đồ vật và máy móc bao quanh 
nó, hoặc vương quốc trì đọng tỉnh lẻ mãi mãi bất động. Chủ 
nghĩa biểu cảm và nhất là nghệ thuật huyền thoại hóa giữa 
thế kỷ XX gắn thi pháp huyền thoại hóa với các đề tài hiện 
đại, với các vấn đề về phương hướng của lịch sử đương đại 
(ví dụ những tác phẩm văn học không tưởng và phản không 
tưởng, giả tưởng khoa học). Ba là sáng tác những tác phẩm 
kiểu như “tiểu thuyết-huyền thoại” (roman-mythe) và các 
loại tương tự: “kịch-huyền thoại” “trường ca-huyền thoại, 
v.v... Dạng thứ ba này đặc trưng rõ nhất cho thái độ tiếp cận 
thần thoại của thời đại (cuối thế kỷ XIX sang đầu XX, nhất 
là thập niên 1920 - 1930). Ở những tác phẩm loại này, huyền 
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thoại không còn chỉ là tuyến trần thuật hay điểm nhìn duy 
nhất của văn bản. Nó động chạm, tương ứng phức tạp hoặc 
với các thần thoại khác, hoặc với các đề tài lịch sử và hiện tại. 


Đại diện lớn nhất của tiểu thuyết huyền thoại thế kỷ 
XX là J. Joyce và Th. Mann. Trong tiểu thuyết Uiysses của 
Joyce, cốt truyện sử thi huyền thoại của Odyssée trở thành 
phương tiện điều chỉnh chất liệu nghệ thuật hỗn độn khởi 
thủy. Các nhân vật của tiểu thuyết này được đối sánh với 
các nhân vật huyền thoại trong thiên sử thi của Homèros, 
khá nhiều môtip tượng trưng trong tiểu thuyết này là những 
biến thức các tượng trưng của thần thoại cổ xưa (ví dụ nước 
như tượng trưng của phồn thực và nữ tính) và thần thoại Ki 
Tô giáo (tắm gội như là tượng trưng của rửa tội). Joyce còn 
viện tới những tượng trưng và hình tượng phi truyền thống, 
đem lại những mẫu mực độc đáo của việc huyền thoại hóa 
chất văn xuôi sinh hoạt (mẩu xà phòng như là bùa hộ mệnh, 
giới thiệu một cách mỉa mai văn minh “vệ sinh” hiện đại; tàu 
điện bị “cải biến” thành con rồng, v.v.). Nếu trong Uiysses, xu 
hướng huyền thoại chỉ là điểm tựa bổ sung cho sự lý giải biểu 
trưng hóa đối với chất liệu của những quan sát đời sống, thì 
trong Finnegan`s Wake lại có sự đồng nhất hoàn toàn (hoặc 
hầu như hoàn toàn) các nhân vật với những cái bóng huyền 
thoại của chúng. Để mô hình hóa lịch sử theo kiểu huyền 
thoại, Joyce thường dùng huyền tích vị nhân thần chết và tái 
sinh, với tư cách những ẩn dụ cho quan niệm về tính chu kỳ 
(luân hồi) của lịch sử. Trong tiểu thuyết Núi thần, Th. Mann 
cải biến mô hình nghi lễ thần thoại. Quá trình đào luyện của 
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nhân vật chính của tiểu thuyết này được liên tưởng với nghi 
lễ thụ phong (initiation), một vài tiết đoạn được đem đối 
sánh với các huyền tích đám cưới thần thánh. Ở tiểu thuyết 
Joseph và anh em của Th. Mann, bản thân cốt truyện đã 
mang tính cách huyền thoại. Cốt truyện ở Mann nói chung 
thường được rút từ Kinh Thánh (Bible) và được đưa ra như 
một thần thoại được “lịch sử hóa” hoặc một truyền thuyết 
lịch sử được huyền thoại hóa. Ý tưởng của Joyce về tính vô 
nghĩa của lịch sử mâu thuẫn với quan niệm về ý nghĩa bề sâu 
của lịch sử bộc lộ (theo mức phát triển của văn hóa) được 
thể hiện bằng nghệ thuật với sự trợ giúp của các hình tượng 
của thần thoại trong Kinh Thánh. 


Sự huyền thoại hóa quá khứ lịch sử kéo theo nó thi pháp 
trùng lặp. Thi pháp huyền thoại hóa ở Mann cũng như ở 
Joyce không phải là sự trở lại một cách tự phát, trực giác đối 
với tư duy thần thoại, mà là một trong những bình diện của 
tiểu thuyết luận đề trí tuệ thậm chí có thể gọi là tiểu thuyết 
triết lý; thi pháp này dựa vào ý nghĩa bề sâu của cả văn hóa và 
tôn giáo cổ đại, lẫn của các học thuyết khoa học đương đại. 

Các tác phẩm của E. Kafka (Vụ án, Lâu đài, các truyện 
ngắn) rất đặc trưng cho sáng tác huyền thoại. Cốt truyện và 
nhân vật ở ông mang ý nghĩa phổ quát; nhân vật là sự mô 
hình hóa nhân loại nói chung; trong các thuật ngữ của sự 
biến cốt truyện có sự miêu tả và cắt nghĩa cả cõi nhân thế. Ở 
sáng tác Kafka có sự đối lập rõ rệt thần thoại nguyên thủy với 
sáng tác huyền thoại hiện đại: ý nghĩa của cái thứ nhất nằm 
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trong sự giao tiếp của nhân vật với cộng đồng xã hội và thế 
giới tự nhiên, hàm nghĩa của cái thứ hai là huyền thoại về sự 
tha hóa xã hội. Ở Kafka, truyền thống thần thoại dường như 
quay trở về trong tính đối lập của nó, đó dường như là thần 
thoại bị lộn trái, một thứ phản thần thoại. Ở truyện Biến 
đạng - mà về nguyên tắc là đối sánh với các thần thoại về 
vật tổ (totem) -, sự biến hóa của nhân vật chính (người biến 
thành con bọ xấu xí) không phải là ký hiệu về việc người 
ta thuộc về nhóm tộc loại của mình (như trong thần thoại 
totem cổ), mà là ký hiệu về việc nó bị tách ra, lạ hóa, xung 
đột với gia đình và xã hội. 

Xu hướng huyền thoại ở thế kỷ XX còn có những đại diện 
trong các thể loại khác. Trong thơ: T.S. Eliot, W.B. Yeats...; 
trong kịch: J. Anouilh với những vở kịch lấy cốt truyện 
từ Kinh Thánh và văn nghệ cổ Hy La, Claudel, Cocteau, J. 
Giraudoux, Hauptmann, v.v. Tương quan giữa yếu tố huyền 
thoại và yếu tố lịch sử trong nghệ thuật “tân huyền thoại” 
có thể rất khác nhau, nhưng nét rõ nhất là huyền thoại hiện 
điện trong chức năng ngôn ngữ - nó là cái để lý giải lịch sử 
và hiện tại. Giá trị nhận thức của huyền thoại và của các biến 
cố lịch sử trong các tác phẩm loại này thường khác nhau; 
sự lý giải huyền thoại như hàm nghĩa sâu của lịch sử ở các 
tác giả khác nhau có thể được biện giải khác nhau (ví dụ, 
xem huyền thoại như cái chứa đựng ý thức “tự nhiên; chưa 
bị văn minh làm méo mó, của con người nguyên thủy; xem 
huyền thoại như sự miêu tả thế giới của những “nhân vật 


đầu tiên” và những “sự kiện đầu tiên” vốn chỉ bị biến đổi do 
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vô số xung đột lịch sử; xem huyền thoại như sự thể hiện “vô 
thức tập thể; như bộ bách khoa các “mẫu gốc” (archetype$) 
- theo Jung...). Vả lại, những biện giải này ở các tác phẩm 
“tân huyền thoại” thường không được đẩy đến triệt để, lập 
trường huyền thoại và lập trường lịch sử tương tác một cách 
không đơn trị mà thường “nhấp nháy”, lẫn vào nhau, tạo 
ra một trò chơi về điểm nhìn. Vì vậy, dấu hiệu thường gặp 
trong các tác phẩm “tân huyền thoại” là mỉa mai (ironie) 
- đây là nét chung từ A. Belyi ở Nga đến Joyce ở Tây Âu. 
Nhưng tiêu biểu cho các văn bản tân huyền thoại là tính chất 
nhiều điểm nhìn (ở giai đoạn đầu) thể hiện tư tưởng tương 
đối luận, tư tưởng về tính bất khả tri của thế giới; khi trở 
thành ngôn ngữ nghệ thuật, nó đem lại khả năng miêu tả cả 
những ý niệm khác về thực tại, ví dụ ý niệm về một thế giới 
“đa ngữ” mà ý nghĩa được nảy sinh từ sự trung hòa phức tạp 
của từng “tiếng nói” và sự tương tác giữa chúng. Thi pháp 
của nghệ thuật tân huyền thoại thế kỷ XX phần nhiều mang 
tính cách tân, nó là kết quả sự tác động của chính cấu trúc 
nghỉ lễ và cấu trúc thần thoại, và những ảnh hưởng của các 
lý thuyết dân tộc học và folklore học hiện đại. Cơ sở của thi 
pháp ấy là quan niệm về tính chu kỳ (tuần hoàn, luân hổi) 
của thế giới, một sự “mãi mãi quay trở lại” (Nietzsche). Ở cái 
thế giới luôn luôn có những sự quay về ấy, trong bất cứ hiện 
tượng nào cũng tỏ rõ sự hiện hình của Chúa (incarnation) 
trước đây và mai sau. “Thế giới đầy những tương hợp” (A. 
Blok), phải biết nhận ra mặt thống nhất hoàn vũ (hiện thân 
ở thần thoại) thông qua vô số những “mặt nạ” (lịch sử, hiện 
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đại) thấp thoáng. Bởi vậy mỗi hiện tượng đơn nhất đều có 
tín hiệu về vô số hiện tượng khác, đều là tương đồng, tượng 
trưng của chúng. 

Một nét đặc trưng nữa của nhiều tác phẩm “tân huyền 
thoại” là: các văn bản nghệ thuật (chủ yếu là tự sự) thì thực 
hiện chức năng của các huyền thoại (mythe), còn các trích 
đoạn và các câu mô phỏng trong văn bản thì đóng vai trò 
các huyền tích (mytheme). Cái mô tả thường được trang 
trí bằng một hệ thống phức hợp những lời chú dẫn cả cho 
các huyền thoại lẫn cho tác phẩm nghệ thuật. Ví dụ ở Quỷ 
con của nhà văn Nga Sologub, ý nghĩa của tuyến nhân vật 
Lutmila Rutilova và Sasha Pylnikov được bộc lộ thông qua 
sự đối sánh với thần thoại Hy Lạp, thần thoại cổ đại, thần 
thoại của Cựu ước và Tân ước. Các huyền thoại và các văn 
bản giải mã tuyến nhân vật ấy đã đối chiếu một sự thống 
nhất trong mâu thuẫn: tất cả đều nhấn mạnh sự thân thuộc 
của các nhân vật với các huyền thoại thái cổ trước kia. Tác 
phẩm “tân huyền thoạï; như vậy, đã tạo ra một thứ “phiếm 
thần thoại” (panmythologism) tiêu biểu cho nghệ thuật thế 
kỷ XX: đặt ngang hàng thần thoại với văn bản nghệ thuật, 
đôi khi đồng nhất các tình huống lịch sử với thần thoại. 
Nhưng sự cào bằng này lại mở rộng đáng kể bức tranh về thế 
giới trong tác phẩm. Giá trị của các thần thoại cổ, của thần 
thoại và văn hóa dân gian trở nên không đối lập với nghệ 
thuật các thời đại sau mà chỉ được đem đối chiếu với các 
thành tựu đỉnh cao của văn hóa thế giới. 
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Trong văn học hiện đại (sau thế chiến II) huyền thoại 
hóa ít khi là phương tiện để xây dựng “mô hình” phổ quát mà 
thường là thủ pháp cho phép nhấn mạnh những tình huống và 
xung đột nhất định bằng những đối sánh trực tiếp hoặc tương 
phản rút từ các hệ thần thoại (thường là thần thoại cổ Hy Lạp 
- La Mã hoặc thần thoại Kinh Thánh Ki Tô giáo). Trong số 
những môtip và mẫu gốc (archétypes) được các tác giả hiện 
đại sử dụng thường có: cốt truyện Odjyssée, Iliade, Éneide, các 
môtip centaure (nhân mã), Oreste, Gilgarmesh, v.v. 


Từ những năm 1950 - 1960, thi pháp huyền thoại hóa 
phát triển trong các nền văn học của “thế giới thứ ba”, chủ 
yếu là các nước châu Mỹ La tinh và một số nước Á-Phi. Xu 
hướng trí tuệ-luận để hiện đại kiểu châu Âu ở đây được kết 
hợp với các truyền thống thần thoại và folklore cổ xưa. Tình 
thế văn hóa lịch sử độc đáo tạo khả năng cho sự tồn tại và 
xuyên thấm lẫn nhau, đưa tới sự tổng hợp hữu cơ các yếu 
tố chủ nghĩa lịch sử và chủ nghĩa huyền thoại, chủ nghĩa 
tả thực xã hội và chất dân gian thực sự. Các tác phẩm của 
nhà văn Brasil J. Amado (Gabriela, quế và hoa cẩm chướng, 
1958, Những đêm hoang mạc, 1964), của nhà văn Cuba 
A. Carpentier (Vương quốc trần gian, 1949), của nhà văn 
Guatemala M. A. Asturias (Giáo hoàng xanh, 1954), của nhà 
văn Peru J. M. Arguedas (Những con sông sâu thẳm, 1959) - 
đều mang hai bình diện: các môtip phê phán xã hội và các 
môtip huyền thoại dân gian, như lột trần thực tại xã hội từ 
bên trong. Nhà văn Colombia G. Garcia Marquéz (các tiểu 
thuyết Trăm năm cô đơn, 1967, Mùa thu của trưởng lão, 
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1977), đã dựa vào folklore Mỹ La tỉnh, bổ sung các môtip 
thần thoại cổ đại và Kinh Thánh Ki Tô giáo và các truyền 
thuyết lịch sử. Một trong những biểu hiện độc đáo ở sáng tác 
huyền thoại của G. Marquéz là sự năng động phức tạp của 
các quan hệ giữa sống và chết, nhớ và quên, không gian và 
thời gian. 

Huyền thoại hóa cũng là thủ pháp được một số nhà văn 
Nga thời Xô-viết sử dụng, ví dụ M. Bulgakov trong Nghệ 
nhân và Margarita đã dùng nhiều môtip và hình tượng của 
Do Thái giáo và Ki Tô giáo. 


Hư CẤU NGHỆ THUẬT 


Một loại hành động đặc thù của sáng tác nghệ thuật, trợ 
giúp cho việc dựng nên những dạng thức tồn tại có thể có, 
và nói chung, trợ giúp cho ý niệm về những gì có thể có và 
cần phải có. Các đặc tính năng sản của hư cấu được dựa trên 
cơ sở của tưởng tượng, là cái đảm bảo cho các việc tổ hợp, 
khái quát, tổng hợp trong quá trình hoạt động nghệ thuật. 
Nhờ hư cấu, trong nghệ thuật người ta thực hiện được việc 
chiếm lĩnh thế giới ở phối cảnh hàm nghĩa của nó, tái tạo 
lại được các hình thức hiện thực, đem lại cho chất liệu một 
sự tổ chức về thẩm mỹ. Là đặc tính của tư duy nghệ thuật, 
hư cấu trợ giúp cho sự chín muồi của các dự đồ, trợ giúp 
cho sự phát triển và sự biểu thị những ý tưởng ban đầu. Bản 
chất kiến lập, sáng tạo của hư cấu nghệ thuật còn bộc lộ ở 
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các giai đoạn tiếp theo của quá trình sáng tác. Nó là tiền để 
thiết yếu của khái quát nghệ thuật, nhất là những hình thức 
khái quát như lý tưởng hóa, tượng trưng hóa; nó đóng vai 
trò quyết định trong việc tạo ra những hình ảnh tiên cảm về 
cuộc sống sắp tới, cuộc sống tiềm năng, thông qua sự hình 
dung các tình huống giả tưởng, kỳ lạ. Dựa vào trò chơi tự do 
của hoang tưởng, nghệ sĩ có thể thực nghiệm sự sáng tạo, 
có thể tạo ra những ức thuyết riêng, những giả tưởng thuần 
tưởng tượng của mình. Hiệu lực của hư cấu được quyết định 
không phải bởi tính giống thực bể ngoài, mà bởi logic của sự 
khai triển nghệ thuật, bởi các căn cứ thẩm mỹ, bởi chiều sâu 
của sự thâm nhập vào ý nghĩa các hiện tượng. 

Đối với sáng tác văn học, phạm vi áp dụng hư cấu là các 
thành tố hình thức của tác phẩm (tập hợp những hoàn cảnh 
tạo thành cốt truyện; những nét độc đáo riêng biệt thuộc 
cá tính và hành vi của nhân vật; các chi tiết sinh hoạt và sự 
kết hợp của chúng) chứ không phải là nguyên tắc chung của 
việc tạo hình thức. Các nguyên tắc ấy sẽ bị quy định bởi thực 
tại ngoài nghệ thuật, trước hết là bởi các hình thái văn hóa 
(theo nghĩa rộng) với tư cách là những tương đồng của đời 
sống trong tính hình tượng nghệ thuật (ví dụ, cái hài trong 
các thể loại “thấp kém” ở văn học cổ và trung đại là khúc xạ 
của tiếng cười hội hóa trang; cốt truyện phiêu lưu là sự phản 
ánh hành động phiêu lưu của con người; các dạng chuyển 
nghĩa của từ (ẩn dụ, so sánh...) là sự thể hiện năng lực liên 
tưởng của con người). Hư cấu không đi vào phạm vi nội 
dung nghệ thuật, vốn bị quy định bởi thế giới tinh thần của 
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nhà văn và bởi thực tại ngoài nghệ thuật (chủ yếu là đời sống 
tư tưởng và tâm lý xã hội): giọng điệu cảm xúc của tác phẩm, 
nhân vật trong những nét chính của quan hệ của nó với thế 
giới - là những điều không thể hư cấu. 

Ở các giai đoạn đầu của nghệ thuật ngôn từ, hư cấu 
bộc lộ rất rõ rệt, như một thứ giả tưởng không gì kiềm chế, 
nhưng nó lại chưa được ý thức ghi nhận. Văn học cổ và trung 
đại thường không phân giới sự thật đời sống và sự thật nghệ 
thuật; các sự kiện của truyền thuyết, sử thi, hạnh các thánh... 
đều được coi như đã từng xảy ra; những thể loại này tạo 
thành khu vực hư cấu vô ý thức. Cột mốc căn bản của sự 
hình thành hư cấu có ý thức là truyện cổ tích: thể loại này 
mâu thuẫn một cách tự phát với ý thức huyền thoại hóa và 
tiên báo các thể loại muộn hơn. Các nhà tư tưởng cổ Hy Lạp 
hiểu thi ca trước hết như là sự bắt chước (mô phỏng), nhưng 
đã thừa nhận quyền hư cấu (theo Platon, hư cấu đã có mặt ở 
thần thoại; theo Aristoteles, nhà thơ nói về cái có thể có chứ 
không phải về cái đã từng có). Sự hình thành hư cấu diễn ra 
chủ yếu ở dạng chủ động lý giải thần thoại (ở bi kịch cổ đại) 
và truyền thuyết lịch sử (ở các bài ca về công tích, các saga, 
các anh hùng ca). Đặc biệt thuận lợi cho việc củng cố hư cấu 
của cá nhân là các thể loại vừa cười cợt vừa nghiêm túc ở cuối 
thời cổ đại Hy Lạp, nơi mà các tác giả, do xúc tiếp với thực tại 
gần gũi, đã được giải thoát khỏi quyền lực của truyền thuyết. 

Sự gia tăng tính tích cực của hư cấu ở văn học thời đại 
mới được báo hiệu ở Thân khúc của Dante. Các hình tượng 
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và cốt truyện truyền thống bị biến cải mạnh mẽ trong các tác 
phẩm của G. Boccaccio và W. Shakespeare; ở truyện của E. 
Rabelais, hư cấu đạt tới mức không giới hạn. Ở văn học tiền 
lãng mạn và văn học lãng mạn chủ nghĩa, hư cấu bộc lộ đây 
đủ ở mức tối đa. Nó được coi là thuộc tính rất quan trọng của 
thi ca; truyền thống hướng theo mẫu mực quá khứ bị đem 
đối lập với chuẩn mực của thời đại “viết theo quy luật của 
bản thân” (H. Kleist). Trong khi vẫn dựa vào các nguồn thần 
thoại và sáng tác dân gian, các nhà văn đầu thế kỷ XIX đã 
cách tân và cải biến ý nghĩa của chúng: J.W. Goethe viện đến 
các cốt truyện và hình tượng truyền thống, nhưng đưa vào 
đó nội dung mới (Fausf). Đồng thời trong văn học có nhiều 
cốt truyện và hình tượng tập hợp, không thấy có sự tương 
đồng trực tiếp trong lịch sử và trong văn học trước đó, cũng 
không thấy trong thực tại gần gũi (tính giả tưởng và màu sắc 
xứ lạ trong truyện E.T.A. Hoffmann, E. Poe, N. Gogol, thơ J. 
Byron, Pushkin, Lermontov). Cách hiểu thi ca như sự “trứ 
tác” gắn với tâm thế các tác giả hướng tới sự khái quát độc 
đáo, đôi khi hướng tới sự kỳ vọng một tính độc lập hoàn toàn 
về tinh thần, có khi với khuynh hướng đặc tuyển (élite). Thời 
đại chủ nghĩa lãng mạn đánh dấu những giới hạn mới của hư 
cấu: tâm thế tự biểu hiện của tác giả đã đánh thức năng lực tự 
quan sát, vì vậy ở các nhân vật của tác phẩm có sự ghi nhận 
trước hết những đặc điểm cá nhân của chính tác giả. 

Ở văn học chủ nghĩa hiện thực thế kỷ XIX-XX, khoảng 
cách giữa thực tại khởi nguyên và thế giới nghệ thuật bị thu 
ngắn hẳn lại, hư cấu thường khi lùi lại trước sự tái hiện các 
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sự việc và con người mà cá nhân tác giả biết rõ. Đưa theo 
lối chọn lựa vào tác phẩm của mình những con người và sự 
kiện có thực, các nhà văn thế kỷ XIX (nối gót các nhà tình 
cảm chủ nghĩa) tỏ ra ưa thích các dữ kiện hiện thực hơn 
sự hư cấu, đôi khi nhấn mạnh ưu thế của việc viết “theo tự 
nhiên” L. Tolstoi thời cuối, EM. Dostolevski đều đã từng tỏ 
ra hạ thấp, thậm chí muốn từ bỏ sự hư cấu. Sự miêu tả của 
các nhà văn hiện thực tạo ra một thứ hợp kim giữa những 
cái có hư cấu và không hư cấu. 


Ở văn học thế kỷ XX, hư cấu bộc lộ rõ ở những tác phẩm 
vận dụng ước lệ nghệ thuật ở mức cao, hoặc lối khái quát gây 
ấn tượng mạnh. Phạm vi hư cấu công nhiên là những nhóm 
thể tài văn học trinh thám, văn học phiêu lưu, giả tưởng khoa 
học. Các kiểu dạng sử dụng hư cấu ở văn học hiện đại hết 
sức đa dạng: nhà văn có thể nói về cái vốn có thực, ngược lại, 
cũng có thể nói về cái không thể có. 


KẾT CẤu 


Sự sắp xếp, phân bố các thành phần hình thức nghệ thuật; 
tức là sự cấu tạo tác phẩm, tùy theo nội dung và thể tài. Kết 
cấu gắn kết các yếu tố của hình thức và phối thuộc chúng với 
tư tưởng. Các quy luật của kết cấu là kết quả của nhận thức 
thẩm mỹ, phản ánh những liên hệ bề sâu của thực tại. Kết cấu 
có tính nội dung độc lập; các phương thức và thủ pháp kết cấu 
sẽ cải biến và đào sâu hàm nghĩa của cái được mô tả. 
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Kết cấu khiến tác phẩm trở nên mạch lạc, có “vẻ duyên 
dáng của sự trật tự” (Horatius). Kết cấu của các thể loại quy 
phạm (ví dụ chủ nghĩa cổ điển) thường có sự cân xứng giữa 
các thành phần được mô tả và các đơn vị văn bản tương ứng, 
điều này góp phần thể hiện “tư tưởng về sức mạnh và sự 
vững chãi” (Diderot). Văn học các thế kỷ XIX-XX với xu thế 
tiểu thuyết hóa, với việc thể hiện cá nhân trong “tính không 
hoàn tất” của nó, đôi khi đã chống lại yêu cầu về sự chặt chẽ; 
do vậy kết cấu gây ảo giác về tính không xác định, tính tự 
do (so với dự kiến), hoặc tính ghép mảng (fragmentaire), 
ngẫu nhiên... Sự sáng rõ và hoàn chỉnh của kết cấu là đặc 
biệt quan trọng đối với những tác phẩm được tiếp nhận gọn 
một lần (kịch, bài thơ, truyện ngắn...); còn với tác phẩm tự 
sự cỡ lớn thì kết cấu thường được tự do hơn. 


Kết cấu tác phẩm văn học bao gồm việc phân bố các 
nhân vật (tức là hệ thống các hình tượng), các sự kiện và 
hành động (kết cấu cốt truyện), các phương thức trần thuật 
(kết cấu trần thuật như là sự thay đổi các điểm nhìn đối với 
cái được miêu tả), chỉ tiết hóa các khung cảnh, hành vi, cảm 
xúc (kết cấu chi tiết), các thủ pháp văn phong (kết cấu ngôn 
từ), các truyện kể xen kẽ hoặc các đoạn ngoại đề trữ tình 
(kết cấu các yếu tố ngoài cốt truyện). Ở tác phẩm thơ, nhất 
là thơ trữ tình, kết cấu còn bộc lộ ở tính cân đối của các đơn 
vị ngữ điệu, cú pháp, nhịp điệu. Phạm vi của kết cấu còn bao 
gồm cả sự tương ứng giữa các bình diện khác nhau (các khía 
cạnh, các tầng nấc, các cấp độ) của hình thức văn học mà 
nhờ đó tạo ra được hệ thống các môtip đặc trưng cho từng 
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tác phẩm, từng nhà văn, từng thể tải, từng khuynh hướng 
văn học. 

Mặt quan trọng nhất của kết cấu, nhất là trong các tác 
phẩm cỡ lớn, là trình tự của việc đưa cái được miêu tả vào 
văn bản phải khiến cho nội dung nghệ thuật luôn luôn được 
khai triển. Nếu trước khi văn bản chấm dứt mà hàm nghĩa 
đã cạn kiệt, hoặc hàm nghĩa còn chưa đủ bộc lộ - thì đó là 
thiếu sót của kết cấu. Ở các tác phẩm cỡ nhỏ (truyện ngắn, 
ngụ ngôn, giai thoại, thơ trữ tình...), kết thúc bao giờ cũng 
đột ngột, bất ngờ, làm thay đổi, thậm chí lật trái ý nghĩa của 
những điều đã nói trước đó. 

Trong văn học, sân khấu và điện ảnh thế kỷ XX có một 
kiểu kết cấu khá thông dụng, mang tính tích cực nhiều hơn, 
đó là kết cấu lắp dựng (montage); nó cho phép nghệ sĩ thể 
hiện những liên hệ cốt lõi, tuy không dễ nhìn thấy, giữa các 
hiện tượng; nó cho phép nghệ sĩ chiếm lĩnh thế giới trong tính 
đa chất, đa tạp, mâu thuẫn, lưu chuyển và thống nhất của nó. 


KỊCH 


Một trong ba loại văn học (bên cạnh tự sự và trữ tình). 
Kịch vừa thuộc về sân khấu, vừa thuộc về văn học: nó là cơ 
sở đầu tiên của vở diễn, vừa được cảm thụ bằng việc đọc. 

Kịch được hình thành trên cơ sở sự tiến triển của các 
diễn xướng mang tính sân khấu: việc đẩy lên tiền cảnh 
những diễn viên kết hợp trình diễn pantomim với trình diễn 


210 | LẠI NGUYÊN ÂN 


lời đã dẫn tới sự xuất hiện của kịch. Cơ sở của kịch là những 
mâu thuẫn xã hội, lịch sử, hoặc những xung đột muôn thuở 
của con người nói chung. Nét chủ đạo ở kịch là kịch tính - 
một đặc tính tinh thần của con người do các tình huống gây 
nên, khi những điều thiêng liêng, cốt thiết không được thực 
hiện hoặc bị đe dọa. 

Kịch thường được xây dựng trên những diễn biến của 
duy nhất một hành động bên ngoài, gắn liền với sự đấu 
tranh của các nhân vật. Hành động kịch hoặc được theo dõi 
từ thắt nút đến cởi nút, bao quát một khoảng thời gian dài; 
hoặc được nắm bắt chỉ ở đỉnh điểm, gần tới cởi nút. 

Cơ sở chung cho kết cấu của kịch là việc phân chia tác 
phẩm thành các hồi và cảnh, bằng cách đó mỗi thời điểm 
(được miêu tả ở mỗi hồi) nối tiếp với các thời điểm khác; 
thời gian được miêu tả (thời gian thực tại) ứng với thời gian 
cảm thụ (thời gian nghệ thuật). Trong sáng tác kịch ở những 
thời đại khác nhau của những kịch tác gia khác nhau có 
những cách xử lý khác nhau về kết cấu, về việc miêu tả thời 
gian và địa điểm của hành động kịch. Ở kịch hát dân gian 
phương Đông hoặc kịch Brecht (kịch tự sự), thời gian và địa 
điểm được miêu tả có thể chuyển đổi ngay trong phạm vi 
một hồi; điều này khiến sự miêu tả của kịch trở nên tự do 
giống như ở tự sự. Kịch châu Âu thế kỷ XVI-XIX thường ít 
các đoạn cảnh, từng cảnh được tái hiện tỉ mỉ rườm rà, mỗi 
hồi chỉ gồm một cảnh; điều này tạo ra màu sắc xác thực đời 
sống cho vở diễn. Mỹ học của chủ nghĩa cổ điển, với quy tắc 
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“tam duy nhất; đòi hỏi một sự chế ngự đến mức nén chặt tối 
đa không gian và thời gian trong tác phẩm kịch. 

Có ý nghĩa quyết định trong kịch là các phát ngôn của 
các nhân vật, biểu thị hành động ý chí và sự tự khám phá của 
họ. Trần thuật (chuyện của các nhân vật về những điều đã 
qua, thông báo của người dẫn chuyện, của tác giả trong kịch 
bản) chỉ có vai trò thứ yếu, nhiều khi không có trong kịch 
bản. Lời nói ở kịch và sân khấu nhằm vào loại địa chỉ hai 
phía: diễn viên (nhân vật) nói với bạn diễn, đồng thời đấy 
cũng là độc thoại gửi tới khán giả. Yếu tố độc thoại ở kịch có 
thể hoặc ẩn ngầm trong đối thoại dưới dạng những câu hỏi 
không có lời đáp, hoặc dưới dạng những độc thoại thật sự, 
bộc lộ những xúc cảm kín đáo của các nhân vật và do vậy 
làm tăng kịch tính, mở rộng phạm vi và ý nghĩa của sự miêu 
tả. Sự kết hợp tính đối thoại và tính độc thoại tạo nên một 
sức mạnh nghệ thuật riêng, làm tăng khả năng khơi gợi, kêu 
gọi của ngôn ngữ. 

Ở nhiều thời đại của châu Âu (từ cổ Hy La đến E 
Schiller, V. Hugo), kịch chủ yếu được viết bằng thơ và dựa 
vào độc thoại; điều này khiến kịch gần gũi với nghệ thuật 
hùng biện (diễn thuyết) và thơ trữ tình. Vào thời phồn thịnh 
của chủ nghĩa hiện thực, xu hướng truyền thống nói trên bị 
xem là thủ cựu, giả dối. Ở kịch thế kỷ XIX, với sự quan tâm 
đến đời sống cá nhân và sinh hoạt gia đình, yếu tố đối thoại 
là chủ đạo, yếu tố diễn thuyết độc thoại bị giảm đến mức ít 
nhất. Ở thế kỷ XX, yếu tố độc thoại lại tái sinh trong những 
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sáng tác kịch để cập đến các xung đột xã hội chính trị sâu sắc 
của thời đại. 

Ngôn ngữ kịch là ngôn ngữ để diễn xướng trong không 
gian rộng của sân khấu, là ngôn ngữ có trù tính đến hiệu 
quả đối với công chúng, tức là dạng ngôn ngữ mang tính sân 
khấu. Sân khấu kịch cần đến những tình huống để nhân vật 
phát ngôn trước công chúng, cần đến các biện pháp phóng 
đại kiểu sân khấu; từng lời từng câu đều cần được nhân vật 
kịch nói to, rõ ràng mạch lạc hơn so với tình thế được miêu 
tả. Nhiều nhà văn viết kịch đã nhận xét về xu hướng ước 
lệ của các hình tượng trong kịch. Những dục vọng, những 
quyết định đột ngột, những phản ứng trí tuệ sắc cạnh, những 
biểu hiện sáng rõ của suy nghĩ và cảm xúc, - là những nét cốt 
yếu đối với nhân vật kịch hơn so với nhân vật của tác phẩm 
tự sự. Những ý nghĩ, cảm xúc, dự định còn mập mờ, - được 
thể hiện bằng những lời nói có sắc thái cụ thể, được kết hợp 
với sắc giọng, cử chỉ, vẻ mặt của các diễn viên. 

Cho đến trước thế kỷ XIX, sự phát triển của kịch tương 
ứng với sự phát triển chung của văn học và các ngành nghệ 
thuật khác. Có những thời kỳ kịch giữ vai trò hàng đầu của 
văn học (ví dụ ở văn học của chủ nghĩa cổ điển ở châu Âu). 
Ở thế kỷ XIX-XX, nghệ thuật đi theo xu hướng tự nhiên, 
“giống như thực” với sự đổi mới ở tiểu thuyết, đã đẩy lùi vị 
trí của kịch, đồng thời gây nên những biến đổi trong cấu trúc 
của kịch: tính ước lệ và phóng đại khoa trương ở kịch giảm 
đến mức ít nhất. Ở thế kỷ XX, kịch còn bao hàm cả nguyên 
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tắc trữ tình (kịch trữ tình của Maeterlinck và A. Blok), hoặc 
nguyên tắc tự sự (kịch tự sự của Brecht); việc sử dụng các 
mảng tự sự và lắp ghép các cảnh diễn khiến sáng tác kịch có 
màu sắc tư liệu. Đồng thời, sự vi phạm công nhiên đối với ảo 
giác về tính xác thực của cái được miêu tả, - lại khiến kịch 
trở về tính ước lệ. 


Văn học kịch bao gồm nhiều thể loại, thể tài. Diện mạo 
cụ thể và tên gọi thể tài gắn với sự phát triển của văn hóa 
nghệ thuật ở các quốc gia dân tộc và ở các khu vực cộng đồng 
văn hóa của thế giới. Ở châu Âu, suốt các giai đoạn lịch sử 
đều có các thể tài tragédie (bi kịch) và comédie (hài kịch); 
tiêu biểu ở thời trung đại là các thể tài gắn với nhà thờ Ki Tô 
giáo: liturgie (kịch thánh lễ), mysterie (kịch bí tích), miracle 
(kịch thánh tích), moralité (hạnh tích)...; ở thế kỷ XVIII hình 
thành thể tài drama (chính kịch), và các thể mélodrame, farce 
(kịch hể), vaudeville (kịch vui), tragie-comédie (bi hài kịch). 

Ở Ấn Độ, Trung Quốc, Nhật Bản, ở các nền văn hóa 
nghệ thuật dân tộc đều có các chủng loại kịch với những hệ 
thống tên gọi thể tài riêng. 


KỊCH PHI LÝ 


Thuật ngữ trỏ chung các hiện tượng tiền phong chủ 
nghĩa trong kịch và sân khấu những năm 1950 - 1960. Khái 
niệm “phi lý” (lấy từ gốc La tinh: absurdus) được rút từ triết 
học chủ nghĩa hiện sinh (A. Camus, J.-P. Sartre). Tên gọi 
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“kịch phi lý” xuất hiện sau lần biểu diễn ra mắt ở Paris các vở 
kịch Nữ ca sĩ hói đầu của E. lonesco và Trong khi chờ Godot 
của S. Beckett. Những nét chính của kịch phi lý là: trưng bày 
theo lối hài hước nghịch dị tính chất giả dối và vô nghĩa của 
những hình thức (kể cả ngôn ngữ) đời sống thường ngày 
của “con người trung bình; nơi nó bị phân cách, tách rời 
nhau do tính bi kịch không lối thoát của “thân phận người”; 
truyền đạt theo lối phúng dụ cảm giác choáng váng do nhận 
ra tính ảo tưởng của mọi giá trị đời sống, đối mặt với tính 
tàn bạo phi lý và cái chết. Kịch phi lý để xuất một kiểu kịch 
không có cốt truyện, không có các tính cách; con người ở 
đây chỉ được xác định bằng những hành vi không bị chi phối 
bởi bất kỳ liên hệ nhân quả nào. Một trong những định đề 
chính của kịch phi lý là sự thoái hóa của ngôn ngữ như một 
công cụ giao tiếp; lời nói của con người ở các tác phẩm này 
trở thành hình thức, bị mất cái nghĩa vốn đã cứng lại thành 
khuôn; đối thoại cũng trở nên không đáng tin. Một trong 
những thủ pháp chủ yếu là nghịch dị (grotesque), theo các 
tác gia kịch phi lý, thủ pháp này bộc lộ được nội dung đích 
thực của thực tại, bản chất phi lôgic và phi lý của thực tại. 
Thể tài thường được dùng là kịch hề bi đát (tragi-farce), 
thông qua nghịch dị, diễu nhại tính phi lý của sinh tồn con 
người. Ngoài lonesco và Beckett, những người được coi là 
tác gia của kịch phi lý là J. Genet, B. Vian và phần nào cả A. 
Adamov ở Pháp, D. Buzzati và E. D Erico ở Italia, Pinter và 
N. Sampson ở Anh. 
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KHINH TỪ 


Còn gọi là uyển ngữ, nói giảm; một biện pháp tu từ ngược 
với ngoa dụ, gần với nhã ngữ. Phương thức chuyển nghĩa 
bằng phép khinh từ là nhằm giảm bớt hoặc né tránh hậu quả 
kích động của thông báo. Ví dụ, để thông báo sự kiện ai đó 
chết, người ta dùng những từ hoặc cách nói khác, như “mất 
“vể; “đỉ; “quy tiên”... hoặc: “Nửa chừng xuân thoắt gãy cành 
thiên hương” (Nguyễn Du); “Bác Dương thôi đã thôi rôi / Nước 
mây man mác ngậm ngùi lòng ta” (Nguyễn Khuyến), v.v. 


KHUYNH HƯỚNG, TRÀO LƯU VĂN HỌC 


Các khái niệm dùng để trỏ những hiện tượng của quá 
trình văn học. Khuynh hướng, trào lưu là những cộng đồng 
các hiện tượng văn học được liên kết lại trên cơ sở một sự 
thống nhất tương đối về các định hướng thẩm mỹ-tư tưởng 
và về các nguyên tắc thể hiện nghệ thuật. Trong mỹ học, 
nghệ thuật học, nghiên cứu văn học còn chưa có sự thống 
nhất về tương quan phối thuộc giữa hai khái niệm này. Một 
số nhà nghiên cứu muốn coi trào lưu là phạm trù rộng hơn, 
dung chứa nhiều khuynh hướng. Quan niệm được dùng phổ 
biến hơn thì coi khuynh hướng là phạm trù rộng, dung chứa 
nhiều trào lưu. Ngoài ra, hai khái niệm này còn được dùng 
theo nghĩa rộng như là đồng nghĩa với nhau; “trào lưu” đôi 
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khi được đồng nhất với “trường phái”, “nhóm phái”; khuynh 
hướng đôi khi được đồng nhất với “phương pháp sáng tác” 
hoặc “phong cách” 

Ứng với quan niệm được dùng phổ biến, khái niệm 
khuynh hướng ghi nhận tính cộng đồng về cơ sở tư tưởng 
thẩm mỹ của nội dung nghệ thuật; tính cộng đồng này được 
quy định bởi sự thống nhất về truyền thống nghệ thuật và 
văn hóa, bởi sự gần gũi trong cách hiểu của các nhà văn đối 
với các vấn đề của đời sống, bởi sự giống nhau về các tình 
thế xã hội, thời đại, văn hóa, nghệ thuật. Tuy vậy, cách hiểu, 
cách đặt vấn đề, ý tưởng về phương hướng và cách thức xử lý 
các vấn đề ấy, lý tưởng, quan điểm xã hội và quan niệm nghệ 
thuật ở các nhà văn cùng thuộc một khuynh hướng, lại có thể 
khác nhau. Ví dụ, cơ sở cho cách hiểu về cuộc đời ở khuynh 
hướng chủ nghĩa lãng mạn, một mặt là sự thất vọng đối với 
lý tưởng Khai Sáng, đối với thực tại đương thời, đối với viễn 
cảnh của tiến bộ xã hội, và mặt khác, là khát vọng hoàn thiện, 
là cao vọng vươn tới lý tưởng phổ quát, tuyệt đối, bất tận. 
Nhưng nội dung cụ thể của những “bất hòa? những “giấc 
mơ” ở các nhà văn lãng mạn lại khác nhau: một số người 
khát khao xây dựng lại một cách căn bản cuộc sống xã hội (J. 
Byron, P.B. Shelley, G. Sand, A. Mickiewicz, S. Petofi); một 
số khác đi tìm sự giải cứu trong tôn giáo (Chateaubriand, 
Lamartine, V.A. Zhukovski), trong nghệ thuật (các nhà lãng 
mạn trường phái Jena, E.T.A. Hoffmann), trong sự hòa đồng 
vào thiên nhiên hoặc trở về đời sống dân gian cổ xưa (W. 
Wordsworth, các nhà lãng mạn trường phái Heidelberg). 
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Khuynh hướng khác với các nhóm phái và trường phái 
văn học vốn đòi hỏi phải có một sự gần gũi trực tiếp về tư 
tưởng và nghệ thuật, một sự thống nhất mang tính cương 
lĩnh về thẩm mỹ của các thành viên (ví dụ “trường phái 
ao hổ” của chủ nghĩa lãng mạn ở Anh, nhóm “Parnasse” 
ở Pháp, v.v.). Khuynh hướng cũng khác với trào lưu văn 
học với tư cách một biến thức của khuynh hướng. Ví dụ 
ở chủ nghĩa cổ điển Pháp có thể chia ra một trào lưu dựa 
chủ yếu vào truyền thống chủ nghĩa duy lý Descartes (P. 
Corneille, J. Racine, N. Boileau) và một trào lưu dựa phần 
lớn vào truyền thống chủ nghĩa duy cảm của P. Gassendi (J. 
La Fontaine, Molière). 


Ở các nền văn học châu Âu, khuynh hướng chỉ phát 
sinh từ thời cận đại khi văn học đã có tính độc lập tương đối: 
với tư cách “nghệ thuật ngôn từ” nó tách khỏi các thể loạt 
phi nghệ thuật khác. Nhân tố cá nhân ngày càng chi phối văn 
học, việc biểu hiện quan điểm của tác giả trở nên khả thể, 
nghệ sĩ có khả năng lựa chọn lập trường sống và lập trường 
sáng tác. Những khuynh hướng được coi là quan trọng hơn 
cả trong lịch sử văn học châu Âu là: chủ nghĩa hiện thực 
Phục Hưng, barocco, chủ nghĩa cổ điển, chủ nghĩa hiện thực 
Khai Sáng, chủ nghĩa tình cảm, chủ nghĩa lãng mạn, chủ 
nghĩa hiện thực phê phán, chủ nghĩa tự nhiên, chủ nghĩa 
tượng trưng, chủ nghĩa hiện thực xã hội chủ nghĩa. Một số 
khuynh hướng khác, được đề xuất nhưng còn có tranh luận, 
là: chủ nghĩa kiểu sức (manierisme), rococo, khuynh hướng 
tiền lãng mạn, khuynh hướng tân cổ điển, khuynh hướng 
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lãng mạn mới, chủ nghĩa ấn tượng, chủ nghĩa biểu hiện, chủ 
nghĩa hiện đại. 

Khuynh hướng văn học mang tính chất mở chứ không 
khép kín; việc chuyển biến từ một khuynh hướng này sang 
một khuynh hướng khác thường tạo ra những hình thức 
trung gian. Ví dụ khuynh hướng tiền Phục Hưng ở châu Âu 
thế kỷ XIII-XIV, khuynh hướng tiền lãng mạn cuối thế kỷ 
XVIHI, v.v. 


Sự chuyển đổi và kế tiếp theo trình tự giống nhau của 
các khuynh hướng tại những nước khác nhau cho phép xem 
các khuynh hướng ấy như những hiện tượng có tính quốc 
tế; mỗi khuynh hướng ở một nền văn học có thể được xem 
như dạng thức dân tộc của mô hình chung; nhưng bản sắc 
dân tộc lịch sử của khuynh hướng tại mỗi nước đôi khi cũng 
rất hệ trọng. 

Những nhà lý luận để xuất và luận chứng phạm trù 
phương pháp sáng tác cho rằng đặc điểm cốt lõi nhất của 
mọi khuynh hướng văn học là phương pháp sáng tác của 
nó: chính phương pháp quy định tính chất của việc lựa chọn 
chất liệu đời sống và phương thức nghệ thuật để xử lý chất 
liệu; mỗi khuynh hướng có một hệ thống các phương tiện 
miêu tả-biểu cảm; trong phạm vi một khuynh hướng lại có 
những phong cách khác nhau. 

Các khuynh hướng văn học giữ vai trò then chốt trong 
lịch sử văn học; có thể xem lịch sử văn học dưới dạng khái 
quát như lịch sử các khuynh hướng, bởi vì chúng đánh dấu 
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tiến trình chiếm lĩnh thế giới bằng ngôn từ nghệ thuật, đánh 
dấu tiến bộ nghệ thuật trong văn học. 


Khuynh hướng là phạm trù thẩm mỹ ở bình diện loại hình. 


ta 


KY 


Tên gọi chung cho một nhóm thể tài nằm ở phần giao 
nhau giữa văn học và ngoài văn học (báo chí, chính luận, ghi 
chép tư liệu các loại...), chủ yếu là văn xuôi tự sự, gồm các 
thể như bút ký, hồi ký, du ký, phóng sự, ký sự, nhật ký... 

Ký nói chung khác với truyện (truyện dài, truyện vừa, 
truyện ngắn, tiểu thuyết) ở chỗ trong tác phẩm ký không có 
một xung đột thống nhất; phần khai triển của tác phẩm chủ 
yếu mang tính miêu thuật. Đề tài và chủ đề của tác phẩm ký 
có khác so với truyện. Nó thường đề cập không phải vấn đề 
sự hình thành tính cách của cá nhân trong tương quan với 
hoàn cảnh, mà là các vấn đề trạng thái dân sự (kinh tế, xã 
hội, chính trị) và trạng thái tinh thần (phong hóa, đạo đức) 
của bản thân môi trường xã hội. Do hướng tới những phạm 
vi thông tin và nhận thức rất đa dạng, ký cũng rất đa dạng về 
kiểu loại, về kết cấu. 

Văn học thể ký là một bộ phận hợp thành của hầu hết 
các nền văn học hiện đại; việc thừa nhận thuộc tính văn 
học của những tác phẩm ký nhất định đôi khi tùy thuộc 
vào quan niệm đương thời ở từng nền văn học về “tính văn 
học” nhưng các đặc điểm về văn phong, về ngôn từ nghệ 
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thuật thường luôn luôn được tính đến, bên cạnh sự gần gũi 
với văn học trong các vấn đề mà tác phẩm ký đề cập. Có 
những tác phẩm chú ý đến bình diện “miêu tả phong tục” 
qua những nét tính cách tiêu biểu; có những tác phẩm chú 
ý miêu tả tính cách xã hội hoặc dân tộc trong cuộc sống của 
cư dân các vùng qua các thời đại; có những tác phẩm đậm 
chất trữ tình, triết lý, v.v. 


Một bộ phận lớn tác phẩm ký nghiêng về tính báo chí, 
tính chính luận, biểu thị sự quan tâm mang tính thời sự đến 
các trạng thái và xu hướng nhất định của sự phát triển xã 
hội. Lại còn có một bộ phận không nhỏ tác phẩm ký đậm 
đặc tính tư liệu, hướng vào việc tái hiện chính xác các sự 
kiện và hiện tượng có thực, và thường kèm theo sự lý giải và 
đánh giá của tác giả. Loại này thường được xem như một thể 
loại của chính luận, của báo chí. Nhưng một số nhà nghiên 
cứu lại muốn xem đây là ký, thậm chí ký văn học, với lập 
luận rằng tính tư liệu là dấu hiệu thể loại đặc trưng của ký. 


Về kết cấu, ký rất đa dạng. Chúng có thể được tạo thành 
từ những phần vốn chỉ gắn với nhau bằng một trật tự bề 
ngoài, lấy đề tài các đoạn mô tả làm dấu hiệu để ráp nối, hoặc 
lấy các ý bình luận về các sự việc được miêu tả làm dấu hiệu 
ráp nối. Để tạo ra sự thống nhất cho các thành phần vốn dị 
biệt nhau, đôi khi người viết sử dụng hình tượng người kể 
chuyện, - vai này sẽ mô tả các cuộc gặp gỡ và trò chuyện với 
các nhân vật, bộc lộ những quan sát, ấn tượng, ý kiến khái 
quát của mình. 
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Sáng tác văn học thể ký thường thịnh hành ở các giai 
đoạn văn học sử ứng với thời kỳ xã hội có sự khủng hoảng 
của các quan hệ cũ, nảy sinh một nếp sống mới, làm tăng 
cường chú ý đến sự miêu tả các thói tục. Ví dụ ở nước Anh 
đầu thế kỷ XVII, khi các tạp chí châm biếm của R. Steel và 
J. Addison đăng những bài phác họa chân dung và cảnh sinh 
hoạt. Hoặc ở Nga giữa thế kỷ XIX, khi chế độ nông nô khủng 
hoảng, quý tộc suy thoái, tầng lớp dưới đáy bị bần cùng, thể 
ký trở thành một trong những thể loại chủ đạo của văn học. 
Ở văn học Việt Nam những năm 1930 chứng kiến sự nảy nở 
mạnh mẽ các tác phẩm phóng sự viết về các tệ nạn ở xã hội 
đô thị hóa. 

Ở văn học xã hội chủ nghĩa, bộ phận văn học thể ký 
đáng chú ý là những tác phẩm viết về chiến tranh, hoặc 
những tác phẩm nêu vấn đề kinh tế xã hội, mang cảm hứng 
nghiên cứu đời sống. 


KÝ HIỆU HỌC 


Khoa học về các ký hiệu, nảy sinh như một ngành độc 
lập từ những năm 1950 trên giao điểm của ngôn ngữ học cấu 
trúc, điều khiển học và lý thuyết thông tin. 

Nghiên cứu các phương thức giao tiếp (truyền thông 
tin) bằng các biểu trưng (tượng trưng), ký hiệu học khảo sát 
sự giao tiếp của động vật, sự giao tiếp giữa người với người, 
và các quan hệ trong hệ thống “người - máy”. Những khách 
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thể nào có thể được khảo sát như những ngôn ngữ, đều là 
đối tượng của ký hiệu học. Trong số các ngôn ngữ, người ta 
phân biệt: 1) Các ngôn ngữ tự nhiên, tức là các ngôn ngữ của 
các tập thể dân tộc, đã định hình trong lịch sử (ví dụ: tiếng 
Việt, tiếng Anh, tiếng Pháp...); 2) Các ngôn ngữ nhân tạo: 
các ngôn ngữ chỉ huy và lập trình trong hệ thống “người - 
máy”; 3) Các siêu ngôn ngữ, được dùng để mô tả các ngôn 
ngữ tự nhiên và nhân tạo; 4) Các ngôn ngữ thứ sinh (hoặc 
còn gọi là hệ thống mô hình hóa thứ sinh): các ngôn ngữ đa 
dạng của văn hóa, nảy sinh trên cơ sở các ngôn ngữ tự nhiên 
nguyên sinh (các hệ thống biểu trưng của thần thoại, của 
nghỉ lễ, của những răn cấm và mệnh lệnh đạo lý-xã hội; các 
ngôn ngữ của các loại hình nghệ thuật khác nhau, v.v...). 


Cơ cấu ký hiệu học dựa trên cơ sở: 1) Phân giới trạng 
thái đồng đại của cấu trúc ngôn ngữ (sự tương ứng của mọi 
yếu tố trong tính thống nhất về chức năng của chúng) và 
trạng thái lịch đại của nó (những biến đổi của cấu trúc trong 
thời gian); 2) Phân giới ngôn ngữ như một hệ thống thứ bậc 
những chuẩn mực phi thời gian và những quy tắc của lời nói 
như là sự vật chất hóa các quy tắc ấy trong một thực thể ký 
hiệu của những văn bản nhất định, nằm trong một không 
gian và thời gian xác định; 3) Phân giới trong ngôn ngữ 
những trục mẫu (paradigme - hệ dọc - một tập hợp những 
hình thái tương đương nhưng khác nhau về nghĩa mà người 
ta lựa chọn để tạo ra văn bản) và trục cú đoạn (syntagme - hệ 
ngang -, sự kết hợp các yếu tố khác loại trên trục phát ngôn). 
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Việc xây dựng lý thuyết về ký hiệu dẫn tới sự phân chia 
những đối lập có tính chất xuất phát điểm; quan trọng nhất 
là: 1) Phân biệt các ký hiệu ước lệ với tính võ đoán của chúng 
(trong quan hệ cái biểu đạt và cái được biểu đạt) và các ký 
hiệu tạo hình (hình hiệu) với những liên hệ được xác lập 
một cách hệ thống giữa hai bình diện cái biểu đạt và cái được 
biểu đạt; 2) Phân biệt: a/ Ngữ nghĩa: quan hệ của ký hiệu với 
thế giới thực tại ngoài ký hiệu; b/ Ngữ cú: quan hệ của ký 
hiệu này với ký hiệu khác; c/ Ngữ dụng: quan hệ của ký hiệu 
với tập thể sử dụng ký hiệu ấy. 

Việc áp dụng ký hiệu học để mô tả các văn bản văn học 
(và nghệ thuật) với hy vọng làm cho các khoa học nhân văn 
thoát khỏi các phương pháp phân tích mang đậm thị hiếu 
chủ quan, - đã gây nên luận chiến vào những năm 1960; 
người ta gọi các phương pháp của ký hiệu học là “phương 
pháp chính xác”, và đối lập khoa học nhân văn với khoa học 
chính xác; những người chủ trương dùng các phương pháp 
của ký hiệu học bị phê phán là “theo chủ nghĩa hình thức, 
“phi nhân văn hóa các khoa học nhân văn” Nửa đầu những 
năm 1960, dạng vận dụng ký hiệu học phổ biến là xác định 
những cấu trúc bất biến, có thể coi như những ngôn ngữ độc 
lập: “ngôn ngữ balet, ngôn ngữ xiếc”, “ngôn ngữ phim câm, 
“ngôn ngữ kịch; “ngôn ngữ các thể loại: Đặc trưng nghệ 
thuật của các loại hình, vai trò mô hình hóa tích cực của các 
ngôn ngữ nghệ thuật, - được chú ý nghiên cứu. Nửa cuối 
những năm 1960 - đầu 1970, nghiên cứu ký hiệu học các văn 
bản văn học có những chuyển biến. Một mặt, nó bắt đầu chú 
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ý nghiên cứu các đặc điểm cá nhân của văn bản. Nếu ở giai 
đoạn trước, văn bản được chú ý như là sự thực hiện các mô 
hình ngôn ngữ, thì đến lúc này nó được nghiên cứu trong 
sự xung đột với ngôn ngữ, như kẻ tham dự trò chơi “thực 
thi / không thực thi” các quy tắc cấu trúc. Ở chức năng này, 
văn bản hiện diện không chỉ như vật truyền tin thụ động 
mà còn như máy phát thông tin. Cá nhân tác giả và cá tính 
công chúng cảm thụ văn bản trở thành đối tượng nghiên 
cứu. Văn bản, từ chỗ là vết tích của cấu trúc ở chất liệu, trở 
thành kẻ tham dự tích cực vào một hệ thống động: ngôn ngữ 
- tác giả - công chúng (chính văn bản cũng trở thành một 
hiện tượng chỉ tồn tại trong tính năng động của hệ thống 
các liên hệ). Mặt khác, sự tương quan của các văn bản với 
các văn cảnh văn hóa rộng, ngày càng được giới nghiên cứu 
ký hiệu học quan tâm. Các phương pháp của ký hiệu học 
cấu trúc mở ra những khả năng mới cho việc tái lập những 
văn bản và những lễ thức cổ xưa. Các vấn đề giải cấu trúc 
(reconstruction), giải mã, lý thuyết dịch - ngày càng chiếm 
vị trí trung tâm của ký hiệu học văn hóa. 


Thành tựu của ký hiệu học văn hóa là vạch ra nguyên lý 
về tính đa ngữ của văn hóa mà tính đa kênh và đa hệ là điều 
kiện bắt buộc cho hoạt động chức năng của nó. Một quy luật 
ký hiệu học đã được thừa nhận là: không một nền văn hóa 
nào có thể tồn tại mà chỉ có độc một kênh ký hiệu. Điều này 
đặt ra vấn đề về tính nhiều giọng điệu của văn hóa, về tính 
tương tác của các hệ thống ký hiệu khác nhau. 
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Những khám phá về chức năng phi đối xứng của các 
bán cầu não người đã gây một xung lực mới cho nghiên cứu 
ký hiệu học những năm 1970, do chỗ đã vạch ra một loạt 
tương đồng ở chiều sâu giữa ý thức cá nhân con người và 
cấu trúc văn hóa nhân loại. 

Ký hiệu học được phát triển ở khá nhiều nước. Ở châu 
Âu, người được coi là đặt cơ sở cho nó là Ferdinand de 
Saussure (nhà ngữ văn học và nhân chủng học, người Thụy 
Sĩ). Ở Pháp, cùng với các công trình có ý nghĩa thế giới của 
Claude Levi-Strauss và E. Benveniste là L. Helmslev, Roland 
Barthes, A. Greimas. Ở Mỹ, ký hiệu học có truyền thống từ 
Ch. Pierce và Ch. Morris, với những công trình của R.O. 
Jakobson và một số tác giả khác, đã tác động lớn đến các 
khuynh hướng mới trong ngữ học. Ở Nga, truyền thống ký 
hiệu học có từ Veselovski và Potebnya, từ những thành viên 
của nhóm ngôn ngữ học Moskva và nhóm ngôn ngữ học 
Prague, nhóm OPOJAZ, M. Bakhtin, L. Vygotski, V. Propp, 
V. Zhirmunski, G.A. Gukovski, S.M. Eizenshtein, O.M. 
Freidenberg, D.S. Likhachevy, P.G. Bogatyrev, R.O. Jakobson; 
thời Xô viết xuất hiện trường phái ký hiệu học Tartu (thuộc 
Estonia ngày nay) do Ju. Lotman đứng đầu. Ở Đông Âu, đáng 
kể nhất là các nhóm và trường phái ký hiệu học Ba Lan (T. 
Kotarbinsky, M. R. Mayenowa, S. Zhulkevsky...) Tiệp Khác 
(cũ) (Mukarovsky...). Việc nghiên cứu ký hiệu học cũng phát 
triển ở Italia (U. Eco), Đức, Nhật Bản. 


226 | LẠI NGUYÊN ÂN 


KÝ HIỆU THẨM MỸ 

Một khái niệm được đưa vào mỹ học do có liên quan 
đến việc lý giải các quá trình nghệ thuật từ lập trường ký 
hiệu học. Triết gia Mỹ Ch. Morris đề xuất lý thuyết về ký 
hiệu thẩm mỹ trên cơ sở sự phân loại các ký hiệu của nhà 
logic học Mỹ Ch. Peirce. Morris xác định ký hiệu trong nghệ 
thuật là ký hiệu miêu tả hoặc tạo hình; nó giống với khách 
thể mà nó miêu tả về vẻ ngoài hoặc về cấu trúc. Những 
người chủ trương quan niệm này xem nghệ thuật như một 
“ngôn ngữ đặc biệt”, khác với mọi phương tiện truyền thông 
tin khác. Tác phẩm nghệ thuật đưa ra những ký hiệu thẩm 
mỹ phức tạp, những ký hiệu này sẽ tham dự vào sự giao tiếp. 
Tính cấu trúc, tính phổ quát, và sự tương ứng với các quan 
hệ giá trị - được Morris nêu như những đặc tính cơ bản của 
ký hiệu thẩm mỹ. 

Giới nghiên cứu Xô-viết từ những năm 1960 - 1970 khảo 
sát ký hiệu thẩm mỹ trong tương quan của nó với hình tượng 
nghệ thuật. Ký hiệu thẩm mỹ được xem như một thành tố 
cấu trúc của hình tượng nghệ thuật. Ngoài chức năng thay 
thế thực tại và chức năng làm phương tiện truyền thông tin, 
các ký hiệu trong nghệ thuật còn có đặc tính bất biến, lặp lại 
(invariant), khác với đặc tính độc đáo, duy nhất (unical) của 
hình tượng nghệ thuật. Do vậy, nghiên cứu văn học và nghệ 
thuật có thể nêu ra được những cấu trúc bất biến, lặp lại đó, 
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cả ở cấp độ các thủ pháp và phương thức truyền tải thông tin 
nghệ thuật, cả ở cấp độ những hình thức mang tính nội dung. 
Ví dụ những dạng trùng lặp ở thơ ca truyền miệng, ở các họa 
tiết của nghệ thuật tạo hình, ở các trò chơi và các vũ điệu nghi 
lễ (múa thiêng) - đều có thể được xem là các yếu tố ký hiệu. 
Với tư cách là những khuôn mẫu rập sẵn, ký hiệu được sử 
dụng trong mọi loại hình nghệ thuật. Ở điện ảnh, đó có thể là 
bàn tay cầm súng lục, chiếc bánh kem phết trên mặt nhân vật 
hài kịch, đoàn tàu lao về phía khán giả, v.v. 


Theo quan niệm mác-xít, mọi hệ thống ký hiệu, kể cả 
ký hiệu thẩm mỹ, đều là những hệ thống vật chất truyền 
tải các thông báo. Đại diện cho các hình thái hoạt động vật 
chất và các mối quan hệ của con người, các hệ thống ngôn 
ngữ ký hiệu ở nghệ thuật trở thành “vật tải” các nội dung 
khách quan, can dự vào quá trình phản ánh thực tại bằng 
nghệ thuật. Chỉ riêng mình kiểu quan hệ ký hiệu không nói 
lên được toàn bộ đặc trưng của nghệ thuật. Các loại hình 
nghệ thuật khác nhau lại có những liên hệ khác nhau với 
đối tượng. Vì vậy khái niệm “ký hiệu thẩm mỹ” chỉ mang 
những nội dung nhất định, và chỉ áp dụng được vào những 
hệ thống ký hiệu cụ thể của nghệ thuật. 


HÓA 


Toàn bộ những thủ pháp (nghịch dị, nghịch lý, v.v.) 
được dùng trong nghệ thuật một cách có chủ đích nhằm đạt 
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tới một hiệu quả nghệ thuật, theo đó hiện tượng được miêu 
tả hiện ra không phải như ta đã quen biết, hiển nhiên, bình 
thường, mà như một cái gì mới mẻ, chưa quen, khác lạ. Khái 
niệm “hiệu quả lạ hóa” là do Brecht đưa vào mỹ học, căn cứ 
vào lý thuyết và thực tiễn kịch nghệ của ông. Theo Brecht, lạ 
hóa gây nên ở chủ thể tiếp nhận “sự ngạc nhiên và hiếu kỳ” 
trước một góc nhìn mới, làm nảy sinh một thái độ tiếp nhận 
tích cực đối với cái thực tại đã bị “lạ hóa” kia. 

Khái niệm “lạ hóa”, trước Brecht đã từng được đề xuất 
bởi các nhà nghiên cứu thuộc trường phái hình thức ở Nga 
vào những năm 1920. V. Shklovski nêu ra lần đầu (1914), 
coi “lạ hóa” như một thủ pháp mà nhờ nó có thể phá bỏ tính 
tự động máy móc của sự cảm thụ, do việc tạo ra một cái 
nhìn mới, khác lạ, vào các sự vật và hiện tượng quen thuộc. 
Trường phái hình thức giải thích “lạ hóa” như một bản chất 
vốn có của nghệ thuật (nghệ thuật vốn không đồng nhất 
với cuộc đời, tính ước lệ cho phép nhìn đối tượng miêu tả 
qua một bản thu nhỏ khác biệt, phát hiện những khía cạnh 
mới, khác thường), như một quy luật phổ quát được bộc lộ ở 
mọi cấp độ của cấu trúc nghệ thuật: “tính trải nghiệm được 
của âm thanh” (theo L.P. Jakubinski), “tính cảm giác” của 
ngôn ngữ ở các nhà vị lai (theo R. Jakobson, G. Vinokur), 
tính phức tạp hóa của ngữ nghĩa thơ (theo Ju. N. Tynianov), 
“tính kìm hãm” của các nhân tố tạo cốt truyện, “tính lạ hóa” 
của sự miêu tả (theo V. Shklovski). Do vậy, khái niệm “lạ 
hóa” trở thành căn cứ để trường phái hình thức nêu lên quy 
luật nội quan trong sự phát triển tự thân của văn học, được 
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họ giải thích như sự phá bỏ theo kiểu nhại đối với các quy 
phạm, sự tương tranh giữa các tuyến “đàn em” và “đàn anh” 
trong văn học (theo Shklovski). Trường phái hình thức còn 
xem hiện tượng lạ hóa như một khái niệm ngoài lịch sử, có 
nội dung khách quan, được bộc lộ như là quá trình hình 
thành và khắc phục “những khuôn đúc năng động” (theo 
L.P. Pavlov) (điều này đã được tiếp nhận trong lý thuyết điều 
khiển học với các khái niệm “chuẩn” / “phi chuẩn” của N. 
Wiener). Theo Shklovski: “việc đưa vào ngôn từ văn chương 
một từ thông tục hoặc một từ địa phương..., đặt trên cái nền 
của ngôn ngữ văn học, có thể là phương cách biến đổi hệ 
thống tín hiệu, có thể nói là một sự đổi mới tín hiệu làm phá 
vỡ khuôn đúc (stéréotype) và buộc người ta phải nỗ lực nắm 
bắt sự vật” (Văn xuôi nghệ thuật, 1961). 


LIÊN HỆ VÀ ẢNH HƯỞNG VĂN HỌC 


Một trong những đặc điểm của quá trình văn học, bao 
gồm những tác động lẫn nhau thường xuyên giữa các nền 
văn học, những sự thâu nhận (và khắc phục) của một nền 
văn học dân tộc này đối với các kinh nghiệm của một nền 
văn học dân tộc khác. 

Người ta phân biệt: nền văn học có (gây) ảnh hưởng; 
nền văn học chịu (tiếp nhận) ảnh hưởng; và cái gọi là “kẻ 
môi giới” (thuật ngữ hammetteuer do trường phái nghiên 
cứu so sánh Pháp nêu ra). Đóng vai trò môi giới có thể là cả 
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một hoặc một số nền văn học (ví dụ vai trò môi giới trong 
sự liên hệ của văn học Việt Nam với các nền văn học nước 
ngoài là văn học Trung Hoa, về sau thêm văn học Pháp; 
vai trò môi giới của văn học Nga với văn học nước ngoài là 
văn học Pháp, về sau là văn học Đức và Anh; v.v.), là những 
nhóm phái văn học, những nhà văn độc lập, những tập thể 
sân khấu, v.v. Cần phân biệt các liên hệ văn học với những sự 
tương đồng phát sinh trong điều kiện không có hoặc có rất ít 
những xúc tiếp trực tiếp giữa các nền văn học. 

Tính quy luật về sự diễn tiến của các nền văn học thông 
qua những giai đoạn giống nhau,- là cái quyết định tính chất 
và chiều hướng của các liên hệ văn học. Đối với các nền văn 
học châu Âu, các giai đoạn tương đồng bộc lộ tương đối rõ 
là: Phục Hưng, barocco, chủ nghĩa cổ điển, chủ nghĩa lãng 
mạn, chủ nghĩa hiện thực, v.v. Cũng ở văn học khu vực này: 
văn học Phục Hưng Italia thế kỷ XV-XVI; chủ nghĩa cổ điển 
Pháp thế kỷ XVI; văn học Khai Sáng Anh và Pháp thế kỷ 
XVIII; chủ nghĩa lãng mạn Đức, Anh và Pháp đầu thế kỷ 
XIX; chủ nghĩa hiện thực Pháp giữa thế kỷ XIX; chủ nghĩa 
hiện thực Nga cuối thế kỷ XIX - là những nền văn học đã ảnh 
hưởng đến các nền văn học khác. Tuy nhiên, quá trình liên 
hệ và ảnh hưởng lẫn nhau giữa các nền văn học là rất phức 
tạp: có thể có sự gặp gỡ về xu hướng khi những hình thức và 
phong cách thuộc một giai đoạn phát triển sớm hơn lại gây 
tác động đến những giai đoạn muộn hơn. Ví dụ các nhà lãng 
mạn châu Âu thế kỷ XVIII -XIX hướng tới sáng tác dân gian; 
các nhà lãng mạn và hiện thực đều hướng tới Shakespeare; 
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và ví dụ rõ nhất là việc lĩnh hội và lý giải lại truyền thống cổ 
Hy La diễn ra suốt trường kỳ lịch sử văn hóa châu Âu (ảnh 
hưởng của di sản cổ Hy La, của kho tàng huyền thoại Ki Tô 
giáo chỉ phối ở mức đáng kể tính cộng đồng về tư tưởng, đề 
tài, chủ để, môtip, cốt truyện của các nền văn học châu Âu 
- đây là kết quả nghiên cứu của R. Curtius và E. Auerbach). 


Vai trò của nền văn học chịu ảnh hưởng không phải bao 
giờ cũng thụ động: việc tiếp nhận vốn tuân theo những nhu 
cầu nội tại của nền văn học này, tuân theo “những trào lưu 
gặp gỡ” (thuật ngữ của A.N. Veselovski), những đặc điểm 
tiến hóa. Tác động qua lại giữa sự ảnh hưởng với “những trào 
lưu gặp gỡ” dẫn đến việc xử lý lại một cách sáng tạo những 
kinh nghiệm của các nền văn học khác, đồng thời đấu tranh 
chống những sự bắt chước hời hợt; tác động nói trên cũng 
dẫn đến việc kích thích sức sáng tạo độc lập trong đân tộc, 
làm gia tăng sự chú ý đến các cơ sở dân tộc của nghệ thuật. 

Nói chung, trong lịch sử văn hóa thế giới, các liên hệ 
và ảnh hưởng văn học có vai trò năng sản. Chúng giúp đẩy 
nhanh tiến trình văn học (ví dụ văn học Nga từ thế kỷ XVII 
đến Pushkin là sự tái hiện tại một cách nhanh chóng hơn 
các giai đoạn chính của lịch sử các nền văn học Tây Âu), rút 
ngắn một số giai đoạn (ví dụ ở phần lớn các nền văn học 
phương Đông thế kỷ XX đều không có giai đoạn chủ nghĩa 
lãng mạn phát triển, - đây là nhận xét của giới nghiên cứu 
châu Âu), hoặc đưa tới sự nảy sinh và tồn tại đồng thời của 
những giai đoạn và hình thức khác nhau (ví dụ: ở văn học 
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Việt Nam 1930-1945 văn học lãng mạn và văn học hiện thực 
tồn tại song song; ở văn học Nhật Bản những năm 1920, chủ 
nghĩa hiện thực phát triển trong sự giao thoa phức tạp với 
chủ nghĩa tự nhiên và chủ nghĩa hiện đại, v.v.) 

Việc lưu ý đến những liên hệ và ảnh hưởng văn học 
được gia tăng từ cuối thế kỷ XVIII- đầu XIX. Hiện tượng này 
được nêu lên bởi J. G. Herder, sau đó là Goethe, người đầu 
tiên nêu thuật ngữ “văn học thế giới” (1832). Đầu thế kỷ XX, 
nội dung này tách khỏi nghiên cứu văn học đại cương thành 
ngành riêng: nghiên cứu văn học so sánh; đóng góp lớn cho 
sự phát triển của chuyên ngành này là các học giả Pháp (E. 
Baldansperger, P. van Tieghem, v.v.). 


LOẠI THỂ VĂN HỌC 


Phạm trù phân loại các tác phẩm văn học, vốn đa dạng 
đồng thời có sự giống nhau, từng nhóm một, theo một số 
dấu hiệu nhất định. Các nhóm lớn nhất là những “loại”; mỗi 
loại gồm những nhóm nhỏ hơn là những “thể” (hoặc “thể 
loại”, “thể tài”). 

Ở cấp độ phân chia những loại, có uy tín nhất là cách 
phân chia của Aristoteles, theo đó toàn bộ các tác phẩm văn 
học gồm ba loại lớn: 1) tự sự; 2) trữ tình; 3) kịch. 

Cơ sở sự phân chia này là sự giống nhau về kiểu tổ chức 
ngôn từ, về việc hoạt động nhận thức trong tác phẩm hướng 
vào khách thể hay chủ thể, hoặc về chính hành vi phát ngôn 
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nghệ thuật. Ngôn từ có thể hoặc là miêu tả thế giới đối tượng 
(thực hiện chức năng miêu thuật), hoặc là biểu hiện trạng 
thái của người đang phát ngôn (thực hiện chức năng biểu 
cảm), hoặc là tái hiện quá trình giao tiếp bằng lời nói (thực 
hiện chức năng giao tiếp); mỗi loại văn học nêu trên ứng 
với một chức năng của ngôn từ và mang đặc trưng thẩm mỹ 
riêng. Tự sự bao quát tồn tại với đặc tính tạo hình, quảng 
tính thời gian-không gian, tính biến cố (tính sự kiện). Trữ 
tình ghi lại thế giới bên trong cá nhân với những xung động 
nội quan, với sự hình thành và thay đổi của các ấn tượng, 
mộng tưởng, tâm trạng, liên tưởng, trầm tư, xúc động (tính 
biểu cảm). Kịch ghi lại những hành vi ngôn ngữ trong định 
hướng ý chí-cảm xúc của chúng, trong đặc tính xã hội-tâm 
lý của chúng, trong sự tự do nội tại và điều kiện hóa ngoại tại 
của chúng, tức là trong sự tương quan hai mặt biểu cảm-sự 
kiện của chúng; điều này cho phép nhận thấy ở loại văn học 
kịch sự hòa trộn những nét của trữ tình và tự sự. 


Cách phân loại văn học trên đây ứng với cách phân 
nhóm nghệ thuật trong mỹ học, theo đó có nhóm các nghệ 
thuật miêu tả, nhóm các nghệ thuật biểu hiện và nhóm 
các nghệ thuật diễn xướng (miêu tả-biểu cảm). Cách phân 
loại văn học trên đây cũng gắn với hai phạm trù chủ thể và 
khách thể (cùng sự tương tác giữa chúng) trong nhận thức 
luận. Tiền đề của việc phân loại là tính chất đa hình đa dạng 
của ngôn từ như phương tiện nghệ thuật vốn có sự gần gũi 
(trong các khả năng tạo hình, biểu cảm, thể hiện động thái) 
với màu sắc, âm thanh, động tác. Sự khác nhau giữa các loại 
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văn học tùy thuộc ở khả năng kết hợp với các nghệ thuật 
khác: trữ tình với âm nhạc (bài hát), kịch với pantomim (sân 
khấu), tự sự với hội họa và đồ họa (sách có minh họa), v.v. 
Đôi khi cách chia thành ba loại văn học như trên còn có sự 
tương đồng với các phạm trù “ngôi” và “thì” trong tâm lý 
học ngôn ngữ: trữ tình ứng với ngôi thứ nhất và thì hiện tại; 
kịch ứng với ngôi thứ hai và thì tương lai; tự sự ứng với ngôi 
thứ ba và thì quá khứ. 

Trong phạm vi mỗi loại văn học là các thể (“thể loại” 
hoặc “thể tài”), chúng được phân chia căn cứ vào tố chất 
thẩm mỹ chủ đạo, vào giọng điệu, vào dung lượng và cấu 
trúc chung của tác phẩm. Dung lượng thường phụ thuộc vào 
loại văn học và giọng điệu; ví dụ trữ tình thường có dung 
lượng nhỏ; kịch chỉ có một số kích cỡ do bị quy định bởi việc 
diễn xướng; chất anh hùng ca, chất bi kịch đòi hỏi sự khai 
triển “dài hơi” v.v. Kích cỡ tác phẩm đôi khi còn tùy thuộc ở 
ý đồ tác giả. Từ những căn cứ trên, ví dụ loại tự sự bằng văn 
xuôi sẽ có các hình thức dài, vừa và nhỏ, đó là các thể tiểu 
thuyết, truyện vừa, truyện ngắn. 

Nhiều thể còn được chia nhỏ hơn, căn cứ vào một loạt 
nguyên tắc như: tính chất chung của đề tài (do vậy mà có, ví 
dụ: tiểu thuyết sinh hoạt, tiểu thuyết phiêu lưu, tiểu thuyết 
tâm lý, tiểu thuyết lịch sử, tiểu thuyết trinh thám, v.v.), đặc 
tính của hình tượng (ví dụ: truyện phúng dụ, truyện giả 
tưởng...), kiểu kết cấu (ví dụ các bài thơ trữ tình dưới hình 
thức sonet, rondeau ở châu Âu; cổ thể, cận thể ở Đông Á...). 
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Diện mạo các thể phong phú và phồn tạp còn do các dạng 
thức mang tính lịch sử và các dạng thức mang tính dân tộc. 


Các lý thuyết về thể thường không bao quát được toàn 
bộ hệ thống, không xác định được chính xác vị trí một tác 
phẩm trong hệ thống. 


Mỗi thể (tức là một “điện mạo” chung mà ta hình dung 
được, do trừu xuất từ một loạt tác phẩm thuộc thể ấy) là 
một khối thống nhất những đặc điểm hình thức trên những 
điểm căn bản: kết cấu, hình tượng, ngôn ngữ, tiết tấu; chỉ 
như vậy mới có thể, ví dụ gọi là “truyện” những tác phẩm 
hoàn toàn khác nhau về nội dung và thuộc về những thời đại 
và dân tộc khác nhau, là sáng tác phẩm của những nhà văn 
khác nhau. Có những khác biệt nhất định về thể tài ở những 
tác phẩm thuộc các thời đại khác nhau và của những nghệ sĩ 
khác nhau. Tuy vậy mỗi thể là một thành tạo bền vững, ổn 
định; mỗi thể là một hệ thống những thành tố hình thức đã 
thấm nhuần những hàm nghĩa nhất định. 


Trong sự phát triển lịch sử, các thể liên tục bị biến đổi, bị 
cải tạo, nhất là trong sáng tác của những tác giả xuất sắc. Có 
những thể được hình thành qua nhiều thế kỷ, sau một thời 
gian dài tồn tại, đã lụi tàn. Ở các nền văn học châu Âu, đến thế 
kỷ XIX, các thể eidyllion (mục ca, thơ điền viên) và ode (tụng 
ca) đã biến mất; tiểu thuyết tâm lý chỉ thực sự phát triển từ 
thế kỷ XVIII. Tuy nhiên ở các thể cũng bộc lộ tính bền vững, 
“sống dai”; các hình thức từng được đề xuất hiếm khi bi bỏ 
qua; nhiều khi một thể được tái sinh dưới dạng đổi mới. 
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Thể loại văn học phản ánh những hướng phát triển bền 
vững của văn học; sự tổn tại của thể loại có ý nghĩa như sự 
bảo lưu, đổi mới các hướng phát triển ấy. Thể loại văn học, 
do vậy vừa mới vừa cũ, vừa biến đổi vừa ổn định. 


LỘNG NGỮ 


Còn gọi là chơi chữ, một biện pháp tu từ, tập trung 
khai thác những tương đồng về ngữ âm, ngữ nghĩa, văn tự, 
văn cảnh, nhằm tạo ra những liên tưởng bất ngờ, thú vị. Ở 
những ngôn ngữ đơn tiết (mỗi từ là một âm tiết) như tiếng 
Hán, tiếng Việt... khả năng đa nghĩa tiềm tàng ở mỗi âm 
tiết là cơ sở cho việc chuyển nghĩa theo những liên hệ khác 
nhau, tạo ra nhiều kiểu dạng lộng ngữ phong phú. Những 
chuẩn mực quy phạm về từ chương (ví dụ phép đối, niêm 
luật các thể thơ, phú...) như một định hướng cho việc trau 
đổi và sử dụng ngôn ngữ cũng có tác dụng thúc đẩy người 
sáng tác chú ý khai thác những liên hệ liên tưởng mang tính 
ngẫu nhiên và thuần túy ngôn từ này, mang lại khoái cảm 
của trò chơi ngôn ngữ. 

Lộng ngữ có thể được tạo ra do khai thác các kiểu nói 
lái (ví dụ: “Nhắc mồi câu thả xuống Cầu Môi / ĐÐem đố cổng 
nhét vào Cống Đổ” - giai thoại về Nguyễn Khuyến); có thể 
được tạo ra do khai thác các từ đồng âm hoặc gần âm (ví dụ: 
“Lợi thì có lợi nhưng răng chẳng còn” - ca dao Việt Nam; “Chữ 
tài liên với chữ tai một vần” - Nguyễn Du); có thể được tạo 
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ra do sử dụng từ đồng nghĩa (ví dụ: “Thị chó ăn được thịt 
cây thì không” - ca dao Việt Nam; “Da trắng vỗ bì bạch” - giai 
thoại văn học Việt Nam); có thể tạo ra do tách các chữ từ 
một chữ, theo đặc điểm văn tự (ví dụ: “Người cổ lại còn đeo 
thói nguyệt / Buồng xuân chỉ để lạnh mùi hương” - giai thoại 
về Hồ Xuân Hương). 

Các lộng ngữ thường mang tính hài hước, thường được 
dùng trong các thể tài trào phúng. 


LÝ LUẬN VĂN HỌC 


Bộ môn nghiên cứu văn học ở bình diện lý thuyết khái 
quát. Lý luận văn học nghiên cứu bản chất của sáng tác 
văn học, chức năng xã hội-thẩm mỹ của nó, đồng thời xác 
định phương pháp luận và các phương pháp phân tích văn 
học. Có thể tập hợp các vấn đề được nghiên cứu bởi lý luận 
văn học vào ba nhóm chính: 1) Lý thuyết về tính đặc trưng 
của văn học như một hoạt động sáng tạo tinh thần của 
con người (các khái niệm chính ở đây là: tính hình tượng, 
tính nghệ thuật, lý tưởng thẩm mỹ, các thuộc tính xã hội 
của văn học, các nguyên tắc đánh giá sáng tác văn học nói 
chung); 2) Lý thuyết về cấu trúc tác phẩm văn học (các khái 
niệm chính: đề tài, chủ đề, nhân vật, tính cách, cảm hứng, 
cốt truyện, kết cấu, các vấn đề phong cách học (tu từ học) 
ngôn ngữ, luật thơ, thi học lý thuyết); 3) Lý thuyết về quá 
trình văn học (các khái niệm chính: phong cách, các loại và 
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các thể văn học, các trào lưu, khuynh hướng văn học, quá 
trình văn học nói chung). 


Do phải bao quát văn học trong những giai đoạn phát 
triển hết sức khác nhau, các khát niệm và thuật ngữ lý luận 
văn học không tránh khỏi tính chất quá ư khái quát, bị trừu 
xuất khỏi các đặc tính và đặc điểm của những hiện tượng 
nhất định ở sáng tác văn học. Điều này khiến cho thuật 
ngữ và cách giải thích thuật ngữ lý luận văn học luôn luôn 
mang tính chức năng: chúng xác định cái chức năng mà 
khái niệm thực hiện, tương ứng với các khái niệm khác, 
chứ không hẳn là chúng cung cấp một sự định tính cụ thể 
cho khái niệm này. 

Việc đề xuất các vấn đề của lý luận văn học đã được 
bắt đầu từ thời cổ đại: ở châu Âu, là trong văn học cổ đại 
Hy Lạp-La Mã, ở phương Đông,- trong văn học cổ Ấn Độ, 
Trung Quốc. Các hệ thuật ngữ lý luận văn học, do vậy ban 
đầu còn gắn với đặc trưng của các vùng văn hóa, biểu hiện 
rõ nhất là các hệ thống thi học khác nhau (thi học châu 
Âu, thi học Đông Á, thi học Ấn Độ, thi học Ba Tư, thi học 
A-rập...). Ở châu Âu, lý luận văn học hình thành trên cơ sở 
hệ thống các quan niệm của các nhà văn chủ nghĩa cổ điển 
(ví dụ Boileau), chủ nghĩa lãng mạn (ví dụ Hugo), chủ nghĩa 
hiện thực (ví dụ Pushkin, Belinski,...). 

Từ cuối thế kỷ XIX sang đầu thế kỷ XX, xuất hiện xu 
hướng tách lý luận văn học khỏi thi học, nhưng nhiều học giả 
vẫn coi “lý luận văn học” và “thi học” là những từ đồng nghĩa. 
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Sự phát triển của các khoa học nhân văn và các khoa 
học chính xác ở thế kỷ XX đặt ra trước lý luận văn học 
những yêu cầu mới, trước hết là đề xuất khả năng nghiên 
cứu đồng bộ đối với văn học trên cơ sở sự tương tác của lý 
luận văn học với các bộ môn và ngành khoa học ráp ranh với 
nó. Các ngành như tâm lý học (nhất là tâm lý học sáng tác), 
khảo sát công chúng, ngôn ngữ học, ký hiệu học, ngày càng 
có ý nghĩa quan trọng đối với lý luận văn học. Do vậy, ở lý 
luận văn học hiện đại, nét nổi bật là sự đa dạng của việc tìm 
tòi các hướng tiếp cận cho nghiên cứu văn học. 


LÝ THUYẾT THÔNG TIN 


Sự phát triển các phương thức thông tin và giao tiếp đại 
chúng ở nửa sau thế kỷ XX tạo ra khả năng xem xét nghệ 
thuật trong hệ thống chung của văn hóa như một trong 
những phương thức giao tiếp. Lối tiếp cận này, được phổ 
biến từ những năm 1960, bộc lộ trước hết ở việc áp dụng 
các phương pháp thống kê số lượng vào phân tích và đánh 
giá phẩm chất thẩm mỹ của phương diện mang tính vật thể 
ở tác phẩm nghệ thuật (ngôn ngữ và các chất liệu). Bất cứ sự 
truyền thông tin nào, kể cả thông tin nghệ thuật, đều được 
thực hiện nhờ những hệ thống ký hiệu hoặc ngôn ngữ khác 
nhau. Ở đây ký hiệu là vật tải thông tin, còn ngôn ngữ là mã 
của thông tin. Thông tin nảy sinh trong quá trình giao tiếp, 
và được xác định trong quan hệ với vật truyền tin, vật nhận 
tin và mã. Ý niệm hiện đại về thông tin cho phép áp dụng 
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nó vào các lĩnh vực khác nhau của hoạt động con người. Lý 
thuyết thông tin toán học hoặc thông tin số lượng đã được 
C. Shannon, N. Wiener, A. Kolmogorov áp dụng vào mỹ 
học. Ý niệm như trên cũng là cơ sở để A. Mole phân biệt 
thông tin thẩm mỹ với thông tin ngữ nghĩa. Nghệ thuật 
được xem như một dạng thông tin đặc biệt. Tác phẩm nghệ 
thuật là một lớp đặc biệt gồm những vật tải các “trạng thái 
thẩm mỹ” Không thể dịch thông tin nghệ thuật sang ngôn 
ngữ khác; nó là loại thông tin “cá biệt” (khác với thông tin 
ngữ nghĩa, vốn phụ thuộc vào quy luật lôgic và cho phép 
dịch được sang hệ thống ký hiệu khác). Đồng thời, mức độ 
tính nguyên bản của thông tin nghệ thuật cũng có thể biểu 
hiện ở mặt số lượng, nếu như nó sẽ được biểu thị dưới dạng 
những ký hiệu sơ cấp (không quá phức tạp), trên những cấp 
độ cấu trúc khác nhau. Cách tiếp cận như trên giới hạn sự 
phân tích nghệ thuật như vật mang thông tin ở cấp độ hình 
thức, bởi vì hệ thống đánh giá mang tính số lượng chỉ có thể 
áp dụng được ở cấp độ đó. Lý thuyết thông tin số lượng chỉ 
có thể được áp dụng hữu hiệu cho sự phân tích phương diện 
cú pháp học của ngôn ngữ nghệ thuật, và không thể áp dụng 
cho việc phân tích các vấn đề trung tâm của mỹ học. 

Việc lý giải quá trình nghệ thuật và các phạm trù mỹ 
học dưới ánh sáng lý thuyết thông tin, đòi hỏi các khái niệm 
như “thông tin; “ký hiệu” “cấu trúc” phải được coi như các 
khái niệm khoa học đại cương; khi áp dụng vào nghệ thuật, 
chúng phải được chuyển đổi sang hệ thống các tư tưởng 
và phạm trù đã định hình trong mỹ học. Ví dụ khái niệm 
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“lựa chọn” (bên cạnh các khái niệm khác như “độ dư thừa, 
“tính nguyên bản”, “mẩ”): ở thơ ca, việc nghệ sĩ lựa chọn các 
phương tiện biểu hiện bị giới hạn chặt chẽ bởi các quy tắc về 
hài hòa, các quy tắc về kết cấu, bởi các quy luật về nhịp điệu 
của mã thi học. 

Việc áp dụng lý thuyết thông tin vào mỹ học, nghệ thuật 
học và nghiên cứu văn học chỉ mới ở bước đầu và còn ở tình 
trạng có tranh luận. 


LÝ THUYẾT TRÒ CHƠI 


Bộ môn khoa học phức hợp, đề xuất quan niệm đại 
cương và những hệ phương pháp cụ thể về các dạng khác 
nhau của hoạt động trò chơi. Bộ môn này kết hợp các hướng 
tiếp cận: triết học, điều khiển học, mỹ học, tâm lý học, giáo 
dục học, và nhiều tiếp cận kỹ thuật cụ thể khác. Lý thuyết trò 
chơi được đặc biệt chú ý trong mỹ học của Kant và Schiller. 
Nói chung, mỹ học nghiên cứu lý thuyết trò chơi từ hai quan 
điểm. Một là, cấu trúc trò chơi đặc trưng cho bất cứ hoạt 
động nào nếu nó có giá trị thẩm mỹ: việc biến một công việc 
(lao động) thành “trò chơi các sức lực thể chất và trí tuệ” của 
con người (theo K. Marx) sẽ làm nảy sinh cảm giác thỏa mãn 
vô tư đối với chính quá trình đó, tức là làm nảy sinh thái độ 
thẩm mỹ đối với công việc đó. Việc nhìn ngắm hình thức của 
đồ vật không phải với một mối quan tâm mang tính thực 
dụng hoặc tính nghiên cứu, sẽ trở thành trò chơi các sức lực 
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tâm lý. Hai là, sáng tác nghệ thuật vốn hòa quyện hữu cơ hoạt 
động có chủ đích và hoạt động trò chơi. Sáng tạo của diễn 
viên và nhạc công mang tính trò chơi rõ rệt; cấu trúc tiết tấu 
của câu thơ, vần thơ... là những dạng thức xử lý mang tính 
trò chơi đối với ngôn từ. Nói chung ta có quyền ngang nhau 
để xem nghệ thuật vừa như là mô hình nhận thức cuộc sống 
thực, vừa như “trò chơi cuộc sống”; bởi vậy nghệ thuật gắn 
bó biện chứng “nhận thức” và “trò chơi”; nó cho phép sự liên 
hệ này có những tỷ lệ khác nhau (ví dụ ở cấu trúc văn bản văn 
xuôi và văn vần, ở kịch drame và kịch hề, ở sân khấu và xiếc, 
ở sáng tác của những nghệ sĩ khác nhau, thậm chí ở những 
tác phẩm khác nhau của cùng một nghệ sĩ). Thái độ duy mỹ 
(như một lập trường nhất định của con người trong cuộc 
sống, và của nghệ sĩ) bộc lộ ở xu hướng làm cho trò chơi trở 
thành nét chủ đạo trong hành vi của mình, biến cuộc sống 
thành cuộc chơi, xóa bỏ hoặc hạn chế tối đa các nội dung 
nhận thức. Đối cực với nó là xu hướng loại trừ nguyên tắc 
trò chơi khỏi nghệ thuật, làm cho nó giống hệt khoa học, hệ 
tư tưởng, tôn giáo, đạo đức, tước bỏ ước lệ thẩm mỹ thiết yếu 
của nghệ thuật, tước bỏ tính ảo giác của những “cuộc sống” 
của con người trong thế giới nghệ thuật. 


LÝ TƯỞNG HÓA 


Một trong những kiểu khái quát hóa nghệ thuật, nhấn 
mạnh đến mức tối đa các giá trị tích cực hoặc các mặt tiêu cực 
của thực tại. Trong thực tiễn sáng tác, đôi khi lý tưởng hóa 
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được đan bện với điển hình hóa, nhưng lý tưởng hóa thường 
thiên về việc đề cao các đối tượng tích cực, trình bày nó một 
cách phấn hứng, đề nó lên thành mẫu mực, thành lý tưởng, 
gán cho nó một diện mạo hoàn thiện. Theo Tchernyshevski, 
trong nghệ thuật “có lối lý tưởng hóa thành mặt tốt và thành 
mặt xấu, hoặc nói giản dị là có sự phóng đại” Lý tưởng hóa 
chẳng những ở mặt tích cực mà cả ở hướng ngược lại, khi, 
ví dụ sự thô bỉ, phàm tục được lý tưởng hóa về phía kinh 
tởm hoặc nực cười. Plekhanov đã nhận xét lối lý tưởng hóa 
vốn có ở chủ nghĩa lãng mạn là phủ định lối sống tư sản. Ở 
văn nghệ dân gian, lý tưởng hóa có thể mang tính diễu nhại, 
nhưng cũng có thể mang tính điển viên, hòa mục. Ở mọi 
trường hợp, lý tưởng hóa thường hướng tới tính mẫu mực, 
chuẩn mực chứ không hướng tới thái độ phân tích-nhận 
thức hiện thực (như ở điển hình hóa). Nếu ở nghệ thuật 
điển hình hóa, lý tưởng là “những quan hệ mà tác giả đặt ra 
để xem xét các nhân vật, tương ứng với những tư tưởng mà 
tác giả muốn phát triển bằng tác phẩm của mình” (Belinski), 
thì ở nghệ thuật lý tưởng hóa, các hình tượng tính cách, các 
suy tư và tình cảm của nhà văn hoặc của tập thể dân gian, - 
thường trở thành sự thể hiện của lý tưởng. 


Nói rộng hơn, lý tưởng hóa, một mặt, vốn đặc trưng cho 
các dạng thức “nghi thức” của văn hóa, gắn với tập quán, 
lễ nghi, - nơi mà quá trình sáng tạo bị phụ thuộc vào quy 
phạm. Mặt khác, do chỗ lý tưởng hóa là kết quả của ý đổ làm 
cho các hình thức và giá trị đáng mong muốn trở nên năng 
động trong ý thức xã hội, vì vậy lý tưởng hóa bộc lộ những 
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khả năng tiềm tàng của con người trong việc dự cảm hoặc 
thúc đẩy những biến đổi xã hội; khi đó nghệ thuật hướng tới 
cái cần có trong thực tại hơn là cái vốn có trong thực tại. Lý 
tưởng hóa, do vậy, là nét đặc trưng cho mọi nền văn hóa, cho 
các giai đoạn phát triển khởi đầu. Sáng tác dân gian; các hiện 
tượng nghệ thuật ở nhiều nước phương Đông, châu Phị, 
Mỹ La tinh; nghệ thuật cổ đại Hy La; nghệ thuật châu Âu và 
Slave trung đại; chủ nghĩa cổ điển, chủ nghĩa lãng mạn, - đều 
thiên về lý tưởng hóa. Các loại hình kiến trúc, nghệ thuật 
trang trí, balet cổ điển, thơ trữ tình, tượng đài tưởng niệm 
hoành tráng, - đều thiên về lý tưởng hóa. 


MẪU GỐC 

(Thuật ngữ dịch từ archétype; còn được dịch là siêu mẫu 
hoặc cổ mẫu) Một trong những khái niệm trung tâm của 
trường phái “tâm lý học phân tích” do nhà tâm lý học Thụy 
Sĩ C.G. Jung đề xuất; cũng là một khái niệm mỹ học được 
nhiều nhà nghiên cứu văn hóa sử dụng. 

Các mẫu gốc là những hình ảnh hoặc ý niệm đầu tiên, 
nguyên khởi, được di truyền từ thế hệ nọ sang thế hệ kia. 
Theo Jung, các mẫu gốc là những yếu tố cấu trúc của tâm 
thần con người, được ẩn giấu trong “vô thức tập thể. Chúng 
ấn định cấu trúc chung của nhân cách và tính nhất quán của 
những hình ảnh bộc lộ ra trong ý thức do kích thích của hoạt 
tính sáng tạo; vì vậy đời sống tinh thần luôn mang trong mình 
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những dấu vết mẫu gốc. Jung nhận thấy các mẫu gốc giữ vai 
trò kiến tạo trong tâm thức mỗi con người. Các mẫu gốc là 
những sơ đồ hành vi mang tính phổ quát, tiên thiên; trong 
cuộc sống hiện thực của con người, chúng sẽ có nội dung cụ 
thể. Chúng mang tính lưỡng trị (ambivalent), trung lập đối 
với thiện và ác. Mẫu gốc tạo nên cách hiểu về thế giới, về bản 
thân, về người khác. Các mẫu gốc là một tập hợp có giới hạn; 
nội dung của chúng ẩn chứa trong các nghỉ lễ cổ sơ, các thần 
thoại, các tượng trưng, các tín ngưỡng, các hành vi tâm lý (ví 
dụ: giấc mơ) và cả trong sáng tác nghệ thuật từ xa xưa đến 
hiện tại. Trong lịch sử văn hóa, ý nghĩa phổ quát của mẫu gốc 
được thể hiện ở những môtip như tội loạn luân, tuổi ấu thơ, 
tình mẫu tử, tuổi già hiển minh, v.v. Từ ý nghĩa phổ quát này, 
Jung nhận định về sự thống nhất của tâm lý con người ở cấp 
độ sâu: cấp độ “vô thức tập thể) tức là ký ức nguyên thủy của 
nhân loại. Sức tác động của nghệ thuật, theo Jung, là ở chỗ 
nó “thời sự hoá” cái chiều sâu vô thức ấy, tạo ra sự xúc tiếp 
với các mẫu gốc vĩnh cửu, mang tính toàn nhân loại. Tuy vậy, 
các mẫu gốc được Jung đem gắn chẳng những với sự phản 
ánh một cách vô thức thế giới thực tại, mà còn với cả những 
đặc tính tâm thần (“linh hồn”), ví dụ sự phân đôi tâm thần 
đẻ ra mẫu gốc “cái bóng” sinh đôi (Méphistofel trong Fausf 
của Goethe, cái bóng của A. Chamisso...); mẫu gốc “anima” 
(và “animus”): sự thể hiện ở vô thức người ta cái bản chất của 
giới tính khác (ví dụ các sinh thể lưỡng giới trong nhiều thần 
thoại, sự thể hiện các nguyên lý nam và nữ trong các khái 
niệm “âm” và “dương” của Trung Hoa, v.v.). 
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Khái niệm mẫu gốc không gắn với vấn đề giá trị thẩm 
mỹ khách quan của tác phẩm văn học. Vận dụng vào thần 
thoại học và văn hóa dân gian, lý thuyết về mẫu gốc phản 
ánh một mối quan tâm của bộ môn nhân loại học văn hóa 
thế kỷ XX là chú ý đến cơ chế thành tạo những cấu trúc của 
tâm thức (mentalité) ở cấp độ vô thức. Trong ngành nghiên 
cứu văn học hiện đại, người ta cũng chấp nhận cách hiểu 
những môtip được tiếp nhận và chuyển dạng một cách vô 
tình, hoặc những cốt truyện có tính phổ biến cao (như: thần 
thoại về nạn hồng thủy, ý niệm về “cây vũ trụ” và sự phản 
ánh chúng trong văn học) như là những mẫu gốc. 


MÊ HOẶC 


Một biện pháp nghệ thuật, được dùng trong tác phẩm 
văn học trữ tình hoặc tự sự. 

Mê hoặc là sự thể hiện hành vi ý chí, động tác tình cảm 
tạo ma lực như muốn thôi miên độc giả, thu hút sự đồng cảm 
ở họ, cuốn họ vào trạng thái hưng phấn của chủ thể phát 
ngôn. Theo ý nghĩa này, mê hoặc là tiềm năng vốn có của trữ 
tình nói chung, nhưng thường chỉ bộc lộ ở những trường hợp 
lời của chủ thể phát ngôn đang diễn đạt trạng thái hưng phấn 
cao của mình. Vì vậy có thể thấy thủ pháp này được sử dụng 
khá rộng rãi ở thơ trữ tình lãng mạn, siêu thực. Ví dụ thơ Việt 
Nam thời kỳ 1932-1945 (Hàn Mặc Tử, Chế Lan Viên, Bích 
Khê, Xuân Diệu, Vũ Hoàng Chương, Đinh Hùng). 
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Chẳng hạn: 

- Ôi ngông cuồng! Ôi rồ dại, rồ dại / Ta đi thuyễn trên 
mặt nước lòng ta. / Ôi ngông cuồng! Ôi rồ dại, rô dại ! /Ta cắm 
thuyên chính giữa vũng hồn ta! 

(Hàn Mặc Tử) 

- Ta hãng đưa tay choàng trăng đã / Mơ trăng ta lượm 
tơ trăng rơi / Trăng vướng lên cành lên mái tóc cô ơi / Hãy 
đứng yên tôi gỡ cho rồi cô đi / Thong thả cô đi / Trăng tan ra 
bọt lấy gì tôi thương. 

(Hàn Mặc Tử) 

- Ai đi lẳng lặng trên làn nước / Với lại ai ngồi khít cạnh 
tôi? / Mà sao ngậm cứng thơ đầy miệng / Không nói không 
rằng nín cả hơi! / Chao ôi! Ghê quá trong tư tưởng/ Một 
vũng cô liêu cũ vạn đời. 

(Hàn Mặc Tử) 

- Nàng ở mô? Xiêm áo bỏ đâu đây? / Đến triển lãm cả 
tấm thân kiều diễm / Nàng là tuyết hay da nàng tuyết điểm? 
/Nàng là hương hay nhan sắc lên hương? 

(Bích Khê) 

- Nhạc khiêu vũ đâu đây lan sóng múa / Tôi tưởng chừng 
đa thịt biến ra thơm / Những đầu lâu rã hết khí xanh rờn / 
Những xiêm áo bay rờn trong cảnh mộng / Cả địa ngục đi 
vào trăm lỗ hổng / Bắn tỉnh ra trộn trạo giữa nguồn hương. 

(Bích Khê) 
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- Ai cởi giùm ta? Ai lột giùm ta? / Chưa lõa lồ thịt còn 
nằm trong da! / Chưa trần truồng, óc còn say trong ý! /Trăng 
chưa lấp đầy xương, chưa ngấm tủy / Hồn vẫn còn chưa 
uống hết hương hoa. 


(Chế Lan Viên) 


- Này em trông! một vì sao đang rụng / Hãy nghiêng 
mình mà tránh đi, nghe em! / Chắc có lẽ linh hồn ta lay động 
/Khi vội vàng trở lại nước non Chiêm. 


(Chế Lan Viên) 


Trong văn học tự sự, nhất là truyện hư cấu (fiction), khái 
niệm mê hoặc (mystification) trỏ một loạt biện pháp nghệ 
thuật với những quy mô thể hiện khác nhau. Mức rộng nhất, 
ở cấp độ văn cảnh văn học, mê hoặc trỏ những tác phẩm 
mà tác quyền tinh thần (quyền đứng tên tác giả ở tác phẩm) 
được cố ý gán cho một hoặc những người khác (có thật hoặc 
hư cấu), hoặc cố ý gán cho sáng tác dân gian. Sự “lừa phỉnh”; 
“mạo danh” này (vốn cũng là một trong những hàm nghĩa 
của từ mystification) có hiệu lực thực sự đối với công chúng 
và các thiết chế văn học đương thời (nhà xuất bản, giới phê 
bình...); để đạt được hiệu quả ấy, sự mê hoặc đòi hỏi phải tạo 
ra được một bút pháp, văn phong, và một kiểu sáng tác nào 
đó cho “ngụy tác giả” (tác giả giả) kia; trường hợp này khác 
hẳn các kiểu tác giả vô danh, khuyết danh, hoặc bút danh 
giả (“bút danh giả; suy cho cùng, là một trong số những bút 
danh của một tác giả có thật). 
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Vài ví dụ. Khoảng 1760-1763 James Macpherson cho 
xuất bản những tác phẩm lãng mạn mà ông gán tên tác giả 
cho bard (ca nhân kiêm thi sĩ) Ossian, tương truyền sống 
ở Scotland thế kỷ III. Năm 1825, P. Mérimée cho xuất bản 
những vở kịch ký tên bịa đặt là Clara Gazul - nữ diễn viên 
Tây Ban Nha; năm 1827, ông cho xuất bản tập thơ La Guzla, 
mạo danh là của một nghệ nhân người Serbia tên (bia) là I. 
Maglanovich (sự mạo danh này được tin là thật đến nỗi ở Nga 
năm 1835, A.S. Pushkin đã tuyển 11 bài từ tập thơ trên vào 
tập sách do ông soạn nhan đề Những bài ca vùng tây Slave). 

Có trường hợp cả một nhóm nhà văn viết và ký bằng một 
bút danh (giả) chung, tạo ra vẻ thống nhất của một “gương 
mặt” một “phong cách” duy nhất nào đó. Đây là trường hợp 
thường có trong các thể hài hước, trào phúng, tiểu phẩm gắn 
với những chuyên mục nhất định của báo chí văn học. Ví 
dụ dưới bút danh Kozma Prutkov trong những năm 1850- 
1860 ở Nga là các tác phẩm của một nhóm nhà văn như A.K. 
Tolstoi, anh em A.M. và V.M. Zhemchuzhnikov. Bút danh 
chung này tạo ra một thứ “mặt nạ” trong đời sống văn học. 

Việc phát hiện ra kiểu mạo danh, mê hoặc này đòi hỏi 
sự khảo sát văn bản học đối với các tác phẩm. Nhiều tác 
phẩm mê hoặc kiểu này chẳng những đáng chú ý về mặt văn 
học sử mà còn đáng chú ý về thẩm mỹ. 

Mức mê hoặc hẹp hơn, được sử dụng trong nội bộ từng 
tác phẩm. Đây chính là một dạng hư cấu nghệ thuật, được 
cố ý làm cho người đọc khó nhận ra hơn. Đặc tính chung 
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là tác giả thật gán tác quyền cục bộ cho những ai đó (người 
thật hoặc hư cấu) ở những phần nhất định trong tác phẩm. 
Các phần đó thường được đưa vào tác phẩm theo kiểu ghép 
dựng, trích dẫn làm như đó là tư liệu thật (nhật ký, thư từ, 
giấy tờ, v.v.). Ví dụ tiểu thuyết Ông hoàng đen (1972) của Iris 
Murdoch, trong đó phần chính của tác phẩm được coi là tự 
truyện của nhân vật chính; kèm theo đó có bài riêng của các 
nhân vật khác nói về quan hệ của họ với nhân vật chính; ở 
đầu và cuối tác phẩm là “lời người xuất bản” ghi chú về việc 
công bố thiên truyện này của người được nhân vật chính kia 
trao cho toàn quyền đối với tác phẩm của anh ta. 


Muốn tìm ví dụ cho loại hư cấu này ở văn học Việt Nam 
gần đây, có thể kể Nguyễn Huy Thiệp trong một số truyện 
ngắn, ví dụ Vàng lửa (1988) có những đoạn trích dẫn “hồi 
ký” giả của nhân vật Phăng (hư cấu) và của một “người Bồ 
Đào Nha” (hư cấu). 


.” 


Kiểu mê hoặc “cục bộ” này thường xuất hiện nhiều hơn 
ở sáng tác của một loạt nhà văn nhiều nước trong vài thập 
niên cuối thế kỷ XX. Đây là một trong những dấu hiệu về 
xu hướng từ bỏ lối thể hiện hình tượng tác giả kiểu truyền 
thống, bằng cách giảm thiểu mức độ tự tin, “biết tuốt” của 
kiểu tác giả ấy (vốn thích đưa ra kiến giải toàn cục, bàn luận 
một cách hệ thống, tin một cách ngây thơ vào tính toàn năng 
ở thẩm quyền phát ngôn trong trần thuật của mình). Về thực 
chất, biện pháp mới này vẫn nhằm tăng lực nội quan cho các 
phát ngôn nghệ thuật, nấp dưới cái bể ngoài có vẻ như làm 
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cho sự trần thuật trở nên mù mờ, lấp lửng. 

Cũng nên thấy khả năng gây đồng nhất bề ngoài giữa 
kiểu mê hoặc cục bộ này với các tác phẩm văn học tư liệu. 
Trong kiểu mê hoặc cục bộ, chỉ có tính tư liệu giả; nó chỉ đùa 
giỡn với cái có thể bị tưởng là tư liệu. Ở tác phẩm văn học 
tư liệu đích thực, tác giả (thật) phải lấy sự trung thực của 
con người xã hội của mình đảm bảo cho tính trung thực của 
các nguồn tư liệu mình sử dụng và công bố. Trong khi đó, 
với biện pháp mê hoặc, nhà văn chỉ hiện diện trong tư cách 
nghệ sĩ đang thực hiện những trò chơi đối với chất liệu trong 
sáng tạo nghệ thuật. 


MỈA MAI 


1) Trong phong cách học (tu từ học), mỉa mai (còn được 
gọi là phản ngữ) là cách nói bóng gió, biểu thị sự chế diễu 
hoặc sự ranh mãnh, khi ngôn từ - do văn cảnh phát ngôn - có 
hàm nghĩa ngược hẳn với nghĩa đen, hoặc phủ định nó hoặc 
hoài nghi nó. Ví dụ: “Thật thà cũng thể lái trâu / Yêu nhau 
cũng thể nàng dâu mẹ chồng”; “Nhà này có quái trong nhà / Có 
con chó mực cắn ra đằng môm” (Ca dao Việt Nam). Mỉa mai 
là sự phản đối, sự chửi bới ẩn sau mặt nạ đồng ý, tán thưởng; 
hiện tượng bị người ta cố ý gán cho cái đặc tính mà nó chưa 
từng có hoặc không thể có, tuy theo lôgic bề ngoài của phát 
ngôn thì dường như là có. Mia mai thường được coi như một 
phương thức chuyển nghĩa, một dạng tu từ. Ý ám chỉ sự “giả 
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vờ” - tức là chìa khóa của mỉa mai - thường không nằm trong 
câu nói, nhưng được bao hàm trong văn cảnh hoặc giọng 
điệu, đôi khi chỉ lộ rõ trong tình thế phát ngôn. 

2) Trong mỹ học, mỉa mai là một phạm trù thẩm mỹ, 
một dạng của cái hài, là sự đánh giá (mang tính xúc cảm- 
tư tưởng) mà mô hình tối giản là nguyên tắc cấu trúc-biểu 
cảm của lời mỉa mai, tức là của mỉa mai như một phép tu 
từ. Thái độ mỉa mai giả định một tính ưu thế hoặc tư thế 
kẻ cả, một sự hoài nghi hoặc nhạo báng - được cố ý che dấu 
đi, nhưng lại chính là những cái quy định phong cách tác 
phẩm (ví dụ Ca tựng Ngu Sỉ của Erasmus von Rotterdam), 
hoặc cơ cấu của hệ thống hình tượng (của các tính cách, 
của cốt truyện, của toàn tác phẩm, ví dụ Núi thần của Th. 
Mann). Chế nhạo ngấm ngầm đeo mặt nạ nghiêm trang, - là 
nét phân biệt mỉa mai với hài hước và nhất là châm biếm. 
Thái độ mỉa mai được thể hiện dưới rất nhiều dạng: nhờ các 
lối nghịch dị /grotesque/ (J. Swift, E.T.A. Hoffmann, M.E. 
Saltykov-Schedrin), nghịch lý (A. France, B. Shaw), nhại (L. 
Sterne), nhờ ngụ ý, tương phản, nhờ kết hợp các phong cách 
ngôn ngữ khác nhau... 

Hàm nghĩa của mỉa mai như một phạm trù thẩm mỹ bị 
biến đổi đáng kể qua các thời đại lịch sử. Ở thời đại cổ Hy 
Lạp, “mỉa mai kiểu Sokrates” là biểu hiện nguyên tắc hoài 
nghi của triết học, đồng thời là phương thức bộc lộ chân lý. 
Sokrates giả vờ tâm đắc với kẻ phản biện, về hùa với y và 
đưa dần quan điểm của y đến chỗ vô lý, làm lộ ra tính hạn 
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hẹp của những điều tưởng chừng đã là chân lý hiển nhiên. 
Ở “mỉa mai kiểu Sokrates? trò chơi thẩm mỹ, khoái cảm tư 
duy biện chứng được kết hợp với sự tìm tòi chân lý và giá trị 
đạo đức. Ở sân khấu cổ Hy Lạp còn có kiểu mỉa mai bi đát 
(“mỉa mai của số phận”) tuy ý thức lý thuyết về điều này chỉ 
đến thời cận đại mới nảy sinh: nhân vật tin vào bản thân và 
không hề biết rằng chính các hành vi của y đang sửa soạn 
cái chết cho chính y (ví dụ kinh điển là Vua Oidipus của 
Sophokles). Loại “mỉa mai của số phận” này đôi khi cũng 
được gọi là “mỉa mai khách quan” Mang bản chất hoài nghi, 
mỉa mai xa lạ với kiểu văn học hướng tới một trật tự thứ bậc 
giá trị bất di bất dịch (ví dụ chủ nghĩa cổ điển, barocco), xa 
lạ với ý thức Ki Tô giáo trung đại, xa lạ với những tư tưởng 
mỹ học coi thường nguyên tắc trò chơi, coi thường phương 
điện tiếng cười của đời sống. 

Ở chủ nghĩa lãng mạn, mỉa mai được luận chứng rộng 
về lý thuyết, được thể hiện đa dạng trong nghệ thuật (khái 
niệm mỉa mai được đề cập trong các công trình mỹ học của 
E. Schlegel, K.W.E. Solger; thực tiễn nghệ thuật mỉa mai bộc 
lộ rõ ở các tác phẩm của L. Tieck, Hoffmann ở Đức, G. Byron 
ở Anh, Musset ở Pháp). Các nhà lãng mạn Đức đưa mỉa mai 
thành một nguyên tắc có tính chất thế giới quan: mỉa mai 
phải mang tính phổ quát và tính vô hạn, tức là nhằm vào 
toàn bộ cả đời sống thực tại lẫn sinh hoạt tinh thần của chủ 
thể. Ở lập trường miỉa mai phổ quát này họ tìm thấy sự biếu 
hiện tuyệt đối của tự do - giá trị cao nhất của ý thức lãng 
mạn chủ nghĩa. Trong số các nhà văn cuối thế kỷ XIX- đầu 


254 |  LẠI NGUYÊN ÂN 


XX, mỉa mai có vị trí đáng kể trong tác phẩm của O. Wilde, 
A. France, B. Shaw, K. Capek, M. Zoshenko, M. Bulgakov. 
Miỉa mai cũng thể hiện rõ trong phương pháp sân khấu “lạ 
hóa” của B. Brecht. 


MÔ TIP 


(Phiên âm từ tiếng Pháp motíƒ, tiếng Đức Motive, đều 
bắt nguồn từ tiếng La tỉnh moveo - chuyển động; học thuật 
Trung Hoa dịch là mẫu để) Thành tố bền vững, vừa mang 
tính hình thức vừa mang tính nội dung, của văn bản văn 
học; môtip có thể được phân xuất ra từ trong một hoặc một 
số tác phẩm văn học, của một nhà văn, hoặc trong văn cảnh 
toàn bộ sáng tác của nhà văn ấy, hoặc trong văn cảnh một 
khuynh hướng văn học, một thời đại văn học nào đó. 


Về mặt nguồn gốc, thuật ngữ môtip gắn với văn hóa âm 
nhạc, lần đầu tiên được ghi trong Từ điển âm nhạc (1703) 
của S. de Brossare, được J.W. Goethe đưa vào văn học ( Về thi 
ca tự sự và thi ca kịch nghệ, 1797). Với tư cách một phạm trù 
của nghiên cứu văn học, nó được nghiên cứu từ đầu thế kỷ 
XX, nhất là trong các công trình của A.N. Veselovski và V.Ja. 
Propp - những học giả đã khảo sát môtip như yếu tố không 
thể phân chia nhỏ hơn của văn bản, ngôn bản; đó là những 
sự vật, hình ánh, là đơn vị nhỏ nhất của cốt truyện dân gian 
(chiếc gương thần, hình tượng người vợ ngốc nghếch, trận 
chiến bố với con, rắn đánh cắp công chúa). Các môtip cốt 
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truyện bền vững có trong từng thể loại, nhất là những thể 
loại quy phạm (chuyến viễn du, đắm tàu - trong anh hùng ca 
và tiểu thuyết phiêu lưu; con quạ tiên tri, hiện tượng người 
chết còn sống - trong các ballade). Về sau, môtip gắn với cá 
nhân tác giả và cảm quan nghệ thuật của tác giả, với việc 
phân tích cấu trúc chỉnh thể của tác phẩm. Cách hiểu hiện 
đại về thuật ngữ môtip là gắn với truyền thống kể trên. 

Môtip gắn với thế giới tư tưởng và xúc cảm của tác giả 
một cách trực tiếp hơn so với các thành tố khác của hình 
thức nghệ thuật, nhưng khác với các thành tố ấy, môtip 
không mang tính hình tượng “độc lập, không mang tính 
toàn vẹn thẩm mỹ; chỉ trong quá trình phân tích cụ thể sự 
“vận động” của môtip, chỉ trong việc soi tỏ tính bền vững và 
tính cá thể ở sự hàm nghĩa của nó, nó mới có được ý nghĩa 
và giá trị nghệ thuật. 

Cách hiểu hiện đại về môtip chưa có sự xác định rõ ràng 
về lý thuyết, điều này dẫn tới chẳng những việc mở rộng sự 
sử dụng thuật ngữ này, mà còn tới việc làm xói mòn nó, ví 
dụ người ta nêu ra các thứ gọi là môtip xã hội, môtip chính 
trị, môtip triết lý, thực chất là hòa lẫn với sự xác định các 
hệ đề tài nhất định của sáng tác, và vì vậy không chứa đựng 
ý nghĩa thuật ngữ rõ rệt. Cũng thấy khá phổ biến sự đồng 
nhất hai khái niệm môtip và chủ đề (ví dụ về “sự phục hưng 
đạo đức” ở văn học cổ điển Nga thế kỷ XIX; hoặc về “tính 
vô nghĩa và điên rồ của đời sống” ở thơ ca cuối thế kỷ XIX - 
đầu XX, ở văn xuôi như Phòng số 6 của Tchékhov). Người ta 
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thường coi là môtip cả những cái gọi là các chủ đề vĩnh cửu 
(cái đẹp, cái thiện, lương tâm, nỗi sợ, tình yêu, cái chết). 

Thuật ngữ môtip có ý nghĩa chặt chẽ hơn khi nó bao 
hàm những yếu tố biểu trưng hóa (“con đường” ở N. Gogol, 
“vườn” ở Tchékhov, “sa mạc” ở M. Lermontov, “bão tuyết” 
ở A. Pushkin và các nhà tượng trưng, “trò chơi bài” ở văn 
học Nga những năm 30 thế kỷ XIX...). Như vậy, khác với 
đề tài và chủ đề, môtip mang tính định hình về ngôn từ ở 
chính văn bản tác phẩm; ở thi ca tiêu chuẩn này trong số 
đông trường hợp là ở chỗ có những từ then chốt chứa hàm 
nghĩa riêng biệt (ví dụ “khói” ở thơ Tiutschev, “lưu đày” ở 
thơ Lermontov). Ở thơ trữ tình với những hằng số hình 
tượng và tâm lý, phạm vi môtip được biểu lộ khá rõ và xác 
định; vì vậy việc nghiên cứu môtip ở thơ ca biểu lộ sự độc 
đáo của ý thức nghệ thuật của tác giả và hệ thống thơ ca của 
tác giả ấy, - có thể sẽ rất thuận lợi. 

Môtip cốt truyện là kiểu môtip tiêu biểu cho các tác 
phẩm tự sự và kịch vốn chứa đựng nhiều hành động. Nhiều 
môtip cốt truyện có tính phổ quát và thường thấy có sự lặp 
lại: nhận thức và bừng ngộ, thử thách và trừng phạt. Cũng có 
một số môtip có thể chứa đựng các điểm đánh giá khác nhau 
(ví dụ môtip “ra đi” kiểu hạnh các thánh, mang tính hoàn tất 
sử thi của Nekhliudov và của cha Serghi, ở L.N. Tolstoi, và 
môtip “ra đi” thấm giọng trữ tình mỉa mai của các nhân vật 
Đời tôi và Thày giáo dạy văn ở Tchékhov). 

Các môtip thường di trú theo thời gian và thay đổi 
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hàm nghĩa bởi mỗi thời đại tiếp sau. Nhiều môtip văn học, 
gần giống như các môtip thần thoại, luôn luôn đi vào kinh 
nghiệm tinh thần của văn hóa nhân loại. 


MỸ HỌC 


Khoa học nghiên cứu hai phạm vi hiện tượng gắn với 
nhau: phạm vi cái thẩm mỹ như là biểu hiện đặc thù của 
quan hệ giá trị của con người đối với thế giới, và phạm vi hoạt 
động nghệ thuật của con người. Lịch sử mỹ học bắt nguồn 
từ xa xưa (mầm mống các nhận thức mỹ học đã bộc lộ ngay 
trong thần thoại cổ). Đối tượng của mỹ học thay đổi và biến 
động trong lịch sử, được phát triển và phức tạp hóa trong 
thực tiễn lịch sử xã hội. Mỗi giai đoạn phát triển mới của mỹ 
học lại bộc lộ tính thiếu toàn diện của những ý niệm đã hình 
thành về quan hệ thẩm mỹ của con người đối với thế giới và 
chính mình. Được làm giàu thường xuyên bởi thực tiễn xã 
hội lịch sử, đối tượng của mỹ học trong tương lai vẫn là đối 
tượng mở. Ở giai đoạn hiện thời, các yếu tố nghệ thuật đang 
thâm nhập rộng vào nhiều lĩnh vực khác nhau của tồn tại và 
ý thức con người, phạm vi sự chiếm lĩnh thực tại bằng thẩm 
mỹ được mở rộng, do vậy cùng với các vấn đề truyền thống 
của việc bộc lộ cái thẩm mỹ trong tự nhiên và trong nghệ 
thuật, một loạt khách thể quan trọng được mỹ học quan tâm 
là sự phát triển mạnh mẽ của các dạng hoạt động thẩm mỹ 
vốn nằm ngoài ranh giới của sáng tác nghệ thuật, bao gồm 
các vấn đề về thẩm mỹ công nghệ, design, về tổ chức thẩm 
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mỹ môi trường, về giáo dục thẩm mỹ, về một vài lĩnh vực có 
bộc lộ cái thẩm mỹ, ví dụ thể thao. Sự mở rộng như vậy đối 
tượng của mỹ học gắn chặt với giai đoạn hoàn thành việc 
tách nó ra thành một lĩnh vực tri thức độc lập, trước hết là 
độc lập với triết học và nghệ thuật học. Là một khoa học, mỹ 
học mang tính chất triết học, nhưng nó có đặc trưng riêng, 
đối tượng riêng với tính quy luật vốn có của nó: tính quy 
luật của việc chiếm lĩnh thực tại bằng thẩm mỹ. Chừng nào 
các quy luật của việc chiếm lĩnh thực tại bằng thẩm mỹ còn 
được bộc lộ một cách trực tiếp, tập trung và đầy đủ hơn cả 
ở nghệ thuật thì chừng đó sẽ còn hợp lý để coi mỹ học trước 
hết như khoa học về bản chất và quy luật của sáng tạo nghệ 
thuật. Nghệ thuật như chiếc “máy phát” các giá trị thẩm 
mỹ có ảnh hưởng quyết định đến sự phát triển của mỹ học 
nói chung. Mỹ học có ý nghĩa cơ sở lý thuyết chung (siêu 
lý thuyết) cho tất cả các khoa học về các ngành nghệ thuật 
(nghiên cứu văn học, lý thuyết nghệ thuật tạo hình, nghiên 
cứu sân khấu, nghiên cứu âm nhạc, v.v.). Nghiên cứu các quy 
luật chung của sự phát triển nghệ thuật, mỹ học trang bị cho 
các bộ môn riêng này những quy tắc phương pháp luận; mỹ 
học cũng nghiên cứu các liên hệ và quan hệ giữa các bộ môn 
nghệ thuật học, phân tích các phương pháp nghiên cứu và 
giới hạn của việc áp dụng chúng, tìm hiểu các phương thức 
đề xuất các khái niệm nghệ thuật học mới, v.v. 

Nếu trong quá khứ, lý luận mỹ học phát triển chỉ bằng 
vào tài liệu là nghệ thuật, thì ngày nay tình hình đã thay đổi. 
Cấu trúc của khoa học mỹ học - khoa học khái quát biểu 
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hiện của cái thẩm mỹ trong tự nhiên, trong hoạt động vật 
chất, trong các lĩnh vực khác nhau của đời sống tinh thần, 
trong sinh hoạt, trong sự nghỉ ngơi, - khoa học này đã có 
một bộ máy khái niệm phát triển, đã phức tạp hóa, bao gồm 
những bộ môn tương đối độc lập: lý luận sáng tác nghệ 
thuật, lý thuyết về design và khai hoá môi trường vật chất, lý 
luận giáo dục thẩm mỹ. Tuy vậy, ở đặc trưng của đối tượng 
các bộ môn này vẫn bộc lộ tính quy luật chung, và mỹ học 
như là môn khoa học toàn vẹn vẫn khái quát các bộ môn ấy, 
vẫn là siêu lý thuyết của chúng. Những vấn đề cơ bản mà 
mỹ học nghiên cứu, bao gồm: tình cảm thẩm mỹ, quan điểm 
thẩm mỹ, thị hiếu thẩm mỹ, lý tưởng thẩm mỹ, tóm lại là ý 
thức thẩm mỹ, cả về hoạt động chức năng thực tế của nó, cả 
về sự biểu hiện bằng lý thuyết. Phần quan trọng nhất của 
mỹ học vốn có truyền thống từ xa xưa, là đề xuất bộ công cụ 
phạm trù. Các phạm trù mỹ học khám phá dưới dạng khái 
quát những quan hệ thẩm mỹ của con người đối với thực 
tại. Các phạm trù mỹ học bao giờ cũng có sự gắn bó nhất 
định với nhau, tạo thành một hệ thống tuy biến động trong 
lịch sử, nhưng ở một giai đoạn cụ thể vẫn có trật tự thứ bậc. 
Chiếm vị trí đặc biệt trong mỹ học là việc đề xuất các vấn 
đề gắn với việc khám phá bản chất của nghệ thuật, khám 
phá các phương diện nhận thức luận và giá trị học, giao tiếp 
và sáng tạo của nghệ thuật. Khái quát hóa các đữ kiện kinh 
nghiệm nghệ thuật và dựa trên nguyên tác phân tích về xả 
hội-lịch sử và về tâm lý, mỹ học khám phá đời sống lịch sử 
của nghệ. thuật trong văn hóa. Những vấn đề như bản chất 
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của các khuynh hướng và trào lưu nghệ thuật cũng có vị trí 
đáng kể trong mỹ học hiện đại. 


“NGHỆ THUẬT VỊ NGHỆ THUẬT” 


Còn gọi là nghệ thuật thuần túy. Tên gọi những quan 
niệm thẩm mỹ khẳng định giá trị tự thân và tính tự tại của 
việc sáng tác nghệ thuật, phủ nhận những liên hệ của nghệ 
thuật với đời sống xã hội, đạo đức, khoa học, chính trị. Nguồn 
gốc nhận thức luận của những quan điểm này là việc tuyệt 
đối hóa tính đặc trưng của nghệ thuật, tuyệt đối hóa tính tự 
do của hành vi sáng tạo và khoái cảm sáng tạo vốn có trong 
hoạt động nghệ thuật. Ngọn nguồn xã hội của các lý thuyết 
“nghệ thuật vị nghệ thuật” - theo Plékhanov - là sự bất hòa 
tuyệt vọng của các nghệ sĩ với môi trường xã hội xung quanh 
họ. Chủ trương duy mỹ, sự thờ ơ đối với các đề tài thời sự, 
sự chú trọng đến hiệu quả về mặt hình thức - là những nét 
tiêu biểu chung cho nhiều dạng “nghệ thuật thuần túy” khác 
nhau ở những thời đại nghệ thuật khác nhau (ví dụ ở nghệ 
thuật thời kỳ đế chế La Mã suy thoái, nghệ thuật của chủ 
nghĩa kiểu sức /manierisme/, v.v.). Dạng triệt để nhất của lý 
thuyết nghệ thuật vị nghệ thuật ở châu Âu được hình thành 
vào thế kỷ XIX, do tìm được luận cứ ở việc giải thích phiến 
điện học thuyết của Kant về đặc trưng của quan hệ thẩm mỹ 
(“phán đoán thị hiếu”), cũng như ở một vài luận điểm của 
Schiller về bản chất của “hình ảnh thẩm mỹ”. Trong cách giải 
thích này, sáng tác nghệ thuật được xem như phương cách 


ZO THUẬT NGỮ VĂN HỌC | 261 


giải thoát khỏi những mâu thuẫn giữa bản tính tự nhiên và 
xã hội, tự do và tất yếu, cảm tính và lý tính, cá thể và tộc loại. 
Sự phân công lao động gắn với sự phát triển sản xuất, áp lực 
lên cá nhân của những quan hệ mang tính vật hóa, tha hóa... 
đã làm nảy sinh những hình thức chống trả đa dạng, kể cả 
những hình thức lệch lạc. Đây là cơ sở cho sự phát sinh một 
ảo tưởng lãng mạn, cho rằng chỉ trong “nghệ thuật thuần 
túy” mới có thể có sự độc lập cá nhân cho nghệ sĩ, mới có thể 
có tự do sáng tác. Quan niệm “nghệ thuật vị nghệ thuật” tự 
đối lập nó với các yếu tố vị lợi duy lý của mỹ học Khai Sáng, 
với đầu óc con buôn của các quan hệ tư sản. Khẩu hiệu “nghệ 
thuật vị nghệ thuật” ở họ trở thành phương cách chống lại 
tính phàm tục tư sản đang ngự trị nghệ thuật chính thống. 
Coi toàn bộ cơ chế xã hội tư sản như là sự phủ định triệt để 
lý tưởng thẩm mỹ, các nghệ sĩ và lý thuyết gia”nghệ thuật vị 
nghệ thuật” muốn xây dựng thế giới của cái đẹp bất chấp 
thực tại. Ở Pháp, học thuyết “nghệ thuật thuần túy” trở nên 
phổ biến từ những năm 1830 và bộc lộ rõ rệt nhất vào những 
năm 1850 với các đại diện của phái “Parnasse” (Th. Gautier, 
Ch. Leconte de Lisle, Th. Banville, F. Coppée, P. Verlaine, S. 
Mallarmé...). Ở Anh xu hướng này bộc lộ vào những năm 
1860 (A. Swinburne, và muộn hơn là W. Pater, O. Wilde). 
Cuối thế kỷ XIX, tư tưởng “nghệ thuật thuần túy” ngả sang 
màu sắc duy mỹ, cường điệu thái độ khinh thường đối với 
các vấn đề đạo đức. 
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NGHỊCH DỊ 


(Thuật ngữ dịch từ tiếng Italia: øroffesco và tiếng Pháp 
@rotesque; cũng có cách dịch khác, là thô kệch hoặc kỳ quặc). 


Một kiểu tổ chức hình tượng nghệ thuật (hình tượng, 
phong cách, thể loại) dựa vào huyễn tưởng, vào tính trào 
phúng, vào tính ngụ ngôn, ngụ ý, vào sự kết hợp và tương 
phản một cách kỳ quặc cái huyền hoặc và cái thực, cái đẹp và 
cái xấu, cái bi và cái hài, cái giống thực và cái biếm họa. 

Trong lịch sử và lý luận văn học, nghịch dị khi thì được 
xem là thủ pháp của cái hài, khi thì được xem là mức sắc 
sảo của châm biếm, khi thì được nhấn mạnh ở tính táo bạo 
của hình tượng huyễn tưởng. Với tất cả những phương thức 
phương tiện ấy và những phương thức phương tiện khác 
của sự miêu tả nghệ thuật, nghịch dị nổi bật như một kiểu 
ước lệ đặc thù, phô trương một cách công nhiên và chủ ý, nó 
tạo ra một thế giới nghịch dị, - một thế giới dị thường, phi 
tự nhiên, lạ kỳ, như chính tác giả của nó muốn trình bày. Nó 
khác với văn học giả tưởng vốn cho phép tin một cách giả 
định (thỏa thuận tạm thời với độc giả) rằng cái thế giới do 
nghệ sĩ tạo ra kia là thực; nó cũng khác với châm biếm vốn 
thường đưa cái phi lôgic kiểu nghịch dị vào trật tự thông 
thường và tự nhiên - nhìn bề ngoài - của sự vật. Mỹ học của 
nghịch dị dường như không cần đến sự viện cớ khách quan, 
logic. Đặc tính của nó là đảo lộn mạnh những “hình thức 
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của bản thân đời sống”; sự đảo lộn này không chỉ ở những 
lớp những tầng nhất định mà bao trùm toàn bộ không gian 
nghệ thuật của tác phẩm. Chính hình thức nghịch dị rất tôn 
thờ sự tự do của hư cấu, nó đòi hỏi phải kết hợp các thái cực, 
nó phá hủy những hình thức khô cứng đã quen được thừa 
nhận của tư duy và hành động ở mọi phạm vi của tồn tại. 


Nghịch dị là kiểu hình tượng đã có từ xa xưa, nó đã 
có trong các hệ thần thoại, trong cổ ngữ của mọi dân tộc, 
duy chỉ có sự khác biệt là khi đó nó chưa là “thủ pháp nghệ 
thuật”: việc miêu tả những quái tượng quái vật, những nhân 
sư (sphinx), nhân mã (centaure) thoạt đầu biểu thị niềm tin 
hoàn toàn rằng chúng có thực. Các tác phẩm của Lukianos, 
hài kịch của Aristophanes và Plautus đều có dùng thủ pháp 
nghịch dị. Là hình thức đặc trưng cho văn hóa dân gian, 
nhất là hội cải trang ở châu Âu trung đại, nghịch dị biểu hiện 
quan niệm duy vật tự phát của dân gian về tồn tại. 


Đỉnh cao của “chủ nghĩa hiện thực nghịch dị” (thuật 
ngữ của M. Bakhtin) là Gargantua và Pantagruel của FE. 
Rabelais. Các nguyên tắc quy định cấu trúc hình tượng của 
nghịch dị thời Phục Hưng là: thái độ đối với thời gian, đối 
với sự hình thành, và gắn với hai nguyên tắc trên là tính 
lưỡng trị (ambivalent), là việc miêu tả một cách chỉnh thể, 
không tách biệt cả hai cực của sự hình thành: cả cái mới lẫn 
cái cũ, cả cái chết chóc lẫn cái sinh thành. Tiếng cười do 
hình tượng nghịch dị gây nên cũng mang tính hai chiều: nó 
vừa phủ định vừa khẳng định, và do vậy nó khác với tiếng 
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cười châm biếm của thời cận đại. Chất nghịch dị thời Phục 
Hưng, gắn với cảm quan hội cải trang, diễn đạt cảm quan về 
tính tương đối đầy vui nhộn và tính “không hoàn tất” vĩnh 
cửu của tồn tại. Nó cũng thấm nhuần sự phục hồi cho thân 
xác thấm nhuần tinh thần chống khổ hạnh một cách ngạo 
ngược. Âm hưởng của kiểu nghịch dị này bộc lộ ở Ca tụng 
Ngu Sỉ của Erasmus, ở hài kịch mặt nạ (commedia delÏ arte) 
Italia, ở hình tượng những nhân vật đùa nghịch Falstaph và 
Caliban của Shakespeare. 


Tuy nhiên, từ sau thời Phục Hưng, truyền thống văn 
hóa cười dân gian mất đi, nghịch dị cũng đánh mất xu hướng 
và khả năng biểu hiện một cách lưỡng trị toàn vẹn những 
mâu thuẫn chính yếu của tồn tại. Không phải ngẫu nhiên mà 
văn hóa chính thống thời trung đại thích dùng nghịch dị để 
xây dựng những hình tượng Quỷ Sứ và Tật Xấu: tiếng cười 
nghịch dị ở đây đã trở nên tiếng cười gây sợ hãi một cách 
đơn điệu, nghiêng về tố giác một cách thụ động, tiêu cực. 

Văn học Khai Sáng xây dựng kiểu nghịch dị mang tính 
châm biếm sắc sảo, tố cáo cái thế giới vô học và bạo lực (J. 
Swift). Các nhà lãng mạn dùng nghịch dị để nhấn mạnh 
rằng không thể nào thanh toán được những đối kháng có 
cơ sở thế giới quan, nhất là đối kháng giữa cái thẩm mỹ và 
cái đạo lý (V. Hugo). Các nhà lãng mạn Đức phân chia rạch 
ròi trong thế giới kiểu nghịch dị “thiện” và “ác”, tách rời đến 
mức đối lập chúng với nhau; tiếng cười mang hình thức mỉa 
mai và châm chích cay độc (E.T.A. Hoffmann). Ở thi pháp 
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hiện thực chủ nghĩa thế kỷ XIX, nghịch dị có tính cụ thể, 
tính định hướng xã hội triệt để và sắc sảo. Cảm hứng tố cáo 
và phủ định đạt tới đỉnh cao trong kiểu nghịch dị châm biếm 
(Lịch sử một thành phố của M. Saltykov-Schedrin). 


Ở thế kỷ XX, nghịch dị lại trở thành một hình thức tiêu 
biểu của nghệ thuật, nhất là một loạt khuynh hướng “hiện 
đại chủ nghĩa” (chủ nghĩa ấn tượng, chủ nghĩa siêu thực, 
kịch phi lý...). Xu thế của kiểu nghịch dị này là sự biến hóa 
đột ngột từ thế giới quen thuộc “của ta” thành thế giới xa 
lạ và thù nghịch, do “nó” cai quản; “nó” là một thế lực phi 
nhân và không thể hiểu được, một “tính tất yếu tuyệt đối” 
biến con người thành con rối; nghịch dị thấm nhuần “nỗi 
sợ sống” thấm nhuần ý thức về tính phi lý của tồn tại (E. 
lonesco, S. Beckett, J. Barth). Các môtip nghịch dị có mặt 
trong sáng tác của một loạt nghệ sĩ lớn của thế kỷ XX; thế 
giới nghịch dị ở họ nói chung không loại trừ nguyên tắc 
hiện thực (Hóa thân và Vụ án của E. Kafka, các vở kịch của 
L. Pirandello). Kiểu nghịch dị hiện thực chủ nghĩa (của H. 
Wells, K. Capek, B. Brecht, J. Heller...) vẫn thiên về tố cáo 
một chiều nhưng hướng tới sự luận bàn triết lý về những 
xung đột xã hội và tinh thần của thế kỷ XX. Đáng chú ý là 
tiểu thuyết Nghệ nhân và Margarita của M. Bulgakov trong 
đó các môtip nghịch dị được sử dụng cùng với truyền thống 
“trào phúng menippée” của văn học cổ đại. 

Với tư cách là một yếu tố phong cách, một thủ pháp hài 
hước sắc sảo, nghịch dị được sử dụng trong một loạt thể loại 
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hài hước, hoạt kê hiện đại như: pamphlet (văn đả kích), ƒarce 
(kịch hề), ƒeuilleton (văn tiểu phẩm). 


NGHỊCH LÝ 


Một châm ngôn hoặc một phán đoán mà nội dung của 
nó bất đồng rõ rệt - so với ý kiến đã được số đông chấp nhận, 
đã thành truyền thống, hoặc so với lẽ phải thông thường 
(đôi khi chỉ là bể ngoài). Nghịch lý thường được thể hiện 
bằng hình thức hóm hỉnh, sắc sảo, nó gần với cách ngôn 
và mang đặc tính của cái hài. Bất cứ nghịch lý nào cũng có 
vẻ như là sự phủ định cái ý kiến dường như đúng đắn một 
cách đương nhiên và vô điều kiện. Bản thân nghịch lý có khả 
năng thuyết phục và gây ấn tượng một cách độc lập với sự 
sâu sắc và đúng đắn của phát ngôn, do chỗ nó có tính độc 
đáo, có sự bạo dạn đến mức xấc xược, có nét hóm hỉnh. Vì 
vậy nó trở thành một thủ pháp hữu hiệu của lời diễn thuyết, 
của văn tranh luận và châm biếm, của giai thoại hiện đại, 
của diễu nhại. Nghịch lý thường “lộn trái” những phương 
châm và huấn thị thông dụng (“Ngày mai đừng hoãn cái việc 
có thể để đến ngày kia” - O. Wilde); nó có thể biểu đạt một 
ý tưởng sâu sắc kết hợp với sự diễu nhại mang tính tố cáo 
(“Giờ đây chúng ta tuyên bố sẽ không bao giờ làm nô lệ; vậy 
thì chúng ta sẽ chấm dút được chế độ nô lệ chừng nào chúng 
ta thôi không bao giờ làm ông chủ” - B. Shaw). Nhiều câu tục 
ngữ mang tính nghịch lý ví dụ tục ngữ của người Anh: “Địa 
ngục được lát bằng những ý định thánh thiện”. Về nguyên tắc, 
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nghịch lý có thể là cơ sở của các tình huống cốt truyện và 
của cả tác phẩm (Nghịch lý về diễn viên của D. Diderot, Viên 
đại thần của I.A. Kryloy, v.v.) 


NGHIÊN CứU CHỨC NĂNG-LỊCH Sử 


Một ngành của nghiên cứu văn học, khảo sát hoạt động 
chức năng của văn học qua các thời đại lịch sử, tìm hiểu xem 
các tác phẩm văn học “sống” ra sao trong ý thức công chứng, 
tìm hiểu sự năng động lịch sử của các “cách đọc” tác phẩm 
và danh tiếng của các nhà văn. Cứ liệu cho nghiên cứu chức 
năng-lịch sử là toàn bộ những cách lý giải tác phẩm từ phía 
giới phê bình, học giả và độc giả bình thường, toàn bộ những 
cách phiên giải (dàn dựng sân khấu, dựng phim, vẽ theo đề 
tài tác phẩm...) ở các diễn viên, đạo diễn, họa sĩ và các nhà 
hoạt động nghệ thuật. Trong nghiên cứu chức năng-lịch sử: 
văn học được khảo sát qua sự tiếp nhận nó trong văn cảnh 
văn hóa xã hội biến động; sáng tác văn học được nhận thức 
qua việc nó thực hiện những chức năng vốn được xác định 
bởi lập trường tinh thần và thị hiếu thẩm mỹ cả của những 
người sáng tác ra nó, lẫn của những tầng lớp công chúng 
cùng thời và các thế hệ sau; tác phẩm ứng với các “tầm” chờ 
đợi của độc giả; những cách đọc đã có từ quá khứ về tác 
phẩm được ý thức như là điều kiện cần thiết cho một cách 
hiểu phù hợp với nó. Người nghiên cứu lĩnh vực này phải có 
năng lực hiểu biết những phản xạ đối với văn bản văn học 
từ phía những con người khác nhau về quan niệm, thị hiếu, 
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truyền thống. Đây là bộ môn tiếp giáp với xã hội học văn 
học (là bộ môn nghiên cứu thị hiếu và sở thích của các tầng 
lớp độc giả, nghiên cứu sự biến sinh xã hội lịch sử của sáng 
tác văn học) và tâm lý học tiếp nhận nghệ thuật. Nguyên tắc 
xuất phát của bộ môn nghiên cứu chức năng lịch sử là coi 
văn học không chỉ như tổng số các văn bản ngôn từ mà còn 
với tư cách một quá trình giao tiếp, trong đó vai trò sáng tạo 
tích cực còn thuộc về cả công chúng tiếp nhận nữa. Tương 
tự nghiên cứu biến sinh lịch sử, nghiên cứu chức năng lịch 
sử cũng khảo sát văn học trong “thời gian lớn” (thuật ngữ 
của M. Bakhtin), triệt để bác bỏ cách xem xét chỉ gắn sáng 
tác văn học với thời đại mà nó ra đời. 

Sự quan tâm của công chúng đến văn học quá khứ (kể 
cả giá trị cổ điển) vốn không ổn định đều đều: từ thời nọ 
sang thời kia nó hoặc tăng lên hoặc giảm đi. Đặc biệt hay 
bị biến động là danh tiếng nhà văn và sự đánh giá tác phẩm 
trong thời gian lịch sử gần với nó, khi sự đối lập mang tính 
luận chiến giữa các tác giả mới và các bậc tiền bối gần họ 
đang bị cường điệu: một sự kiện văn học thoạt đầu được coi 
là độc đáo, tầm cỡ, thường khi bị thế hệ sau coi như không 
mấy quan trọng, thậm chí coi như đã lạc hậu, đã trở thành 
đinh lũy của sự thủ cựu. Trong sự biến động của dư luận văn 
học và danh tiếng nhà văn, vai trò quyết định thường thuộc 
về tâm lý chán ghét của độc giả đối với những “thần tượng” 
của lớp người già cùng thời mình. Trong khi đó thứ văn học 
đã xa cách về mặt lịch sử lại được coi là có giá trị, và ít khi 
gây thành tranh luận. Do vậy, việc đặt vào “thời gian lớn” sẽ 
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cho thấy danh tiếng nhà văn mang tính ổn định hơn, mặc 
dầu vẫn có sự biến động. 

Nghiên cứu chức năng-lịch sử thường tập trung trước hết 
vào hiện tượng “sống lâu dài qua các thời đại” (trường tồn) 
của những tác phẩm đã trở thành cổ điển; đồng thời nó cũng 
tìm hiểu tính quy luật của việc đông đảo công chúng hứng thú 
với những tác phẩm chất lượng không cao. Nghiên cứu chức 
năng lịch sử đối với văn học đã được tiến hành từ thế kỷ XIX 
(A. Veselovski khảo sát việc các nhà nhân văn thông thái thế 
kỷ XIV lý giải sáng tác của Dante; E. E. Zelinski khảo sát việc 
tiếp nhận Cicero); sang thế kỷ XX được tiếp tục bởi nhiều học 
giả khác của Nga (I.N. Rozanov, Zhirmunski, M.P. Alexeev). 
Việc đề xuất và luận chứng cho hướng nghiên cứu này thuộc 
về nhiều học giả Nga (Veselovski, A. Beletzki, M. Bakhtin) và 
châu Âu (E. Henneken, Ja. Mukarovski, E. Vodiska). 


NGHIÊN CỨU SO SÁNH-LỊCH Sử 


Cũng được gọi là văn học so sánh. Một chuyên ngành 
của văn học sử, nghiên cứu những liên hệ và quan hệ văn học 
mang tính quốc tế (liên dân tộc), những tương đồng và khác 
biệt giữa các hiện tượng văn học ở các nước khác nhau. Sự 
tương đồng của các dữ kiện văn học có thể có cơ sở ở sự tương 
đồng về sự phát triển xã hội và văn hóa giữa các dân tộc (quốc 
gia), hoặc có cơ sở ở sự xúc tiếp về văn hóa và văn học giữa các 
dân tộc (quốc gia). Do vậy người ta phân biệt những tương 
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đồng mang tính loại hình của quá trình văn học, và những 
liên hệ và ảnh hưởng văn học. Hai phương diện nghiên cứu 
này tuy có tương tác, nhưng không được lẫn lộn. 


Tiên đề của nghiên cứu so sánh-lịch sử là tính thống 
nhất về mặt phát triển xã hội-lịch sử của nhân loại. Do có sự 
giống nhau về các quan hệ xã hội ở các dân tộc khác nhau 
nên có thể quan sát thấy những tương đồng loại hình-lịch 
sử trong sự phát triển của các nền văn học khác nhau ở cùng 
một thời đại lịch sử. Đối tượng của nghiên cứu so sánh-lịch 
sử có thể là những tác phẩm, thể loại, phong cách, khuynh 
hướng nhất định, những đặc điểm ở sáng tác của những nhà 
văn nhất định. Ví dụ những nét tương đồng của các dân tộc 
phương Đông và phương Tây: thời trung đại được bộc lộ ở 
sử thi anh hùng dân gian; thời quân chủ cực thịnh, - ở thơ 
trữ tình hiệp sĩ của các ca nhân (troubadour) xứ Provence, ở 
thơ tình Ả-rập cổ điển, ở tiểu thuyết hiệp sĩ của phương Tây 
và tiểu thuyết chương hồi của Đông Á, v.v. Ở văn học cận đại 
và hiện đại của các dân tộc châu Âu, có thể nhận thấy một 
trình tự đều đặn của những khuynh hướng mang tính quốc 
tế: Phục Hưng, barocco, chủ nghĩa cổ điển, chủ nghĩa lãng 
mạn, chủ nghĩa hiện thực, chủ nghĩa tự nhiên, chủ nghĩa 
tượng trưng, chủ nghĩa siêu thực, v.v. 


Sự tương đồng về con đường phát triển văn học của các 
dân tộc khác nhau thường đan chéo với những xúc tiếp và 
ảnh hưởng mang tính quốc tế. Tuy vậy, chỉ có thể có sự ảnh 


hàn. ~ 


hưởng nếu có nhu cầu nội tại cho một sự “nhập khẩu” về 
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văn hóa, tức là có những xu thế phát triển tương tự ở xã hội 
ấy, văn học ấy. Mọi sự ảnh hưởng văn học đều gắn với việc 
làm biến đổi ít nhiều cái hình mẫu vay mượn, tức là gắn với 
sự cải biến một cách sáng tạo cho phù hợp với trình độ phát 
triển của dân tộc và truyền thống văn học dân tộc, với đặc 
sắc cá tính sáng tạo của nhà văn; những khác biệt như vậy 
cũng rất hệ trọng đối với nghiên cứu so sánh-lịch sử. 

Ảnh hưởng văn học không chỉ diễn ra trong phạm vi văn 
học cùng thời. Di sản của các nhà văn lớn trong quá khứ vẫn 
tiếp tục tác động đến hiện tại (ví dụ văn học cổ đại Hy La đối 
với thời đại Phục Hưng và thời chủ nghĩa cổ điển ở châu Âu). 
Do vậy có vấn đề trường tồn: tác phẩm của nhà văn “sống” 
qua các thời đại lịch sử khác nhau, ở các dân tộc khác nhau 
(ví dụ Shakespeare, Goethe, L. Tolstoi, E. Dostoievski...). Vấn 
đề này gắn với lịch sử lý giải tác phẩm của nhà văn trong phê 
bình văn học, với lịch sử dịch thuật văn học. 


Liên hệ và quan hệ quốc tế giữa các nền văn học là một 
phạm trù lịch sử, mang những mức độ và dạng thức khác 
nhau trong những điều kiện lịch sử khác nhau. Từ thế kỷ 
XIX chúng đã trở nên năng động; những năm 1827-1830, 
Goethe nêu khẩu hiệu về “một nền văn học chung toàn thế 
giới” gồm những thành phần có giá trị nhất mà tất cả các 
dân tộc đã sáng tạo ra ở mọi trình độ phát triển lịch sử. Đến 
giữa thế kỷ XX, ngành nghiên cứu so sánh lịch sử ngày càng 
chú ý nhiều hơn đến các nền văn học của các nước, các dân 
tộc trước kia ít được biết đến do cách biệt với châu Âu hoặc 
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đo còn lạc hậu về trình độ phát triển lịch sử (Xem thêm: văn 
học so sánh). 


NGHIÊN CỨU VĂN HỌC 


Một chuyên ngành khoa học xã hội và nhân văn mà đối 
tượng nghiên cứu là nghệ thuật ngôn từ (văn học). Ở trình độ 
hiện đại, “nghiên cứu văn học” trở thành tên gọi chung cho 
nhiều bộ môn nghiên cứu tương đối độc lập, tiếp cận cùng 
một đối tượng nghiên cứu (văn học) từ những góc độ khác 
nhau. Theo truyền thống, nghiên cứu văn học gồm ba bộ môn 
chính: 1) Lý luận văn học nghiên cứu những quy luật chung 
của cấu trúc và sự phát triển văn học; 2) Lịch sử văn học (hoặc 
văn học sử) thiên về việc nghiên cứu văn học quá khứ, khảo 
sát nó như một quá trình, hoặc khảo sát một trong số các thời 
điểm của quá trình ấy; 3) Phê bình văn học chú ý đến trạng 
thái “hiện tại, “hôm nay” của văn học cùng thời, nó cũng chú 
ý lý giải văn học quá khứ từ quan điểm những vấn đề xã hội 
và nghệ thuật hiện thời; phê bình văn học không nhất thiết 
thuộc về nghiên cứu văn học như một khoa học. Ngoài ra, 
khoảng từ những năm 1970 ở một số nước đã xuất hiện bộ 
môn phương pháp luận nghiên cứu văn học. 

Một bộ phận rất quan trọng của nghiên cứu văn học là 
thi học - bộ môn này nghiên cứu cấu trúc của các tác phẩm 
và phức hợp tác phẩm, của sáng tác ở nhà văn nói chung, của 
các khuynh hướng văn học, của các thời đại văn học. Ởbình 
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điện lý luận văn học, thi học cung cấp một thi học đại cương, 
tức là khoa học về cấu trúc của bất kỳ tác phẩm văn học nào; 
ở bình diện văn học sử, môn thi học lịch sử nghiên cứu sự 
phát triển của các cấu trúc nghệ thuật xét trong tổng thể và 
trong các thành tố của chúng; việc áp dụng các nguyên tắc 
của thi học vào phê bình văn học thể hiện sự phân tích tác 
phẩm cụ thể về tư tưởng, nghệ thuật, cấu trúc. Phong cách 
học phần nhiều giống với vị trí của thi học trong nghiên cứu 
văn học: nó có thể tham gia vào lý luận văn học, vào thi học 
đại cương, vào văn học sử, vào phê bình văn học. 


Sau các bộ môn hàng đầu nói trên, người ta chú ý tới sự 
nảy sinh của những bộ môn ở hàng thứ hai, gồm: 1) Những 
bộ môn lý thuyết và lịch sử có đối tượng hẹp hơn, ví dụ: lý 
thuyết phê bình văn học, lịch sử phê bình văn học, lịch sử thi 
học (khác với thi học lịch sử), lý thuyết phong cách, v.v. Cần 
chú ý có sự chuyển đổi các bộ môn này sang bộ môn kia, ví 
dụ phê bình văn học, với thời gian, sẽ trở thành tài liệu cho 
văn học sử, cho thi học lịch sử, v.v. 2) Những bộ môn bổ trợ 
của nghiên cứu văn học như: lưu trữ học của nghiên cứu văn 
học, thư mục học về sáng tác và nghiên cứu văn học, văn bản 
học, cổ văn tự học, khảo thích và bình chú văn bản, v.v. Giữa 
thế kỷ XX có sự gia tăng vai trò của các phương pháp toán 
học (nhất là thống kê) trong nghiên cứu văn học, nhất là các 
lĩnh vực nghiên cứu câu thơ, phong cách học, văn bản học..., 
trên hướng này đã xuất hiện ký hiệu học. Các bộ môn bổ trợ 
là cơ sở thiết yếu cho các bộ môn chính; đồng thời trong quá 
trình phát triển và phức tạp hóa, ở chúng có thể lộ rõ những 
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nhiệm vụ khoa học và chức năng văn hóa độc lập (ví dụ vị 
trí của ngành nghiên cứu Hán Nôm ở Việt Nam từ hai chục 
năm cuối thế kỷ XX). 

Nghiên cứu văn học có sự liên hệ đa dạng với các khoa 
học nhân văn khác: 1) Một số ngành là cơ sở phương pháp 
luận của nó (triết học, mỹ học, giải thích học /hermeneutik- 
ở châu Âu, là ngành giải thích, cắt nghĩa văn bản/); 2) Một 
số ngành gần với nó về nhiệm vụ hoặc đối tượng nghiên cứu 
(nghiên cứu văn hóa dân gian tức folklore học, nghệ thuật 
học đại cương); 3) Một số ngành cùng chung xu hướng nhân 
văn (sử học, tâm lý học, xã hội học); 4) Riêng đối với ngữ 
học, nghiên cứu văn học có sự liên hệ về nhiều mặt: cùng 
chung tài liệu nghiên cứu (ngôn ngữ với tư cách phương 
tiện giao tiếp và với tư cách “yếu tố thứ nhất” của văn học), 
gần gũi nhau về chức năng nhận thức của ngôn ngữ và hình 
tượng, ngoài ra còn có sự tương đồng nhất định về cấu trúc. 
Trước đây, nghiên cứu văn học và các ngành nhân văn học 
khác được gộp vào khái niệm ngữ văn học (philologie) như 
một khoa học tổng hợp, nghiên cứu văn hóa tinh thần trong 
các dạng biểu hiện ngôn ngữ, văn tự, văn học; ở thế kỷ XX, 
khái niệm ngữ văn học thường trỏ chung hai ngành nghiên 
cứu văn học và ngữ học, và theo nghĩa hẹp, thường trỏ các 
bộ môn văn bản học và phê bình văn bản. 

Những mầm mống của các tri thức nghệ thuật học và 
nghiên cứu văn học đã có từ xa xưa, dưới dạng một số ý niệm 
trong thần thoại cổ đại. Một số nhận xét về nghệ thuật còn 
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được lưu giữ trong những tác phẩm xưa nhất của nhân loại 
như Vệ-đà (Ấn Độ, thế kỷ X - II tr.CN.), Kinh thi (Trung 
Quốc, XI-VI tr.CN.), Iade và Odyssée (Cổ Hy Lạp, VIII - 
VII tr.CN.). Ở Trung Quốc, trứ tác xưa nhất về nghệ thuật là 
Nhạc ký, tương truyền của Công Tôn Ni Tử (đầu thời Chiến 
Quốc, thế kỷ V tr.CN.) nhưng nhiều tư tưởng về nghệ thuật 
và văn học trước đó đã được nêu bởi Khổng Tử, Lão Tử. Ở 
châu Âu các quan niệm đầu tiên về nghệ thuật và văn học 
được đề xướng bởi các nhà tư tưởng cổ Hy Lạp (như Platon, 
Aristoteles), cổ La Mã (Horatius - 65 - 8 tr.CN.). Khâu nối 
giữa nghiên cứu văn học của thời cổ đại Hy La và của thời 
cận đại ở châu Âu là văn học Byzance và văn học La tinh của 
các dân tộc Tây Âu. Nghiên cứu văn học ở thời trung đại 
thiên về hướng thư tịch học và bình chú, đồng thời cũng phát 
triển việc nghiên cứu ở các lĩnh vực thi học, văn hùng biện, 
âm luật. Thời Phục Hưng gắn với việc xây dựng những hệ thi 
pháp đáp ứng các điều kiện địa phương và dân tộc. Thời đại 
chủ nghĩa cổ điển gắn với xu hướng hệ thống hóa các luật lệ 
của nghệ thuật, đồng thời gắn với tính chất quy phạm của 
lý luận nghệ thuật, tiêu biểu là Nghệ thuật thi ca (1674) của 
Boileau. Ở thế kỷ XVII-XVIII nổi lên xu hướng chống quy 
phạm trong cách hiểu các loại hình và loại thể văn học, tiêu 
biểu là Kịch lý Hamburg (1767-1769) của Lessing, được coi 
như sự chuẩn bị cho lý luận văn học của chủ nghĩa lãng mạn. 
Thế kỷ XVIII là thời xây dựng những cuốn văn học sử đấu 
tiên: Lịch sử văn học Italia (1772-1782) của ]. Tiraboski, Văn 
học cổ đại và cận đại (1799-1805) của J. Lagarp. Quan điểm 
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lịch sử xuất hiện, xung đột với xu hướng quy phạm. Từ nửa 
đầu thế kỷ XIX, trong nghiên cứu văn học ở châu Âu bắt đầu 
hình thành các trường phái với ý thức về phương pháp luận 
và tư tưởng nghiên cứu: trường phái thần thoại của J. Grimm 
(Đức), phương pháp tiểu sử của Sainte-Beuve (Pháp), 
trường phái văn hóa-lịch sử của H. Taine (Pháp), khuynh 
hướng xã hội dân chủ trong bình luận văn học của Belinski, 
Tchernyshevski, Dobroliubov (Nga), trường phái tâm lý học 
(W. Wundt), nghiên cứu văn học so sánh (E. Baldensperger, 
Van Tieghem). Sang thế kỷ XX càng thêm nhiều xu hướng, 
trường phái mới: trường phái hình thức ở Nga, phân tâm 
học, chủ nghĩa cấu trúc, phê bình mới, xã hội học văn học, ký 
hiệu học, v.v. Ở các nước gắn với khối Cộng đồng xã hội chủ 
nghĩa (1945-1991) hình thành và phát triển ngành nghiên 
cứu văn học theo quan điểm chủ nghĩa Mác-Lênin. 


Ở phương Đông, tư tưởng văn học hình thành với 
những hệ thống riêng. Ở Ấn Độ, vấn đề cấu trúc nghệ thuật 
được nêu trong mối liên hệ với các học thuyết về tâm lý cảm 
thụ nghệ thuật (luận văn Nafiashasfra, tương truyền của 
Bharata, khoảng thế kỷ IV), về ý nghĩa hàm ẩn của tác phẩm 
nghệ thuật (Thuyết đồng vọng của Anandavardhana, thế kỷ 
IX). Tư tưởng văn học, mỹ học cổ đại và trung đại Trung 
Hoa hình thành trong sự liên hệ mật thiết với các chủ thuyết 
lớn về triết học (Nho giáo, tư tưởng Lão-Trang, Phật giáo), 
dưới đạng một loạt khái niệm như: đạo, đức, phong. khí. 
văn, thi, phú, tỉ, hứng, tụng, v.v. Xu hướng chung của nghiên 
cứu văn học ở phương Đông từ thời cận đại trở về trước là 
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sử dụng các phương pháp lý thuyết đại cương và mỹ học đại 
cương; bên cạnh đó một số ngành như thư tịch học, văn bản 
học cũng sớm phát triển với nhiều thành tựu; việc nghiên 
cứu văn học ở bình diện lịch sử và bình diện tiến hóa chỉ 
mới xuất hiện từ cuối thế kỷ XIX - đầu XX do tiếp nhận ảnh 
hưởng của học thuật châu Âu. 


NGOA Dụ 


Một phương thức tu từ ngược với khinh tử, một thủ pháp 
nghệ thuật; cơ sở của ngoa dụ là phóng đại, cường điệu đặc 
tính, quy mô của đối tượng hoặc hiện tượng được miêu tả. 

Ví dụ: “Con rận bằng con ba ba /Đêm nằm nó nigáy cả 
nhà thất kinh”(Ca dao Việt Nam); 


“Ngày vui ngắn chẳng tày gang” (Nguyễn Du); 

“ Chén sầu đổ ướt tràng giang” (Nguyễn Bính). 

Ngoa dụ là một kiểu ước lệ nghệ thuật; nó được dùng 
vào văn bản để tăng tính biểu cảm. 

Ví dụ: “Ước gì sông hẹp một gang / Bắc câu dải yếm cho 
chàng sang chơi” (Ca dao Việt Nam); 


“Bao giờ cây cải làm đình / Gỗ lim thái ghém thì mình 
lấy ta / Bao giờ chạch đẻ ngọn đa / Sáo đẻ dưới nước thì ta 
lấy mình” (Ca dao Việt Nam). Ngoa dụ thường có trong các 
sáng tác dân gian, trong thơ lãng mạn chủ nghĩa, trong các 
tác phẩm thuộc các thể tài trào phúng. 
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NGOẠI ĐỀ TRỮ TÌNH 


Cũng được gọi là trữ tình ngoại để. Một hình thức của 
ngôn từ tác giả; là ngôn từ của tác giả kiêm người trần thuật, 
bị chệch ra ngoài (“đi lạc”) việc miêu tả các sự kiện trong cốt 
truyện, nhằm bình luận và đánh giá về chúng, hoặc về những 
điều khác, không trực tiếp gắn với hành động của tác phẩm. 
Ví dụ ở Truyện Kiêu của Nguyễn Du, trong mạch kể chuyện, 
thỉnh thoảng tác giả dừng câu chuyện lại, nhường chỗ cho 
những lời bình luận, cảm thán của mình. Vừa thuật xong 
việc Thúy Kiều nhảy xuống sông Tiền Đường tự tử tác giả 
giành một đoạn 10 câu thơ lục bát: “Thương thay cũng một 
kiếp người / Hại thay mang lấy sắc tài làm chỉ / Những là oan 
khổ lưu ly / Chờ cho hết kiếp còn gì là thân !... Đó là một trong 
số rất nhiều đoạn ngoại đề trữ tình ở văn bản Truyện Kiểu. 

Tính ước lệ và tính xúc cảm của ngôn từ thi ca khiến 
cho ngoại đề trữ tình thường phổ biến trước hết ở các tiểu 
thuyết bằng thơ, truyện thơ. Nhưng ngoại đề trữ tình cũng 
có thể có ở những tác phẩm văn xuôi, đó là những đoạn 
mang tính biểu cảm cao hơn hẳn so với trần thuật trong cốt 
truyện (ví dụ có những đoạn như vậy trong Những linh hồn 
chết của N.V. Gogol). 

Ngoại đề trữ tình trực tiếp đi vào thế giới tư tưởng, lý 
tưởng của tác giả, giúp vào việc xây dựng hình tượng tác giả 
như một người trò chuyện “tâm giao” với độc giả. 


ZO THuẬT NGỮ VĂN HỌC | 279 


NGÔN NGỮ 


(Đây là nói về ngôn ngữ tự nhiên; để phân biệt với thuật 
ngữ “ngôn ngữ” ở nghĩa rộng trỏ mọi hệ thống ký hiệu, hoặc 
cũng được dùng như một từ ẩn dụ để trỏ khái niệm “phong 
cách”). Hệ thống các phương tiện ngữ âm, từ vựng và ngữ 
pháp, giúp cho việc khách thể hóa hoạt động tư duy, và làm 
công cụ giao tiếp, trao đổi các suy nghĩ, hiểu biết lẫn nhau 
giữa người với người trong xã hội. Ngôn ngữ là phương tiện 
bảo lưu và truyền thông tin; là một trong những phương tiện 
điều chỉnh hành vi của con người. Ngôn ngữ tồn tại dưới dạng 
nói (lời, tiếng; lời nói, tiếng nói) và dạng viết (chữ, văn tự). 

Trên trái đất có khoảng 2500 ngôn ngữ khác nhau, đó là 
những ngôn ngữ của bộ tộc, sắc tộc, dân tộc. Tuy có những 
khác biệt nhưng các ngôn ngữ đều có những quy luật chung: 
tổ chức một cách hệ thống các đơn vị của ngôn ngữ. 

Ngôn ngữ dân tộc là phương tiện giao tiếp bằng lời nói 
và chữ viết của một cộng đồng dân tộc; nó được hình thành 
ở thời kỳ dân tộc phát triển thành quốc gia; tức là thành một 
cộng đồng người dùng chung một ngôn ngữ, sống chung 
trên một lãnh thổ, cùng chung một đời sống kinh tế, có 
chung một số đặc điểm về tính cách và về văn hóa. Ngôn ngữ 
đân tộc là ngôn ngữ toàn dân, nó bao gồm toàn bộ các biến 
thức về phương ngữ, ngôn ngữ thông tục, ngôn ngữ văn học 
(ngôn ngữ viết); các biến thức này được thống nhất bởi có 
chung một vốn từ cơ bản, một hệ thống ngữ pháp và (ở mức 
độ nhất định) một hệ thống ngữ âm. Cấu trúc thực tại của 
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ngôn ngữ dân tộc thống nhất bởi những yếu tố hằng xuyên 
tạo ra khả năng hiểu biết lẫn nhau giữa những con người nói 
cùng một ngôn ngữ dân tộc. 

Trong thực tiễn văn hóa-lịch sử, có những ngôn ngữ 
được dùng ở nhiều dân tộc khác nhau (ví dụ chữ La tinh ở 
châu Âu trung đại, tiếng Ả-rập ở các nước theo đạo Hồi, chữ 
Hán ở Đông Á trung đại...), đồng thời có những dân tộc sử 
dụng một vài ngôn ngữ khác nhau. Vì vậy, bên cạnh phương 
thức miêu tả các nền văn học trên thế giới trong sự liên hệ 
với đời sống văn hóa lịch sử của từng quốc gia dân tộc (ví dụ: 
văn học Việt Nam, văn học Pháp, v.v.), còn có phương thức 
miêu tả văn học thế giới trong sự liên hệ với từng ngôn ngữ 
được dùng chung (ví dụ văn học chữ La tinh ở châu Âu từ 
thế kỷ VI đến thế kỷ XVII; văn học chữ Hán ở Đông Á thời 
trung đại; văn học chữ Tây Ban Nha, văn học chữ Anh, văn 
học chữ Pháp... ở bản địa và nước ngoài thời cận hiện đại...). 


NGÔN NGỮ NHÂN TẠO 


Những hệ thống ký hiệu tương đồng với các ngôn ngữ 
tự nhiên, thực hiện một số chức năng tương tự ngôn ngữ 
tự nhiên, nhưng bản thân chúng lại là sản phẩm của hoạt 
động chế tạo có mục đích của con người. Trong máy tính 
hiện đại, các “ngôn ngữ thông tin” có vai trò lớn. Từ thế kỷ 
XVII-XVIII Ja.A. Komenski, G. Leibniz, I. Newton... đã nêu 
ý tưởng về một ngôn ngữ quốc tế với tư cách là sự phân loại 
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các khái niệm theo logic. Cuối thế kỷ XIX đã có một số dự 
án về những ngôn ngữ bố trợ, giúp vào việc giao tiếp; chúng 
được mô phỏng các sinh ngữ, tức là các ngôn ngữ dân tộc (ví 
dụ: “volapuc” do I. Scheiler đề xuất 1880; “esperanto”..) Từ 
đầu thế kỷ XX xuất hiện nhiều dự án nữa: “interlingua” hoặc 
“tiếng La tinh không biến cách” (của J. Peano, 1908); “ido”- là 
ý đồ cải tiến “esperanto” (L. de Baufron, 1907); “occidental” 
- hay là “interlingue” (E. Vall, 1922); “novial” (O. Espersen, 
1928) rồi một “interlingua” nữa (A. Howd, 1950), v.v. 


Trong số ngôn ngữ nhân tạo, esperanto được phổ biến 
hơn cả. Nó được một thầy thuốc người Warsawa (Ba Lan) là 
L. Zamenhof chế tác năm 1887; chính bí danh của ông trở 
thành tên gọi của nó. Esperanto sử dụng các từ căn (gốc từ) 
của các ngôn ngữ châu Âu, có thêm vài chục phụ tố để tạo ra 
các khái niệm khác nhau. Từ năm 1905 có hội nghị quốc tế 
hàng năm của Hiệp hội Esperanto quốc tế. Bằng esperanto 
đã xuất bản các tạp chí, công trình nghiên cứu, tác phẩm văn 
học; esperanto đã được dùng để dịch Kinh Thánh Ki Tô giáo, 
ngụ ngôn Ézope, Eneide, Hamlet, Faust, v.v. Sáng tác nghệ 
thuật bằng esperanto với tư cách những thử nghiệm ngữ văn 
học, hiện vẫn chưa thành công. 


NGÔN NGỮ VĂN HỌC 


Dạng thức đã được chỉnh lý của ngôn ngữ toàn dân, 
được những người dùng ngôn ngữ này coi là chuẩn mực. 
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Theo nghĩa rộng, ngôn ngữ văn học là ngôn ngữ được 
dùng trong các phương tiện thông tin đại chúng (báo chí, 
phát thanh, truyền hình, xuất bản phẩm), nhà trường, sân 
khấu, khoa học, văn học (nghệ thuật ngôn từ), giấy tờ quan 
phương-sự vụ. Ngôn ngữ văn học đối lập với ngôn ngữ 
thông tục, các phương ngữ khu vực (của từng vùng lãnh 
thổ), các phương ngữ xã hội (của từng giới hẹp). Các chuẩn 
mực ngôn ngữ văn học là các chuẩn mực toàn dân, nhằm 
mục đích chính là để toàn dân đều hiểu được. 

Ngôn ngữ văn học là kết quả của sự sáng tạo tập thể, là 
một trong những thành tựu văn hóa chung của dân tộc nói 
bằng ngôn ngữ này. Phạm vi ứng dụng quan trọng của nó 
chính là văn học (nghệ thuật ngôn từ). Tuy nhiên vẫn thường 
có những lầm lẫn giữa các khái niệm “ngôn ngữ văn học” và 
“ngôn ngữ của văn học” (tức là “ngôn từ nghệ thuật”). 

Ngôn ngữ văn học dưới dạng viết không chỉ được dùng 
trong văn học, mà còn được dùng cho các tác phẩm khoa 
học, báo chí, giấy tờ sự vụ; nó còn được dùng dưới dạng nói, 
tức là lời hội thoại, nhất là ở các giao tiếp công cộng và chính 
thống (quan phương). Ngôn ngữ được dùng ở sáng tác văn 
học không chỉ đóng khung trong phạm vi các chuẩn mực 
ngôn ngữ văn học; các nhà văn còn sử dụng các thành phần 
ngôn ngữ thông tục, phương ngữ, biệt ngữ (tiếng lóng), - tức 
là thành phần không được coi là “ngôn ngữ văn học”. 

Mỗi ngôn ngữ văn học phát triển phục vụ những phạm 
vi hoạt động chính của tập thể nói bằng ngôn ngữ này. Tùy 
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thuộc phạm vi sử dụng mà có những dạng thức khác nhau: 
1) Ngôn từ hội thoại - dùng trong giao tiếp bình thường, 
không gắn với đề tài chuyên biệt. 2) Ngôn từ chuyên môn 
- dùng trong khuôn khổ các đề tài có ranh giới chặt chẽ. 3) 
Ngôn từ nghệ thuật - dùng trong các sáng tác văn học; việc 
sử dụng ngôn ngữ ở đây chủ yếu bị chi phối về mặt thẩm mỹ. 
Ở các đạng thức hoạt động chức năng nói trên, việc tổ chức 
văn bản được thực hiện theo những cách khác nhau. 


Sự hình thành và phát triển ngôn ngữ văn học gắn bó ở 
mức đáng kể với sự phát triển của văn tự (chữ viết). Chính 
việc được ghi bằng văn tự đã làm định hình các chuẩn mực 
chung của ngôn ngữ văn học, làm hình thành tính bắt buộc 
và độ cố định tương đối của các chuẩn mực ấy. Tuy nhiên, 
phần lớn các ngôn ngữ văn học hiện đại đều gồm cả dạng 
nói và dạng viết; hơn thế, những đặc điểm khác biệt căn bản 
bên trong một ngôn ngữ lại gắn không phải với dạng nói hay 
dạng viết mà là với dạng sách vở và dạng hội thoại của ngôn 
ngữ văn học (ví dụ các phát biểu trước công chúng thường 
hướng tới ngôn từ sách vở, dù được bộc lộ ở dạng nói; trong 
khi đó ở các văn bản nghệ thuật lại có sự phản ánh nhiều đặc 
điểm của lời hội thoại, dù được ghi bằng văn tự). 

Ngôn ngữ văn học luôn luôn được phát triển và làm 
giàu, với điều kiện thiết yếu cho hoạt động chức năng của 
ngôn ngữ là các chuẩn mực của nó phải ổn định. Là thành 
tựu và sự phản ánh của văn hóa dân tộc, ngôn ngữ văn học 
phải là nơi gìn giữ tất cả những gì có giá trị được biểu hiện 
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bằng ngôn từ đã được tạo ra bởi các thế hệ từng sử dụng 
ngôn ngữ này. 


NGÔN TỪ NGHỆ THUẬT 


Dạng ngôn ngữ được dùng để biểu đạt nội dung hình 
tượng của các tác phẩm nghệ thuật ngôn từ (sáng tác lời 
truyền miệng và văn học viết). 


Xét về mặt chất liệu, các phương tiện ngôn ngữ được 
sử dụng ở nghệ thuật ngôn từ có thể không khác gì các 
phương tiện từ vựng, ngữ pháp của ngôn ngữ toàn dân cũng 
như không khác gì các yếu tố phương ngữ, ngôn ngữ thông 
tục và biệt ngữ, văn xuôi sự vụ và văn xuôi khoa học; - các 
thành phần này, xét về khả năng, cũng có ở ngôn từ nghệ 
thuật. Do chỗ tính cách sáng tạo là nét nổi bật của mọi lời 
nói (ngôn từ) sống động, những nét tương phản của ngôn từ 
nghệ thuật chỉ bộc lộ ở bình diện hoạt động chức năng chiều 
sâu của ngôn ngữ trong tác phẩm nghệ thuật. Tiêu biểu cho 
ngôn từ nghệ thuật là sự sử dụng liên tục chức năng thẩm 
mỹ của ngôn ngữ, do chỗ nó có nhiệm vụ thể hiện ý đồ tác 
giả; trong khi đó ở các dạng thức khác của lời nói, chức năng 
này chỉ biểu lộ thất thường. 

Ở ngôn từ nghệ thuật, ngôn ngữ hiện diện không chỉ 
với tư cách là phương tiện để miêu tả cái thực tại ngoài ngôn 
ngữ, mà còn với tư cách là đối tượng của sự miêu tả. Ví dụ 
ở kịch, lời nói của các nhân vật có chức năng khắc họa tính 
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cách; ở các thể loại khác thì nét tiêu biểu là sự cải biến tích 
cực chủ động các phương tiện ngôn ngữ; - điều này bộc lộ 
ở những cách tổ chức các yếu tố ngôn ngữ vốn có hoặc mới 
tạo ra, lựa chọn, kết hợp và vận dụng chúng. Khả năng gia 
tăng hàm nghĩa vốn có ở cấu trúc năng động của văn bản 
nghệ thuật - tùy thuộc vào tính biểu cảm tiềm tàng trong hệ 
thống ngôn ngữ, cũng như vào những liên hệ “nội văn bản” 
Ở ngôn từ nghệ thuật, những hiện tượng cú pháp như đảo 
ngữ, những hiện tượng từ vựng như trong phép đối, hoặc 
việc sử dụng tỷ dụ, ẩn dụ, v.v. - đều trở nên có tính tự trị 
tương đối, có giá trị thẩm mỹ riêng. 


Đặc trưng của ngôn từ nghệ thuật bị quy định bởi nhiệm 
vụ chiếm lĩnh thế giới về mặt tỉnh thần. Ngay từ những bước 
đầu tiên, nó đã hướng vào những hiện tượng phức tạp nhất 
của đời sống và của xã hội, vì thế nó sẽ không thể được thực 
hiện nếu không vượt khỏi giới hạn của ngôn ngữ văn học 
chuẩn mực hóa, nếu không thỏa mãn những yêu cầu của 
nghệ thuật ngôn từ: cần một hệ thống phương tiện ngôn ngữ 
rộng rãi hơn, tự do hơn, năng động hơn. Hệ thống ấy chính 
là ngôn từ nghệ thuật. Từ sáng tác thần thoại tập thể nguyên 
thủy đến các dạng tác phẩm văn học mang tính đa dạng của 
sáng tạo cá nhân ở thời hiện đại, ngôn từ nghệ thuật được 
phát triển trong sự tương tác giữa truyền thống và cách tân. 
Trải qua trường kỳ lịch sử, ngôn từ nghệ thuật vẫn bảo lưu 
nhiều dạng cách điệu hóa (lối nói hình ảnh, các dạng chuyển 
nghĩa...) và chỉ giải thoát dần dần khỏi những khuôn sáo từ 
chương nhất định. Nếu sáng tác lời dân gian được đặc trưng 
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bởi “thi pháp đồng nhất, bởi việc sùng bái những đơn vị 
ngôn từ mang tính rập khuôn, thì sự tiến triển của văn học 
viết lại gắn với vai trò sáng tạo của những cá nhân có khả 
năng đem lại cái mới vào chức năng và cấu trúc của những 
phương tiện đã thành truyền thống của ngôn từ nghệ thuật. 

Về bản chất ngôn từ nghệ thuật và những phương pháp 
phân tích nó, hiện vẫn còn những bất đồng nhất định trong 
giới nghiên cứu văn học và ngôn ngữ. Có ý nghĩa quan trọng 
ở đây là những đánh giá khác nhau đối với cách phân lập 
“ngôn ngữ / ngôn từ” Mặt khác, sự bất đồng còn liên quan 
đến những quan niệm khác nhau về tương quan giữa hai 
mặt “kỹ nghệ” và “tư tưởng” trong tác phẩm nghệ thuật; liên 
quan đến việc xem trọng hay coi nhẹ “những quy luật nội 
tại” của sự phát triển ngôn ngữ trong văn học; liên quan đến 
khuynh hướng phân tích “nội quan” ngôn từ nghệ thuật; 
liên quan đến những khó khăn của lối phân tích hệ thống 
chỉnh thể, nhằm khắc phục kiểu tiếp cận minh họa đối với 
đặc trưng của ngôn từ nghệ thuật. Dựa vào toàn bộ lịch sử 
thi học, từ Aristoteles đến các công trình thời Phục Hưng về 
văn hùng biện, ở giới nghiên cứu hiện đại xuất hiện khuynh 
hướng nghiên cứu đồng bộ về ngôn từ nghệ thuật, nhằm 
xây dựng một lý thuyết có khả năng tổng hợp thành quả của 
nghiên cứu văn học và ngữ học. 
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NGỤ NGÔN 


Một thể loại của văn học giáo huấn, thường sử dụng 
phúng dụ như một nguyên tắc tổ chức tác phẩm. 


Văn học các nước, các khu vực có những tên gọi khác 
nhau cho những thể tài ngụ ngôn nảy sinh và phát triển 
trong các thời kỳ văn học nhất định. Ví dụ ƒable (ở Pháp), 
basnia (ở Nga) trỏ những truyện rất ngắn, bằng thơ hoặc 
văn xuôi, nêu thẳng ra một kết luận đạo lý, kết luận này 
khiến câu chuyện có ý nghĩa phúng dụ. Phần kể chuyện ở 
những tác phẩm loại này khá gần với truyện cổ tích (nhất là 
cổ tích loài vật), với giai thoại (anecdote); phần đạo lý của 
nó rất gần với tục ngữ, cách ngôn, - những thể tài ráp ranh 
nhau này vốn sử dụng cùng một chất liệu. Một số môtip và 
hình tượng đã trở thành truyền thống cho thể tài này (loài 
vật, cây cối, vài nét sơ lược về con người, cốt truyện theo 
kiểu “muốn hay lại hóa dở”); tác phẩm thường có chất hài, 
có môtip phê phán xã hội, nhưng tư tưởng ở ngụ ngôn dân 
gian thường thiên về bảo thủ. Ở folklore của mọi dân tộc 
đều có thơ hoặc truyện ngụ ngôn; được biết đến sớm nhất là 
Hy Lạp (thế kỷ VI tr.CN. - thời của nhân vật Ezop nửa thực 
nửa truyền thuyết). Từ đây nó lan rộng cả sang vùng Trung 
Đông rồi ngược về phương Tây (Panchatantra ở Ấn Độ thế 
kỷ III trCN., Calila và Dimna thế kỷ VIII ở Syrie, Arab; 
Stefanit và Ichnilat ở Byzance và Nga...); một dòng khác tiếp 
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tục tồn tại ở đế chế La Mã, ở Tây Âu thời trung đại (Rơnul 
bằng tiếng La tỉnh, Isopetfe bằng tiếng Pháp) và cận đại (J. La 
Fontaine, K. E. Hellert, T. de Iriarte, L. Holberg, I. Krasicki). 


Một loạt tác phẩm ngụ ngôn khác, được gọi là parabole 
(Pháp) hoặc pricha (Nga) chỉ nảy sinh ở một số văn cảnh, 
nó có thể không có những vận động cốt truyện, có thể rút 
thành một so sánh đơn giản, chỉ giữ lấy ý nghĩa tượng trưng, 
và về nội dung nó hướng tới chất “hiền minh” sâu sắc của 
trật tự tôn giáo hoặc đạo đức. Ngụ ngôn vốn là hiện tượng 
phổ quát của sáng tác dân gian và văn học viết khắp thế giới. 
Nhưng ở những thời đại văn hóa nhất định có sự chú trọng 
đặc biệt đến giáo huấn và phúng dụ, thì ngụ ngôn là thể loại 
trung tâm, là chuẩn (étalon) cho các thể loại khác, ví dụ ở 
văn xuôi răn dạy vùng Trung Đông (Cựu Ước, Lời răn bảo 
của Akhikar...), ở văn chương Thiên Chúa giáo và văn học 
trung đại (ví dụ ngụ ngôn trong Phúc âm, chẳng hạn ngụ 
ngôn về đứa con đi hoang, về người gieo hạt). Ở những thời 
đại ấy, khi ở văn hóa đọc hiện diện một tâm thức tiếp nhận 
đặc thù: bất kỳ thiên truyện nào cũng được hiểu như ngụ 
ngôn, thì cái thống trị ở văn hóa ấy sẽ là thi pháp ngụ ngôn, 
nó loại trừ tính miêu tả của văn xuôi kiểu cổ đại hay kiểu 
châu Âu cận đại; thiên nhiên và sự vật chỉ được nhắc đến 
khi thật cần thiết, hành động xảy ra như không có bối cảnh; 
nhân vật của ngụ ngôn chẳng những không có các nét ngoại 
hình mà còn không có cả "tính cách” (hiếu theo nghĩa một 
sự tổ hợp các đặc tính tâm hồn, tinh thần), nó hiện ra trước 
mắt ta không phải với tư cách những khách thể của sự chiêm 
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quan nghệ thuật, mà là với tư cách những chủ thể của sự lựa 
chọn đạo lý. 


Từ cuối thế kỷ XIX, một loạt nhà văn đã xem sự súc 
tích, kiệm lời của ngụ ngôn là mẫu mực cho sáng tác của 
mình. L. Tolstoi cuối đời đã bắt tay thực hiện ý đồ gò văn 
xuôi vào quy luật của ngụ ngôn. 

Ở thế kỷ XX, việc nhiều nhà văn chủ ý dựa vào truyền 
thống ngụ ngôn đã đưa tới sự xuất hiện những tác phẩm 
kịch và tiểu thuyết được gọi là parabole. Về cấu trúc bên 
trong, ở những tác phẩm này có hình tượng bóng gió, ngụ 
ý, kiểu hình tượng hướng tới tượng trưng; nó chú trọng lối 
nói bóng gió đa nghĩa (khác với tính đơn nghĩa của phúng 
dụ, cũng khác với bình diện sau vốn mang nghĩa một chiều 
của ngụ ngôn cổ và trung đại). Tuy hướng tới một tượng 
trưng, nhưng bình diện bóng gió, ngụ ý ở tác phẩm loại này 
không lấn át bình diện sự vật và tình huống thông thường 
của truyện và kịch; chúng chỉ là những bình diện đẳng lập, 
có quan hệ qua lại với nhau. 

Sự súc tích về nội dung, khả năng mang nhiều tầng hàm 
nghĩa của ngụ ngôn đã hấp dẫn ngòi bút sáng tác của nhiều 
nhà văn thế kỷ XX: F. Kafka (Vụ án), H. Hesse (Chuỗi ngọc 
thủy tinh), E. Hemingway (Ông già và biển cả), J. Anouilh, 
Kobo Abe (Người đàn bà ở cồn cát), G. Garcia Marquéz 
(Trăm năm cô đơn)... Thi pháp ngụ ngôn mở rộng sang kịch 
và tiểu thuyết luận đề được thực hiện bởi những nhà văn 


A' { 


muốn thoát khỏi quan niệm truyền thống về “tính cách” và 
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“hoàn cảnh”, trong số này có nhiều nhà hiện sinh: J. P. Sartre, 
A. Camus, G. Marcel. Người ta thấy ngụ ngôn có vai trò rõ 
rệt trong sáng tác của B. Brecht, trong Ngụ ngôn (A ƒable, 
1954) của W. Faulkner. Và nói chung, ngụ ngôn có sức thu 
hút lớn đối với những nhà văn muốn tìm tới những mẫu gốc 
của sinh tổn nhân loại. Những dấu hiệu về cấu trúc và nội 
dung của ngụ ngôn còn bộc lộ ở những loại hình nghệ thuật 
khác,ví dụ phim Dấu ấn thứ bảy của Ingmar Bergman, tranh 
Gernica của P. Picasso. Những điều này cho phép coi ngụ 
ngôn như một loại nguyên tắc chung của tính hình tượng 
nghệ thuật (cùng hàng với các nguyên tắc: phúng dụ, tượng 
trưng, nghịch đị). 


NGUYÊN HỢP 


Theo nghĩa rộng, thuật ngữ nguyên hợp (hoặc tính 
nguyên hợp) trỏ sự hòa lẫn làm một ban đầu của các loại 
hình sáng tạo văn hóa; đây là đặc tính của các giai đoạn sớm 
nhất trong sự phát triển của nó; áp dụng vào nghệ thuật, 
tính nguyên hợp trỏ tình trạng chưa phân chia của các loại 
hình nghệ thuật khác nhau, các thể loại thi ca, văn nghệ khác 
nhau. Với sự phức hóa dần dần của tồn tại xã hội và ý thức xã 
hội, khối nguyên hợp dần dần mất đi tính chất phổ quát; các 
loại hình nghệ thuật và các thể loại thi ca được phân chia, 
tách ra, và phát triển độc lập với nhau. Tuy vậy, folklore (sáng 
tác dân gian) một thời gian dài vẫn bảo lưu tính nguyên hợp 
và có những hình thức mới cho tính nguyên hợp của nó. 
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Sự hòa lẫn ban đầu của thơ ca, âm nhạc và nhảy múa đã 
được mỹ học cổ đại chú ý đến (Platon, Lukianos). Mỹ học 
của thế giới cổ đại có những thuật ngữ tương ứng cho tính 
nguyên hợp các loại hình nghệ thuật: “khorea” (Hy Lạp), 
“sangit” (Ấn Độ), “nghệ” (Trung Hoa). Tư tưởng về sự gắn 
liền âm nhạc, thi ca và nhảy múa tại những giai đoạn sớm 
nhất của lịch sử văn hóa đã được biện giải về lý luận lần đầu 
tiên vào năm 1763, bởi nhà Khai Sáng người Anh J. Brown, 
ông cho rằng tính “bất phân” của nghệ thuật có sức tác động 
lớn đến dân chúng, trong khi đó sự phân chia nghệ thuật 
thành các loại hình biệt lập lại làm yếu ý nghĩa xã hội của nó. 
Tư tưởng về tính nguyên hợp đã được một số người cùng 
thời Brown ở Anh, Pháp, Đức tiếp nhận. Bênh vực nghệ 
thuật nguyên hợp kiểu mới, D. Diderot cũng dựa vào văn 
hóa chưa phân chia của quá khứ như một tiền lệ lịch sử. 


Phát triển và được làm giàu thêm bằng những dữ kiện 
dân tộc học so sánh, lý thuyết nguyên hợp có vị trí quan trọng 
trong các công trình của các trường phái dân tộc học lịch sử 
và dân tộc học tâm lý thế kỷ XIX. Trên cơ sở tư tưởng về tính 
nguyên hợp thời nguyên thủy, người ta đã xây dựng nhiều lý 
thuyết về nguồn gốc của thi ca và các loại hình, loại thể thi ca. 
Lý luận về tính nguyên hợp được nâng lên bởi W. Scherer (Thi 
học, 1888); nhưng tương đối có hệ thống là quan niệm của A. 
N. Veselovski (Ba chương của thi học lịch sử, 1899). 

Nếu một loạt nhà nghiên cứu chú trọng vạch ra sự liên 
hệ nguyên thủy của nghệ thuật với nghi lễ ma thuật tôn giáo, 
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thì các nhà nghiên cứu theo chủ nghĩa Mác, bắt đầu từ G.V. 
Plékhanov, đã chú trọng nêu lên vai trò đặc biệt của hoạt 
động lao động trong sự phát triển của các hình thức văn hóa 
nguyên hợp, lý giải khối nguyên hợp nghệ thuật, nhấn mạnh 
tính độc lập tương đối của nghệ thuật. 


Việc làm sáng tỏ các hình thái cụ thể của tính nguyên 
hợp và sự tiếp nhận nó đòi hỏi sự nghiên cứu so sánh lịch sử 
đồng bộ đối với nghệ thuật, nhất là folklore. 


NGUYÊN MẪU 

Cũng gọi là nguyên hình (dịch từ thuật ngữ châu Âu 
prototype). Người có thực mà tác giả lấy làm hình mẫu ban 
đầu để xây dựng nhân vật văn học của mình. Việc “chế biến”, 
cải biến nguyên mẫu trong sáng tác là hệ quả tất yếu của việc 
chiếm lĩnh ở bình diện nghệ thuật đối với chất liệu đời sống. 
Mức độ hướng vào nguyên mẫu, tính chất của việc sử dụng 
nguyên mẫu phụ thuộc vào khuynh hướng sáng tác, thể loại 
và cá tính sáng tạo của nhà văn. Việc có nguyên mẫu đôi khi 
mang ý nghĩa sống còn, đem lại xung lực sáng tác cho nhà 
văn trên một tác phẩm cụ thể, nhất là trong kiểu sáng tác hiện 
thực chủ nghĩa với việc chú trọng miêu tả giống như thực, 
với màu sắc sinh hoạt cụ thể, với việc thể hiện tâm lý; khác 
với các kiếu văn học, các phong cách mang tính chuấn mực 
và sự thể hiện ước lệ (chủ nghĩa cổ điển, văn học barocco, 
chủ nghĩa tượng trưng). Việc chú ý đến nguyên mẫu cũng rất 
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quan trọng cho các tác phẩm tự truyện (ví dụ bộ ba tác phẩm 
tự truyện về thời niên thiếu và trai trẻ của L. Tolstoi), cho thơ 
trữ tình tự bạch tâm lý (nơi mà chính nhà thơ là nguyên mẫu 
của nhân vật trữ tình). Tuy vậy, đối với văn học tư liệu - nơi 
mà nhà văn gọi thẳng tên và miêu tả càng chính xác càng tốt 
những con người và sự kiện có thực - thì lại không có căn cứ 
để nói đến nguyên mẫu (mặc dù ở đây cũng có yếu tố tư duy 
lại, tức là ít nhiều chế biến lại các sự kiện). 

Một nhân vật văn học có thể có vài ba nguyên mẫu, do 
chỗ nhân vật văn học ấy trùng hợp lại trong nó những nét 
riêng rẽ của những con người thực khác nhau mà tác giả 
từng biết rõ. Những nhân vật như Grushnisky trong Nhân 
vật thời đại chúng ta của M.Ju. Lermontov, Adriadna trong 
truyện ngắn cùng tên của A.P. Tchékhov là trường hợp như 
vậy. Nhưng khi tạo ra một hình tượng, tác giả thường dựa 
vào một người có thật, tiếp nhận và nhận thức về người ấy 
như một kiểu người gần với kết quả của sự hoàn thiện nghệ 
thuật. “Không có Dmitriev, viên bác sĩ huyện, thì không có 
Bazarov... Tôi kinh ngạc thấy cái kiểu thức Bazarov ở anh ta, 
và thế là tôi bắt đầu chăm chú theo dõi cái kiểu người vừa 
nảy sinh ấy ở khắp nơi” (I.S. Turghenev). Việc có nguyên 
mẫu không loại trừ sự gần gũi giữa hình tượng được tạo ra 
trên cơ sở nguyên mẫu ấy với một nhân vật văn học nào đó. 
Natasha của Tolstoi trong Chiến tranh và hòa bình có nguyên 
mẫu là Tania Bers, đồng thời cũng có những nét của nữ nhân 
vật trong tiểu thuyết Hạm đội Rạng Đông của M.E. Braddon. 
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Việc sử dụng nguyên mẫu nhiều khi liên quan đến 
những mặt hết sức riêng tư trong đời nhà văn. Vì vậy, khi 
nói về văn học cùng thời tác giả, có những giới hạn đạo đức 
của việc nghiên cứu nguyên mẫu, do chỗ việc đó dễ biến 
thành trò “rình trộm” đời tư nhà văn và những người gần 
gũi anh ta. Thomas Mann đã kịch liệt phản đối việc đưa tin 
công khai (việc này có thể dẫn tới một sự xúc phạm nghiêm 
trọng, thậm chí một vụ bê bối) sự kiện là: nguyên mẫu 
của Pepperkorn trong Núi thần chính là nhà soạn kịch G. 
Hauptmann. Ở bình diện tiếp nhận tác phẩm, từ góc độ tâm 
lý độc giả, “việc biết nguồn gây hứng của nghệ sĩ” đôi khi có 
thể làm người ta lúng túng, thậm chí “hủy diệt tác động của 
tác phẩm hay” (Th. Mann). Nguyên mẫu thường trở thành 
đối tượng của sự miêu tả tiểu sử và của nghiên cứu văn học 
khá muộn sau khi tác phẩm được hoàn thành và công bố 
(ví dụ cơ sở tiểu sử của thi ca A.A. Blok trở nên đầy đủ hơn 
trước, sau khi tập A.A. Blok - Thư gửi vợ được công bố năm 
1978). Nghiên cứu nguyên mẫu là việc đặc biệt quan trọng 
khi chính văn bản nghệ thuật chứng tỏ rằng tác giả gắn nhân 
vật của mình với người có thật (ví dụ khá nhiều tác phẩm 
của N.S. Leskov). 


NGỮ VĂN HỌC 


Ngành nghiên cứu mang tính tổng hợp, trong đó có sự 
cộng tác của nhiều bộ môn nhân văn học (ngữ học, nghiên 
cứu văn học, sử học, v.v.), nhằm nghiên cứu lịch sử và bản 
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chất của văn hóa tinh thân nhân loại thông qua việc phân 
tích các văn bản viết. Văn bản, các bình diện bên trong và 
các mối liên hệ bên ngoài của văn bản - là thực tại xuất phát 
của ngữ văn học. Tập trung vào văn bản, tạo ra cho văn bản 
những chú giải (dạng cổ nhất và là nguyên mẫu cổ điển của 
các công trình ngữ văn học), ngữ văn học thu vào tầm nhìn 
của mình toàn bộ chiều rộng và chiều sâu của tổn tại nhân 
loại, trước hết là tồn tại tinh thần. Như thế, cấu trúc nội tại 
của ngữ văn học có hai cực. Ở cực này, nó là “dịch vụ”, phụng 
sự văn bản, luôn đi kèm văn bản, không xa rời tính cụ thể 
của văn bản; ở cực kia, nó mang tính phổ quát, không thể 
vạch sẵn giới hạn của nó. 


Phụng sự cho sự tự nhận thức của văn hóa, ngữ văn học 
nảy sinh ở giai đoạn tương đối trưởng thành của các nền 
văn minh chữ viết; sự hiện diện của ngữ văn học cho thấy cả 
trình độ lẫn kiểu thức của các nền văn minh. Ngữ văn học ở 
Ấn Độ cổ đã cống hiến cho nhân loại những nhà ngữ pháp 
học lớn (Panini, khoảng thế kỷ V-IV tr.CN.; Patanjali, thế 
kỷ II tr.CN.), sau đó là các nhà lý luận về phong cách. Trung 
Hoa cổ đại cũng có truyền thống ngữ văn học riêng (cha 
con Lưu Hướng, Lưu Hâm, thế kỷ I tr.CN; Lưu Hiệp, thế kỷ 
VI-VI, v.v.). Tuy nhiên, các thành tựu ngữ văn học Ấn Độ, 
Trung Hoa vẫn còn chưa được biết đến ở châu Âu, thậm chí 
đến tận thời cận đại. Truyền thống ngữ văn học Tây Âu hoàn 
toàn tập trung vào ngọn nguồn cổ Hy Lạp; khởi đầu của 
nó là bình chú Homeros. Trường phái ngữ văn Alexandri 
nghiên cứu, chú giải các tác gia cổ đại. Các học giả của Ki Tô 
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giáo thời đầu thì khảo cứu nguyên bản và các bản dịch tiếng 
Hy Lạp của Kinh Thánh (Biblia), đặt cơ sở cho môn ngữ văn 
học chuyên về Kinh Thánh. Truyền thống ngữ văn học Hy 
Lạp được tiếp tục ở văn hóa Byzance thời trung đại. Thời đại 
mới của ngữ văn học châu Âu bắt đầu ở Đức, thế kỷ XVII, 
ứng với tư tưởng nhân văn mới của Winckelmann; nó đặt 
vấn đề khoa học nghiêm ngặt về hình ảnh toàn vẹn của thế 
giới cổ đại Hy La. F.A. Wolf đưa ra thuật ngữ “ngữ văn học” 
(philologie) như là tên gọi một khoa học về thời cổ đại, với 
một cương lĩnh văn hóa-lịch sử phổ quát. Ở thế kỷ XIX, do 
hoạt động của những nhà ngữ văn học hàng đầu của Đức 
(Uhsener, E. Rohde, v.v.) môn lịch sử thời cổ đại tách khỏi 
ngữ văn học, trở thành một lĩnh vực tri thức độc lập. Cùng 
lúc đó, dưới ảnh hưởng của chủ nghĩa lãng mạn và một số 
trào lưu khác, “ngữ văn học mới” ra đời (bên cạnh “ngữ văn 
học cổ điển”), gồm: Germain học (anh em J. và W. Grimm), 
Slavian học, Đông phương học. 


Tính phổ quát của ngữ văn học được thể hiện rõ nhất 
ở thời gian từ thời Phục Hưng đến giữa thế kỷ XIX mà tiêu 
biểu là dạng nhà ngữ văn học kinh điển (chuyên gia về các 
văn bản cổ đại): họ mang trong mình các năng lực và phẩm 
chất của nhà ngữ học, nhà phê bình, sử gia về sinh hoạt dân 
sự, phong tục và văn hóa, sành thạo nhiều khoa học nhân 
văn và có khi cả khoa học tự nhiên, tóm lại, là tất cả những 
gì có thế dùng đế soi rọi một văn bản này hay khác. Mặc dù 
có sự phân lập các bộ môn (nghiên cứu văn học, ngữ học, 
sử học...) khỏi cái khối thống nhất các khoa học ngữ văn- 
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lịch sử, ngữ văn học vẫn tồn tại như một phương thức đặc 
thù nhằm tiếp cận ngôn từ viết, và còn giữ được sức lực cho 
đến ngày nay. Nó vẫn tiếp tục “sống”, không phải như một 
ngành nhỏ hẹp, về đối tượng thì bị phân giới với ngữ học 
hoặc nghiên cứu văn học, mà như một nguyên tắc của khoa 
học nhân văn, như một dạng tri thức có quy luật riêng, bị 
quy định bởi cách tiếp cận đối tượng hơn là bởi các giới hạn 
của đối tượng. Tuy vậy, theo S.S. Averintzev (1937-2004, nhà 
ngữ văn, người Nga), các “nguyên tắc hiến định” của ngữ 
văn học từ đây phải chịu những quan hệ phức tạp với một số 
xu hướng đời sống và tri thức của thời hiện đại: 1) Ngữ văn 
truyền thống lấy cơ sở đạo đức-tinh thần là niềm tin vào giá 
trị vô song của những truyền thống được kết tụ trong những 
nhóm văn bản nhất định; người ta tìm ở các văn bản ấy sự 
định hướng tỉnh thần cao cả, người ta sẵn sàng cống hiến cả 
đời mình phụng sự việc khảo cứu các văn bản ấy. (Đóng vai 
trò này đối với niềm tin tôn giáo của các học giả Ki Tô giáo 
là các văn bản Kinh Thánh gồm cả Cựu ước lẫn Tân ước; đối 
với niềm tin thế tục của các nhà nhân văn Phục Hưng và các 
nhà nhân văn mới thời Winckelmann và Goethe là các văn 
bản cổ điển của văn hóa cổ đại Hy La...). Nhưng con người 
hiện đại đã không còn có thể ngây thơ áp dụng vô điều kiện 
vào cuộc sống của mình cái thước đo được định sẵn bởi các 
văn bản cổ. Ngữ văn học, do tiến bộ khoa học, cũng trở nên 
dân chủ hơn, nó phải từ bỏ việc nêu lên những văn bản được 
đặc biệt ưu đãi; từ nay chỉ có các dạng thức ngữ văn học theo 
các khu vực ngôn ngữ văn tự của thế giới. Sự mở rộng phạm 
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vi quan tâm như vậy phải trả cái giá là đánh mất tính “thầm 
kín thiêng liêng” trong quan hệ với đối tượng. 2) Ở thời đại 
chúng ta, nhiều khả năng mới lôi cuốn các khoa học, kể cả 
ngữ văn học, vào việc nghiên cứu các cấu trúc “vĩ mô” và 
“vi mô” Nhưng kiến tạo truyền thống của ngữ văn học là 
nhằm vào văn bản toàn vẹn. Việc đi ngược lại, tiếp cận văn 
bản một cách chia cắt, sẽ khó hứa hẹn có hiệu quả. 3) Thời 
hiện đại có xu hướng hình thức hóa tri thức ngữ văn theo lối 
toán học với kỳ vọng loại trừ sự tùy tiện, chủ quan. Điều này 
có phần ngược với ngữ văn học truyền thống: kiểu dạng tri 
thức của nó vốn là dị loại so với điều được coi là tính khoa 
học. Nói tới tri thức của ngữ văn học truyền thống là nói đến 
sự anh minh, đến lương tri, đến sự hiểu biết của con người, 
- thiếu những điều này thì không thể có ngữ văn học - nó 
vốn là “nghệ thuật hiểu biết những gì được nói ra và viết ra”. 
Ngữ văn học không thể trở thành khoa học “chính xác”; các 
phương pháp chính xác toán học chỉ dùng được ở các vùng 
ngoại vi của ngữ văn học. Tính nghiêm túc, tính “chính xác” 
đặc thù của ngữ văn học là ở cái nỗ lực tinh thần-trí tuệ 
nhằm khắc phục sự tùy tiện, nhằm giải phóng khả năng hiểu 
biết của con người. Là cái phụng sự hiểu biết, ngữ văn học 
giúp thực hiện một trong những nhiệm vụ chủ yếu của nhân 
loại là hiểu biết người khác (văn hóa khác, thời đại khác) 
chứ không phải biến người khác thành một đồ vật có thể đo 
đếm một cách vô cảm. 
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NHÃ NGỮ 


Một biện pháp tu từ gần với uyển ngữ (khinh từ). 
Phương thức chuyển nghĩa ở đây là nhằm nói tránh (tránh 
hậu quả gây sốc hoặc khêu gợi trực tiếp, tránh vi phạm mỹ 
cảm ngôn từ...) khi thông báo (trần thuật, miêu tả) những sự 
việc được coi là thô lỗ tục tĩu. Chẳng hạn để nói về sự việc 
tính giao nam nữ, ở thơ văn Đông Á trung đại (Trung Quốc, 
Việt Nam) có hàng loạt từ hoặc cách nói tránh, ví dụ “chăn 
gối” “mây mưa) “ong bướm”, “nguyệt hoa; v.v.; hoặc những 
cách diễn tả khác: 

- Cái đêm hôm ấy đêm gì / Bóng trăng lồng bóng đồ mi 
trập trùng / Chồi thược dược mơ mòng thụy vũ / Đóa hải 
đường thức ngủ xuân tiêu 

- Mây mưa mấy giọt chung tình / Đình trầm hương 
khóa một cành mẫu đơn 


(Nguyễn Gia Thiều, Cung oán ngâm khúc) 

- Tiếc thay một đóa trà mi / Con ong đã tỏ đường đi lối về / 
Một cơn mưa gió nặng nề/ Thương gì đến ngọc tiếc gì đến hương. 

- Nguyệt hoa hoa nguyệt não nùng / Đêm xuân ai dễ câm 
lòng được chăng? 

(Nguyễn Du, Truyện Kiểu) 

Phương thức tu từ này thường sử dụng ẩn dụ, tượng 
trưng, ước lệ, và các điển cố văn học. 
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NHẠI 


Trong văn học (và cả trong âm nhạc, nghệ thuật tạo 
hình, tuy ít thấy hơn) nhại là sự bắt chước một cách hài 
hước đối với một hay một nhóm tác phẩm nghệ thuật. Nhại 
thường được xây dựng trên sự không tương xứng rõ rệt giữa 
bình diện văn phong và bình diện đề tài của hình thức nghệ 
thuật. Ở các nền văn học châu Âu người ta nêu ra hai kiểu 
nhại kinh điển: burlesqaue trong đó đối tượng thấp kém được 
trình bày bằng văn phong cao; và fravesfi trong đó đối tượng 
cao được trình bày bằng văn phong thấp. Sự cười diễu có thể 
được tập trung vào văn phong, hoặc vào đề tài; cả những thủ 
pháp thi ca khuôn sáo lạc lõng, lẫn những hiện tượng đời 
sống dung tục không xứng với thi ca, - đều bị giễu cợt. Có thể 
nhại thi pháp một tác phẩm, một tác giả, một thể loại, một 
nhãn quan tư tưởng. Về tính chất cái hài của nhại: có thể là 
nhại một cách hài hước, hoặc nhại một cách châm biếm, với 
nhiều tầng bậc chuyển tiếp. Về dung lượng, tác phẩm nhại 
thường ngắn, nhỏ; nhưng yếu tố nhại lại có thể hiện diện dồi 
dào ở những tác phẩm lớn (Gargantua và Pantagruel của F. 
Rabelais, Quận chúa Orléans của Voltaire, Lịch sử một thành 
phố của Saltykov-Schedrin, Ulysses của J. Joyce). 

Những mẫu mực đầu tiên của nhại đã có từ văn học cổ 
đại Hy Lạp: Cuộc chiến của chuột và ếch, thế kỷ VI tr.CN; 
ở thời trung đại châu Âu thịnh hành loại nhại kinh thánh 
Ki Tô giáo và các văn bản thánh lễ; về sau hầu như những 
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thay đổi về thời đại và khuynh hướng văn học (Phục Hưng, 
barocco, chủ nghĩa cổ điển, chủ nghĩa hiện thực...) đều đi 
kèm với sự diễu nhại. 


NHÂN CÁCH HÓA 


Còn gọi tắt là nhân hóa; một dạng đặc biệt của ẩn dụ: 
chuyển những đặc điểm của con người (và rộng ra: của 
những sinh thể) sang những đối tượng và hiện tượng không 
phải là (hoặc không có đặc tính của) những cơ thể sống. 
Dựa vào chức năng của biện pháp nhân cách hóa trong ngôn 
từ nghệ thuật và sáng tác văn học, có thể phân cấp các loại 
nhân cách hóa như sau: 1) Nhân cách hóa như một kiểu 
tu từ, gắn với khả năng nhân cách hóa như là “bẩm sinh; 
vốn có ở mọi ngôn ngữ sống; đồng thời cũng gắn với truyền 
thống từ chương, truyền thống của lời văn diễn thuyết; ở cấp 
độ này, nhân cách hóa vốn có trong mọi lời nói biểu cảm, ví 
dụ “gió thổi; “sông chảy”, “con tim thì thầm”... 2) Ở thơ ca 
dân gian và thơ trữ tình của văn học thành văn, nhân cách 
hóa là loại ẩn dụ gần với lối tạo ra sự song hành, đối sánh, 
xét về tâm lý: sự sống ở thế giới tự nhiên xung quanh bị cuốn 
vào và trở nên đồng cảm với đời sống tâm hồn của nhân 
vật, được gán cho những dấu hiệu giống con người. Ví dụ: 
“Ngoài rèm thước chẳng mách tin / Trong rèm dường có bóng 
đèn biết chăng / Đèn có biết dường bằng chẳng biết / Lòng 
thiếp riêng bi thiết mà thôi...` (Chinh phụ ngâm). 
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Ý niệm về sự “giống nhau” giữa thiên nhiên và con người 
(cơ sở của loại nhân cách hóa này) bắt nguồn từ tư duy thần 
thoại và cổ tích, nhưng có những khác biệt căn bản: ở thần 
thoại - thông qua sự “đồng chủng” với thế giới người để khám 
phá “bộ mặt” thiên nhiên tự phát (ví dụ quan hệ giữa Thần Trời 
Uranos và Thần Đất Gaia được làm rõ do chỗ giống với quan 
hệ hôn nhân); còn ở thơ ca dân gian và thơ trữ tình thành văn 
của các thời đại sau - thông qua những biểu hiện nhân cách hóa 
của đời sống thiên nhiên để phát hiện “diện mạo” và những vận 
động tâm hồn của con người. 3) Nhân cách hóa với tư cách là 
tượng trưng gắn trực tiếp với tư tưởng chính của tác phẩm và 
được tạo nên từ hệ thống những nhân cách hóa cục bộ. 


NHÂN VẬT VĂN HỌC 


Hình tượng nghệ thuật về con người, một trong những 
dấu hiệu về sự tồn tại toàn vẹn của con người trong nghệ 
thuật ngôn từ. Bên cạnh con người, nhân vật văn học có khi 
còn là các con vật, các loài cây, các sinh thể hoang đường 
được gán cho những đặc điểm giống với con người. 

Là phương thức nghệ thuật nhằm khai thác những nét 
thuộc đặc tính con người, nhân vật có ý nghĩa trước hết ở các 
loại văn học tự sự và kịch, ở sân khấu, điện ảnh, điêu khắc, 
hội họa, đồ họa. Các thành tố tạo nên nhân vật gồm: hạt 
nhân tỉnh thần của cá nhân, tư tưởng, các lợi ích đời sống, 
thế giới xúc cảm, ý chí, các hình thức ý thức và hành động. 
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Tính toàn vẹn (chỉnh thể) của con người được thể hiện 
ở văn học trong giới hạn những khả năng của ngôn từ nghệ 
thuật, chủ yếu là các khả năng miêu tả (tạo hình) và biểu 
cảm. Ở dạng đây đủ, đó là hình tượng con người với toàn 
bộ những đặc điểm ngoại hình (nét mặt, dáng người, tên 
riêng...); lối nghĩ; hành động; thế giới tinh thần, tâm hồn; do 
vậy khái niệm này gần với khái niệm fính cách. 

Nhân vật văn học là một đơn vị nghệ thuật, nó mang 
tính ước lệ, không thể bị đồng nhất với con người có thật, 
ngay khi tác giả xây dựng nhân vật với những nét rất gần với 
nguyên mẫu có thật. Nhân vật văn học là sự thể hiện quan 
niệm nghệ thuật của nhà văn về con người; nó có thể được 
xây dựng chỉ dựa trên cơ sở quan niệm ấy. Ý nghĩa của nhân 
vật văn học chỉ có được trong hệ thống một tác phẩm cụ 
thể. Vai trò và đặc trưng của nhân vật văn học bộc lộ rõ nhất 
trong phạm vi vấn đề “nhân vật và tác giả” Theo M. Bakhtin, 
tương quan “nhân vật - tác giả” tùy thuộc hai nhân tố: 1) Lập 
trường (công nhiên hoặc che dấu) của tác giả trong quan 
hệ với nhân vật (lập trường đó có thể là: anh hùng hóa, mỉa 
mai, chế nhạo, đồng cảm, v.v.); và 2) Bản chất thể loại của 
tác phẩm (ví dụ trong văn trào phúng sẽ có kiểu quan hệ của 
tác giả đối với nhân vật khác với trong văn xuôi tâm lý). Tùy 
thuộc hệ thống nghệ thuật của nhà văn, có những mức độ 
tự do khác nhau của nhân vật với tác giả: mức tối đa - nhân 
vật đối lập và đối thoại với tác giả, tính "tự trị” của nó là 
đáng kể ( đây là cơ sở để nói đến “lôgic nội tại” của nhân vật); 
mức tối thiểu - nhân vật và tác giả mang các nét chung về tư 
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tưởng, tác phẩm trở thành tấm gương soi những tìm tòi về 
tinh thần của nhân vật, cũng là những bước đường tư tưởng 


của nhà văn. 


Gắn với sáng tác ngôn từ của những thời đại khác nhau, 
nhân vật văn học in dấu những xu hướng tiến hóa của tư 
duy nghệ thuật. Tiêu biểu cho sử thi là nhân vật lý tưởng 
hóa; ở chủ nghĩa cổ điển là kiểu “nhân vật-mặt nạ” cố định; 
ở chủ nghĩa lãng mạn là kiểu nhân vật bị vò xé bởi những 
mâu thuẫn; ở chủ nghĩa hiện thực thế kỷ XIX-XX là nhân 
vật được mô tả trong tính xã hội lịch sử cụ thể, có đời sống 
tâm lý; ở một số trào lưu văn học và sân khấu thế kỷ XX 
còn có phản nhân vật, tức là một kiểu nhân vật văn học bị 
tước bỏ nhiều nét vốn có của nó (so với các trào lưu truyền 
thống) nhưng vẫn đứng ở vị trí trung tâm của tác phẩm. 


Thực tiễn sáng tác, phê bình và nghiên cứu đã nêu lên 
nhiều kiểu và loại nhân vật văn học, tương ứng với những dấu 
hiệu phân loại khác nhau. Do vị trí, vai trò khác nhau trong 
tác phẩm, người ta nêu ra “nhân vật chính” và “nhân vật phụ”. 
Do phục vụ cho việc truyền đạt sự đánh giá và thể hiện lý 
tưởng xã hội của nhà văn, người ta nêu ra “nhân vật chính 
điện” (tích cực) và “nhân vật phản diện” (tiêu cực) - cách phân 
biệt này tuy ước lệ, nhưng lại tiêu biểu cho sáng tác của khá 
nhiều xu hướng văn học. Do gắn với những loại thể văn học 
khác nhau, người ta phân biệt "nhân vật tự sự, "nhân vật trữ 
tình) “nhân vật kịch” Ngoài ra, các kết quả nghiên cứu sâu vào 
từng xu hướng và thời đại văn học còn cho phép nói tới các 
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kiểu “nhân vật loại hình” như: “nhân vật chức năng” (nhân 
vật-mặt nạ), nhân vật tính cách, nhân vật tư tưởng, v.v. 

Nhân vật văn học là một trong những khái niệm trung 
tâm để xem xét sáng tác của một nhà văn, một khuynh 
hướng, trường phái hoặc dòng phong cách. Những nét 
chung về nhân vật văn học có thể cho phép nêu lên những 
hiện tượng văn học như: văn học về “con người nhỏ bé) về 
“con người thừa” (ở văn học Nga thế kỷ XIX), văn học về 
“thế hệ mất mát” (ở văn học thế kỷ XX)... Những nhân vật 
văn học trở nên nổi tiếng, được biết đến rộng rãi chính là 
những hình tượng vĩnh cửu (như Prométhée, Faust, Don 
Juan...) của văn học thế giới. 


NHÂN VẬT TRỮ TÌNH 


Hình tượng nhà thơ trong thơ trữ tình, một trong 
những phương thức bộc lộ ý thức tác giả. Nhân vật trữ tình 
là kẻ song sinh “đồng dạng” với nhà thơ tác giả; nó được 
hình thành từ văn bản của kết cấu trữ tình (một chùm thơ, 
một tập thơ, một trường ca trữ tình, hoặc toàn bộ sáng tác 
thơ trữ tình), như một dáng người có đường nét rõ rệt hoặc 
một vai sống động; như một gương mặt có tính xác định của 
số phận cá nhân, có đường nét tâm lý của thế giới nội tâm, 
và đôi khi có cả những đường nét tạo hình (mặc dù không 
bao giờ đạt tới sự hoàn bị về tạo hình của một nhân vật văn 
học như trong các thể loại tự sự hoặc kịch). 
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Khái niệm “nhân vật trữ tình” được học giả Nga Ju.N. 
Tynianov nêu ra lần đầu, năm 1921, khi vận dụng vào nghiên 
cứu sáng tác của A. A. Blok. Về sau thuật ngữ này đi vào 
nghiên cứu văn học, nhưng nội dung và giới hạn của nó còn ở 
tình trạng có tranh cãi. Thông thường người ta cho rằng quan 
hệ giữa nhân thân xã hội của nhà thơ (một cá nhân có tiểu 
sử xác định) với nhân vật trữ tình của anh ta cũng giống như 
quan hệ giữa nguyên mẫu trong đời thực với điển hình nghệ 
thuật: các sự kiện mang tính kinh nghiệm được tái tạo và khái 
quát hóa về mặt thẩm mỹ, giống như việc sáng tạo ra tính cách 
văn học. Đó là một cái “tôi” được sáng tạo ra. Đồng thời đi 
kèm với hình tượng tác giả như trên là một sự chân thành đặc 
biệt; và “tính tư liệu” của sự thổ lộ trữ tình, sự quan sát bản 
thân, sự tự bạch phải chiếm ưu thế so với sự hư cấu; nghĩa là 
cảm giác trực tiếp của người đọc không lầm khi tin nhân vật 
trữ tình như một con người có thực. Một số kết quả nghiên 
cứu đã cho phép đưa những nội dung lịch sử cụ thể vào khái 
niệm “nhân vật trữ tình” và gắn nguồn gốc của những hiện 
tượng đứng sau lưng nó với thơ trữ tình của chủ nghĩa lãng 
mạn, được thơ ca các thời đại văn học về sau kế tục. 


NHẬT KÝ 


Loại văn ghi chép sinh hoạt thường ngày. Trong văn 
học, nhật ký là hình thức trần thuật từ ngôi thứ nhất số ít, 
dưới dạng những ghi chép hàng ngày có đánh số ngày tháng. 
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Nhật ký đích thực là một thể tài ngoài văn học, là loại 
văn ghi chép của cá nhân trong đời sống hàng ngày; nó 
thường rất chân thành và công nhiên trong phát ngôn (lời 
ghi); bao giờ nó cũng chỉ ghi lại những gì đã xảy ra, những 
gì đã nếm trải, thể nghiệm; nó không hồi cố; nó được viết ra 
chỉ cho bản thân người ghi chứ không tính đến việc được 
công chúng tiếp nhận (khác với nhật ký như một hình thức 
văn học) - những tính chất trên khiến nhật ký trở nên đặc 
biệt xác thực. Nhật ký thường nói về các sự kiện của đời tư 
(ở đây không nói đến loại nhật ký công tác có nội dung khoa 
học hay sự vụ chuyên biệt), đồng thời còn nói lên những ý 
kiến nhận xét về cuộc đời, thường được rút ra từ các suy 
nghĩ về cuộc sống của bản thân người ghi. Nhật ký là thể 
tài độc thoại nhưng lời độc thoại của tác giả nhật ký có thể 
mang tính đối thoại bên trong, do chỗ phải tính đến ý kiến 
của người khác về cuộc đời và về bản thân mình. 

Tất cả những dấu hiệu trên đây của nhật ký cá nhân 
khiến cho nó được vận dụng vào văn học. Ở Tây Âu, thể tài 
nhật ký phát triển ở văn học cuối thế kỷ XVIII, khi có sự gia 
tăng chú ý đến thế giới nội tâm của con người; khi xuất hiện 
nhu cầu tự bộc bạch, tự quan sát - những nét vốn có của 
thể nhật ký. Một số dấu hiệu thể tài của nhật ký cũng được 
khai thác trong loại văn du ký. Thể tài nhật ký được một loạt 
nhà văn sử dụng; một số tác phẩm được viết hoàn toàn bằng 
hình thức nhật ký; một số tác phẩm có những phần nhất 
định dùng hình thức nhật ký (Nhân vật thời đại chúng ta của 
M.Ju. Lermontov, Chàng ngốc của EM. Dostoievski). Tính 
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chất nhật ký còn có ở một số sáng tác trữ tình, chính luận, 
thậm chí ở một số trứ tác triết học. 


PHẢN NHÂN VẬT 
Kiểu nhân vật văn học bị mất những nét thực sự của 
một nhân vật, nhưng lại chiếm vị trí trung tâm trong tác 
phẩm và được tác giả tỏ ra tin cậy ở mức độ nhất định; kiểu 
nhân vật này được phân biệt một cách ước lệ trong việc phân 
chia loại hình các tính cách văn học thế kỷ XIX-XX. 


Khái niệm phản nhân vật đôi khi được người ta gán cho 
loại nhân vật của văn học hiện đại chủ nghĩa phương Tây nửa 
sau thế kỷ XX - con người tầm thường, vô bản sắc, con người 
của “đám đông” (khác với “con người nhỏ bé” của văn học cổ 
điển thế kỷ XIX), nó ít khi là đối tượng cho sự đồng cảm của 
tác giả, nhưng thường khi là sự diễn đạt xúc cảm của bản thân 
nhà văn trong cái thế giới thù địch với anh ta, cảm giác mất 
mát và bị tha hóa của anh ta. Ở văn xuôi và kịch của các nhà 
tiền phong mới, loại nhân vật như vậy từ chỗ là kẻ chịu đựng 
đã bị biến thành điểm phụ trợ vô nghĩa của các lực lượng phi 
lý; chính ở giai đoạn này đã diễn ra sự thủ tiêu nhân vật văn 
học như nó vốn có, tương tự như sự bãi bỏ tác phẩm văn học 
trong những “phản văn học” (alittérature), phản kịch (anti- 
drame), phán tiểu thuyết (anti-roman). Iheo cách hiểu này, 
phản nhân vật đồng nhất với “không phải nhân vật; tức là 
nhân vật đã mất hết nhân tố riêng biệt của nhân vật. 
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Thế nhưng EM. Dostoievski, người đã đưa vào văn học 
từ “phản nhân vật” (trong Bút ký dưới nhà hầm, 1864) và chỉ 
ra cái mới của nhân vật chính trong cuốn truyện của mình, 
đã xem nó như kẻ đối lập đồng thời như kẻ cạnh tranh với 
nhân vật chính diện truyền thống: “Ở tiểu thuyết cần có 
nhân vật, còn ở đây cố tình tập hợp tất cả những nét cho 
phản nhân vật.. “ Với phản tỉnh sắc nhạy, tinh tường của ông, 
phản nhân vật kết thúc một chặng đường ý thức, thử sức, 
khởi lên một tinh thần lãng mạn, và giữ vị trí trung gian cho 
một kiểu người buồn bã cho lý tưởng nhưng không có năng 
lực, không có nội lực anh hùng để khắc phục cái môi trường 
áp chế mình. Phản nhân vật là sự tiếp tục tuyến nhân vật kiểu 
Byron ở văn học phương Tây, những “con người thừa” ở văn 
học Nga, nhưng được đưa thêm vào những nét nhẫn nhục và 
bất an về mặt xã hội, được tăng cường những môtip tự lật tẩy 
và kêu gào “vãn hồi trật tự” đến mức gây sự. Sự xuất hiện các 
nhân vật văn học loại này (tiếp theo Dostoievski là một phần 
Ivanov của Tchékhov, một số nhân vật của L.N. Andréev, Đồ 
đệ của P. Bourget, ở thế kỷ XX là các nhân vật của Céline, 
Người xa lạ của A. Camus, Người-hộp của Kobo Abe, v.v.) báo 
hiệu sự khủng hoảng của nhân cách và sự mất định hướng 
tinh thần trong điều kiện tha hóa, tầm thường hóa của cuộc 
sống. Những dao động giữa tự kết án và vô liêm sỉ, giữa xúc 
động và vô cảm, giữa bi đát và trò hề, giữa tự ý chí và theo 
định mệnh - dẫn đến những biến thái trong cách cắt nghĩa 
của nhân vật này, dù nó không đoạn tuyệt với “con người 
dưới nhà hâm” (là mẫu mực ở điểm xuất phát của nó), xét về 
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sự phân ly bên trong, nguyên tắc tính thiện ở nó luôn luôn 
mạnh, nhưng là sức mạnh phá hoại. 


Trong các kiểu phản nhân vật có thể có sự vay mượn 
tính hy sinh tự nguyện của Fedy Protasov (Cái thây sống của 
L. Tolstoi), tính tự ái của Ivanov (Ianov của Tchékhov), tính 
tự chủ của “những người trẻ tuổi nổi giận” (các nhân vật của 
J. Osborne, J. Wain, v.v.), hoặc, ngược lại, họ có thể đổ đốn 
đến mức đầu hàng nhục nhã (như các nhân vật trong Bóng 
tối của Andreev), tuyệt vọng đến mức vô liêm sỉ (nhân vật 
trong Đi đến tận cùng đêm tối của Céline) - họ vẫn còn sức 
lôi cuốn của kiểu người xa lạ, người đau khổ bí ẩn, và do vậy 
họ vẫn bảo lưu vị trí “mối tình đầu” vốn là quá sức họ. Chính 
là đối diện tình yêu (môtip thử thách tình cảm đặc trưng cho 
văn học thế kỷ XIX-XX), phản rhân vật, với tư cách một cá 
nhân, đã bị phá sản. 


Trong phê bình văn học thời Xô-viết (Liên Xô cũ), 
thuật ngữ “phản nhân vật” có khi được áp dụng cho một loại 
nhân vật văn học Liên Xô những năm 1960-1970, chủ yếu là 
những nhân vật lưỡng phân về đạo đức, tinh thần như các 
nhân vật của Vampilov (kịch Săn v/f), A.G. Bitov (tiểu thuyết 
Vai trò), V. Makanin (Lỗ thông hơi, Mùa đổi) - những nhân 
vật cảm thấy mình dẫm vào vết xe của sự phàm tục nhưng 
không có khát vọng tái sinh về đạo đức; những hình tượng 
này của phản nhân vật chỉ phục vụ cho hoạt động tự phê 


bình về đạo đức và xã hội. 
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PHÂN TÂM HỌC TRONG NGHIÊN CỨU VĂN HỌC 


Phương thức giải thích tác phẩm văn học ứng với 
học thuyết tâm lý học về vô thức. Phân tâm học xem hoạt 
động sáng tạo nghệ thuật như biểu hiện sự thăng hoa 
(sublimation) của những xung lực tâm lý khởi thủy và của 
những ham muốn (về cơ bản là ham muốn tính dục tuổi 
thơ) bị thực tại bác bỏ, phải bù lại bằng cách tìm sự thỏa 
mãn ở lĩnh vực huyễn tưởng. Phân tâm học vạch ra ở lịch 
sử văn học một loạt những sơ đồ cốt truyện ổn định, trong 
đó tác giả tự đồng nhất mình với nhân vật, và mô tả: hoặc là 
sự thực hành những ham muốn vô thức của mình, hoặc là 
sự xung đột bi kịch của các ham muốn ấy với những thế lực 
cấm đoán về mặt xã hội hoặc đạo đức (ví dụ: Vua Oidipus 
của Sophoklès, Hazmlet của Shakespeare, Anh em Kararmazov 
của Dostoievski, theo phân tâm học, đều là những dạng thức 
của cùng một môtip là tội giết cha; môtip này gắn với “mặc 
cảm Oidipus” bị dồn nén). 

Những mẫu mực đầu tiên về việc áp dụng phân tâm học 
vào xem xét văn học, nghệ thuật là do S. Freud đưa ra, tuy 
vậy chính ông đã cảnh cáo và chống lại việc lẫn lộn nhiệm 
vụ của phân tâm học và của nghiên cứu văn học: Phân tâm 
học chỉ khảo sát văn học như một tài liệu có tính chất minh 
họa, tự thân nó không có năng lực giải thích sự khác biệt 
giữa kiệt tác và lời kể lại kiệt tác hoặc những phiên bản, giữa 
nhà văn lớn với bệnh nhân tâm thần và người mắc chứng 
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mộng du. Phù hợp hơn cả với phân tâm học là việc áp dụng 
nó vào để nghiên cứu các sản phẩm của thần thoại (huyền 
thoại) và văn học đại chúng - những lĩnh vực mà cái “tôi” hữu 
thức hoặc chưa được tách riêng ra, hoặc đã bị hòa tan vào 
cái “nó” vô thức, và không có những tiêu chí thẩm mỹ riêng. 
Nếu phân tâm học của Freud nhắm vào quá trình sáng tác để 
phơi bày cái uẩn khúc về tiểu sử của hoạt động nghệ thuật, 
thì tâm lý học phân tích của C.G. Jung khảo sát vô thức dân 
tộc, nhân loại (chứ không phải vô thức cá nhân) biểu hiện 
trong những định thức hình tượng bất biến, tức là những 
mẫu gốc (archétypes); khai thác cái hình thức mang tính nội 
dung của tác phẩm. Trung tâm chú ý ở đây không phải là cá 
nhân người sáng tác mà là hiện hữu của sự sáng tạo và lối 
biểu trưng hóa phi cá nhân và phi ý thức: những hiện tượng 
chung nhất, siêu lịch sử của không gian và thời gian (“mở” và 
“khép? “trong” và “ngoài”), chất thể vật lý và sinh học (“nam” 
và “nữ” “tuổi thơ” và “tuổi già, những hiện tượng tự nhiên 
như “lửa” “nước”... và sự thể hiện chúng trong nghệ thuật). 


Những năm 1920 - 1930, phân tâm học dung tục phơi 
bày sáng tác nghệ thuật như một loại ảo tưởng, lược quy sáng 
tác nghệ thuật vào bản năng sinh học. Bên cạnh đó lại có 
những nỗ lực vận dụng các luận điểm của phân tâm học để 
xây dựng một lý thuyết đồng bộ về nghệ thuật, tranh luận với 
các phương pháp hình thức và xã hội học dung tục (nỗ lực 
này bộc lộ rõ trong một số công trình của L.S. Vygotski, hoặc 
cuốn Chủ nghĩa Freud của V.N. Voloshinov), dùng phân tâm 
học để giải thích thực tiễn của các trào lưu mới (chủ nghĩa 
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đa đa, chủ nghĩa siêu thực, chủ nghĩa biểu hiện...), tìm cách 
lý giải những hiện tượng văn học “hóc búa” của quá khứ (các 
tiểu luận của S. Zweig viết về Dostoievski, về H. von Kleist; 
hoặc của V.V. Brooks viết về Mark Twain) kết hợp phân tâm 
học với các học thuyết về hình thức nghệ thuật và vai trò xã 
hội của văn học (H. Read, F. Frye, K. Burke, K. Caldwell). 


Sau thế chiến II (1939-1945) phổ biến nhất là hai hướng. 
Phân tâm học hiện sinh chủ nghĩa (J. P. Sartre, A. Malraux, 
S. Doubrovski) đi tìm trong văn học những minh chứng về 
một tồn tại đích thực của con người vốn có gốc rễ không 
phải ở bản chất sinh vật mà ở sự tự do về tinh thần, đạt tới 
một sự tự khám phá đây đủ của cá nhân trong thế giới hư cấu 
nghệ thuật, - nơi mà cái “tự thân” của tinh thân khắc phục 
được cái ách của số phận lịch sử và lựa chọn chính mình. 
Phân tâm học cấu trúc (J. Lacan, R. Barthes) nhấn mạnh sự 
phụ thuộc của nghệ sĩ vào những cơ chế siêu cá nhân của 
văn hóa (ngôn ngữ và các hệ thống ký hiệu) vốn có hiệu lực 
ở lĩnh vực vô thức và chi phối cấu trúc của tác phẩm, bất 
chấp dự đồ và nghĩa của nó. 


Phân tâm học trong nghiên cứu văn học bị phê phán 
từ phía những học giả mác-xit, những người kế tục truyền 
thống của trường phái văn hóa lịch sử, và những người chủ 
trương các phương pháp toán học và điều khiển học. Ở Nga 
và Liên Xô, từ những năm 1970 lại khôi phục việc nghiên 
cứu nhân tố vô thức ở nghệ thuật vốn bị đình chỉ hồi cuối 
những năm 1920. 
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PHÊ BÌNH VĂN HỌC 


Sự phán đoán, bình phẩm, đánh giá và giải thích tác 
phẩm văn học, đồng thời kèm theo việc phán đoán, bình 
luận, giải thích, đánh giá những hiện tượng đời sống mà tác 
phẩm nói tới. Phê bình văn học được coi như một hoạt động 
tác động trong đời sống văn học và quá trình văn học, như 
một loại sáng tác văn học, đồng thời còn được coi như một 
bộ môn thuộc nghiên cứu văn học. Khác với văn học sử, phê 
bình văn học ưu tiên soi rọi những quá trình, những chuyển 
động đang xảy ra trong văn học hiện thời, khảo sát các sản 
phẩm xuất bản và báo chí, phản xạ với các hiện tượng văn 
học, với sự cảm thụ văn học của công chúng. Ngay khi bàn 
về di sản văn học quá khứ, nhà phê bình cũng chủ yếu xuất 
phát từ các nhiệm vụ xã hội và thẩm mỹ của hiện tại. 

Trong phê bình nghệ thuật nói chung (gồm phê bình 
âm nhạc, phê bình sân khấu, phê bình điện ảnh, phê bình 
mỹ thuật...), nếu các loại phê bình nói trên không thể “trở 
thành” đối tượng của nó (ví dụ phê bình âm nhạc không thể 
“thành” âm nhạc, v.v.), thì phê bình văn học (và các loại thể 
phê bình nghệ thuật nói trên, ở những mức nhất định) có 
thể trở thành văn học, tức là thuộc nghệ thuật ngôn từ. Có 
khả năng này là do chỗ phê bình văn học (và các dạng phê 
bình nghệ thuật) cũng sử dụng chất liệu ngôn ngữ (ngôn ngữ 
tự nhiên, tức là các ngôn ngữ dân tộc) như mọi sáng tác văn 
học; tuy vậy không phải mọi dạng “viết lách” thuộc phạm 
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vi phê bình văn học nghệ thuật đều được coi là văn học; chỉ 
một số tương đối ít trang viết đạt tới tính nghệ thuật cao về 
ngôn từ thẩm mỹ, bộc lộ một phong cách độc đáo, một cái 
nhìn có chủ kiến, - là có thể trở thành văn học. 

Những phán đoán phê bình hầu như xuất hiện đồng thời 
với sự xuất hiện của văn học, ban đầu với tư cách là những 
ý kiến của các độc giả quan trọng, hiểu biết nhất; không ít 
trường hợp các độc giả này cũng là người sáng tác văn học. 
Ngay khi đã được tách ra thành một loại công việc văn học, 
phê bình văn học trong suốt nhiều thời đại vẫn chỉ giữ một vai 
trò “ứng dụng” khiêm nhường - vai trò của sự đánh giá khái 
quát về các tác phẩm, giới thiệu tác phẩm với bạn đọc, khích 
lệ hoặc chỉ trích tác giả. Chỉ với sự phát triển của văn học, 
mục tiêu, tính chất của phê bình văn học mới trở nên phức 
tạp đòi hỏi chính phê bình phải được phân nhánh, đa dạng. 


Như vậy, sự xác định lý thuyết về phê bình cần tính đến 
phương diện tiến triển lịch sử. Nói chung, khi các nền văn 
học còn tồn tại như là tổng số giản đơn những tác phẩm 
riêng lẻ, thì ứng với kiểu văn học ấy chính là kiểu phê bình 
chỉ cần biết đến văn bản, và khi phân tích văn bản, ngoài 
việc chú trọng ý nghĩa luân lý (phương diện này nhiều khi 
thu hút gần như toàn bộ nỗ lực của nhà phê bình), người 
ta chỉ cần lưu ý tới một số yếu tố được xem là quan trọng 
nhất, tập trung nhất của tính nghệ thuật, và xuất phát điểm 
để xem xét các yếu tố ấy thường là những chuẩn mực, quy 
phạm nghiêm ngặt của thể tài. 
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Từ thế kỷ XVII, nhất là từ thế kỷ XVIII, văn học trở 
thành một lĩnh vực hoạt động xã hội đặc thù; tương ứng với 
nó là sự hình thành những thiết chế xã hội của văn học (báo 
chí, xuất bản, công chúng, dư luận), là sự hình thành đời 
sống văn học với tư cách một lĩnh vực đặc thù trong toàn 
bộ các lĩnh vực đời sống xã hội. Phê bình văn học kiểu mới 
được phát triển trong bối cảnh đó của đời sống xã hội, với 
tư cách là một dạng thức và một bộ phận của dư luận xã hội. 
Quan hệ của nó với văn học, với đời sống xã hội, với công 
chúng văn nghệ ngày càng phức tạp hóa, đa dạng. Chẳng 
hạn, tương ứng với các hình thức tồn tại và phát triển của 
văn học như nhóm phái, trào lưu, khuynh hướng, ở phê bình 
văn học cũng có các nhóm phái, trào lưu, khuynh hướng của 
mình. Hoạt động và ngôn luận của các nhóm phái, trào lưu, 
khuynh hướng này tác động vào đời sống văn học, đưa tới 
những thay đổi trong xu hướng phát triển văn học. Do vậy có 
thể coi phê bình như bộ phận lập pháp về lý thuyết cho sáng 
tác; nó trở thành nhân tố tổ chức quá trình văn học. Phê bình 
văn học hiện đại không chỉ tìm kiếm “nhãn tự” “thần cú” 
không chỉ phê điểm, phẩm bình; nó còn nghiên cứu mọi mặt 
liên hệ bên trong và bên ngoài của sáng tác nghệ thuật với đời 
sống xã hội; nó không chỉ là một bộ phận của dư luận xã hội 
mà còn tác động vào dư luận, tác động đến xã hội. 

Ở phê bình hiện đại, những thể tài thường dùng là: bài 
báo, bài điểm sách, bài tổng quan văn học, tiểu luận, chân 
dung văn học, đối thoại phê bình văn học, bút chiến, v.v. Tùy 
theo thể tài và mục đích, phê bình bộc lộ những khả năng 
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và đặc tính của mình bắt đầu từ một thông tin đơn giản của 
một người đọc về một tác phẩm mới ra mắt và kết thúc là 
việc đặt ra các vấn đề văn học và xã hội. Nói chung, nhà phê 
bình ở thời hiện đại kết hợp trong mình những năng lực của 
nhà mỹ học và người nghệ sĩ với năng lực ít nhiều của nhà 
đạo đức học, nhà tâm lý học, nhà chính luận. Tuy vậy, việc 
đạt tới sự kết hợp hoàn hảo này thường rất hiếm hoi, trong 
khi những sự thiếu hụt tối thiểu lại thường khá phổ biến. 


PHONG CÁCH NGÔN NGỮ 


Trong ngôn ngữ học, khái niệm phong cách trỏ những 
hệ thống các yếu tố ngôn ngữ, các phương thức lựa chọn, 
sử dụng và kết hợp chúng; tức là trỏ những dạng thức chức 
năng của ngôn ngữ văn học. Cấu trúc của phong cách ngôn 
ngữ bị quy định bởi những nhiệm vụ xã hội của việc giao 
tiếp bằng ngôn từ trong từng lĩnh vực hoạt động của con 
người (giao tiếp thông thường và giao tiếp quan phương, 
luật pháp, chính trị, khoa học, kỹ nghệ, văn học...). 

Các khối thống nhất về phong cách chức năng tạo 
thành hệ thống (ngôn từ sách vở; ngôn từ hội thoại; ngôn từ 
nơi công cộng; ngôn ngữ truyền thanh, điện ảnh; ngôn ngữ 
điện tín; ngôn từ nghệ thuật) vốn khác nhau về vai trò của 
nó trong giao tiếp và về sức bao quát chất liệu ngôn ngữ. 

Mỗi lĩnh vực phong cách chức năng có thể bao gồm 
một loạt phong cách. Ví dụ ở ngôn từ sách vở có thể bao gồm 
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phong cách chính luận, phong cách khoa học, phong cách sự 
vụ-quan phương. Ngôn từ nghệ thuật - với tư cách một khối 
thống nhất về phong cách chức năng, - khác với các phong 
cách ngôn ngữ, khác với ngôn từ hội thoại, do chức năng thẩm 
mỹ vốn có của nó, do ở nó có thể có mọi yếu tố ngôn ngữ (kể 
cả phương ngữ, tiếng lóng, khẩu ngữ thông tục, tức là những 
yếu tố thuộc phạm vi phi chuẩn mực của ngôn ngữ toàn dân). 

Có những phong cách ngôn ngữ được hình thành 
trên cơ sở siêu ngôn ngữ. Ví dụ ngôn từ hội thoại vốn ứng 
với chức năng quan trọng nhất của ngôn ngữ là giao tiếp; 
nhưng phong cách chính luận lại hình thành do độc nhất 
một nguyên tắc cấu trúc trừu tượng: nguyên tắc luân phiên 
hai yếu tố biểu cảm và khuôn sáo. Phong cách ngôn ngữ, hệ 
thống phong cách chức năng là những hiện tượng chịu sự 
biến đổi về lịch sử. 

Bên cạnh các phong cách chức năng, ở ngôn ngữ học 
còn phân biệt các phong cách biểu cảm (xét theo tính hàm 
chứa cảm xúc trong các yếu tố ngôn ngữ, do vậy có phong 
cách trang trọng, phong cách suồng sã, phong cách dịu dàng 
thầm kín, phong cách đùa cợt, phong cách trào lộng, v.v.), so 
với phong cách trung hòa (tức là ngôn từ phi biểu cảm). 


PHONG CÁC TRONG VĂN HỌC 


Những nét chung, tương đối bền vững của hệ thống hình 
tượng, của các phương thức biểu hiện nghệ thuật, tiêu biểu 
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cho bản sắc sáng tạo của một nhà văn, một tác phẩm, một 
khuynh hướng văn học, một nền văn học dân tộc nào đó. 


Khác với các phạm trù khác của thi học, phong cách 
có sự thể hiện cụ thể trực tiếp: những đặc điểm phong cách 
dường như hiện diện ở bề mặt tác phẩm, như là một sự thống 
nhất hiển thị và cảm giác được của tất cả các yếu tố chủ yếu 
thuộc hình thức nghệ thuật. Trong nghĩa rộng, phong cách là 
nguyên tắc xuyên suốt kiến trúc tác phẩm, khiến tác phẩm có 
tính chỉnh thể, có giọng điệu và màu sắc thống nhất rõ rệt. 

Người ta phân biệt các “phong cách lớn”: phong cách 
thời đại (phong cách Phục Hưng, phong cách barocco, 
phong cách chủ nghĩa cổ điển...), phong cách của các khuynh 
hướng và trào lưu, phong cách dân tộc; và các phong cách cá 
nhân của các nghệ sĩ (kể từ thời cận đại). Ở các thời đại khác 
nhau, tương quan giữa phong cách cá nhân và phong cách 
lịch sử (của các thời đại và khuynh hướng) cũng được hình 
thành một cách khác nhau. Ở những thời đại ban đầu trong 
sự phát triển nghệ thuật, phong cách chịu sự chi phối nghiêm 
ngặt của các chuẩn mực tư tưởng tôn giáo. Tuy nhiên, “do sự 
phát triển của tri giác thẩm mỹ,... cái yêu cầu thống nhất 
về phong cách cho mỗi thời đại (“phong cách thời đại” “mã 
thẩm mỹ của thời đại”) suy giảm dần dần” (D.S. Likhachey, 
1973). Bắt đầu từ thời cận đại, các phong cách văn học cá 
nhân không còn bị lược quy vào phong cách của các trào 
lưu, khuynh hướng, trường phái, ngày càng quyết định diện 
mạo các “phong cách lớn” và các phong cách dân tộc cổ điển. 
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Sự thay đổi các phong cách văn học không bộc lộ như một 
chuỗi kế thừa liên tục: có sự thừa kế và sự đứt gãy của truyền 
thống phong cách; có sự lĩnh hội các đặc tính bền vững của 
phong cách quá khứ và sự chối bỏ chúng; sự thất thường này 
là nét tiêu biểu ở các giai đoạn văn học sử khác nhau, ở các 
tác giả khác nhau. 

Ở thời cổ đại, trung đại, “phong cách” trỏ lối hành văn, 
cung cách nói năng, các chuẩn văn phong thích ứng cho từng 
dạng từ chương (học thuyết về “ba loại phong cách” do chủ 
nghĩa cổ điển nêu lên). Ở thế kỷ XVII, học thuyết về phong 
cách thi ca tạo thành một bộ môn riêng của ngữ văn học. Ở 
thế kỷ XVIII, thuật ngữ phong cách (style) được mỹ học triết 
học khai thác; Goethe và Hegel gắn khái niệm phong cách 
với sự thể hiện nghệ thuật, sự “đối tượng hóa” những nguyên 
lý cơ bản của tồn tại. Cuối thế kỷ XIX đầu thế kỷ XX, phong 
cách trở thành phạm trù thẩm mỹ trung tâm (H. Wolfflin, 
O. Walsel) và thường được lý giải quá rộng, như một thứ bộ 
môn “giải phẫu sinh lý” các thời đại văn hóa; trong khi đó ở 
nghiên cứu văn học thế kỷ XX cũng có khuynh hướng lược 
quy phong cách vào thành phần ngôn từ tác phẩm vốn được 
nghiên cứu bởi bộ môn phong cách học ngôn ngữ. 

Nghiên cứu văn học hiện đại chịu ảnh hưởng của cả hai 
khuynh hướng nêu trên. Đến những năm 1970, được thừa 
nhận rộng rãi là các quan điểm sau đây: 1) Mặc dù chất liệu 
của văn học - ngôn từ - vốn có màu sắc phong cách, thuộc 
về một tâng ngôn ngữ chung nào đó, phong cách như một 
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hiện tượng ngôn ngữ cần phải được phân giới với phong 
cách như một hiện tượng nghệ thuật; ứng với phong cách 
học ngôn ngữ và thi học là những đối tượng nghiên cứu 
khác nhau. 2) Phong cách là chỉnh thể thẩm mỹ của hình 
thức có tính nội dung, là sự thống nhất hệ thống của những 
nguyên tắc thẩm mỹ chung và những thành tố hình thức 
hoặc mang tải phong cách. Ngoài ra, do có việc đề xuất 
phạm trù “phương pháp nghệ thuật”, người ta còn phải biện 
luận về tương quan giữa phương pháp và phong cách. (Có 
quan điểm xem phong cách là sự cụ thể hóa, “vật chất hoá” 
của phương pháp; nhưng tương quan của hai phạm trù này 
vốn không như nhau trong mọi trường hợp. Ví dụ nếu một 
số phương pháp hướng đến sự xác định, thậm chí sự quy 
phạm về phong cách, thì một số phương pháp khác, ví dụ 
chủ nghĩa hiện thực, lại đa dạng về phong cách). 


Một trong những vấn đề chính khi nghiên cứu văn học 
sử là sự liên hệ phức tạp và biến động giữa số phận lâu dài 
của một phong cách nào đó và những nội dung từng sản 
sinh ra nó. Trong quá trình phát triển của một phong cách 
bất kỳ nào đó, những liên hệ ấy thường bị trung giới hóa 
và bị yếu đi. Chẳng hạn, “chủ nghĩa cổ điển Khai Sáng” sử 
dụng các nguyên tắc phong cách của chủ nghĩa cổ điển thế 
kỷ XVII vốn xa lạ với nó về tư tưởng. Nhìn từ quá trình văn 
học thế giới, có thể thấy những sự gia tăng độ giãn nở về 
phong cách trong từng khuynh hướng nghệ thuật (dù có sự 
dao động, không triệt để). 
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Ở các “phong cách lớn” của các thời đại nghệ thuật quá 
khứ, có sự hoà đồng giữa các nguyên tắc nhận thức chung và 
sự sáng tác mang tính chuẩn mực, quy phạm (nghi lễ mang 
tính ký hiệu của nghệ thuật thờ cúng cổ xưa). Ở thời cổ Hy 
Lạp, người ta đã tạo được văn học thật sự mang tính nghệ 
thuật, tách khỏi sự hành ngôn mang tính thờ cúng, giáo 
huấn và khảo biện; thi pháp quy phạm gắn với các quy phạm 
(canon) nhưng không phải là khái niệm đồng nhất với quy 
phạm. Các chuẩn mực phong cách khiến văn học cổ đại có 
những nét của “phong cách lớn” đồng thời vẫn có các phong 
cách cá nhân, được coi như một trong những chuẩn mực 
phải có. Về loại hình, đó là hiện tượng nằm giữa quy phạm 
và phong cách cá nhân. Trong phạm vi văn học châu Âu, đến 
thời Phục Hưng, sự tiếp cận các truyền thống phong cách 
dân gian lớp dưới đã ngăn trở sự kết tỉnh của quy phạm; các 
phong cách quy phạm thời trung đại lại đẩy lùi các phong 


^ˆ »% 


cách “vừa chuẩn mực vừa cá nhân”. 


Yếu tố quy phạm vẫn còn được bảo lưu trong phong 
cách của chủ nghĩa lãng mạn; nó tranh đấu với các quy phạm 
cổ điển chủ nghĩa để xác lập các quy phạm của mình trên 
thực tế. Nghệ thuật chủ nghĩa hiện thực gắn với cảm hứng 
bao quát những phương diện và phạm vi mới của đời sống; 
đồng thời tính chất “giống như thực” được nâng lên hàng giá 
trị mỹ học trong nghệ thuật hiện thực. Vì vậy phong cách 
ở văn học hiện thực trở nên không hiển thị, khó thấy hơn. 
Tuy nhiên ở chủ nghĩa hiện thực, cảm hứng nhận thức, phân 
tích không tách rời cảm hứng phán đoán một cách cá nhân - 
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luôn có khả năng gây tranh cãi - về thế giới; sự chủ động phi 
quy phạm của cá nhân nghệ sĩ trở thành nhân tố quan trọng 
của sáng tạo tinh thần, trở thành nhân tố tạo phong cách cá 
nhân. Các phong cách của chủ nghĩa hiện thực thường được 
thực hiện như những phong cách cá nhân. 


Sự phát triển của tiểu thuyết hiện thực chủ nghĩa gây ra 
bước ngoặt trong hệ thống các phong cách văn học. Lực ly 
tâm mạnh mẽ trong cấu trúc tiểu thuyết (ý thức nhiều giọng 
của các nhân vật vốn đòi hỏi có lời nói và cách nói của mình, 
không chịu sự khách quan hóa hoàn toàn và thoát khỏi sự độc 
đoán của tác giả) phải được “chế ngự” bằng những kiến tạo 
phong cách ngôn ngữ hết sức đa dạng; lời phát ngôn của tiểu 
thuyết, theo xác định của M.M. Bakhtin, đã trở thành điểm 
đồng vị của nguyên tắc tạo phong cách mang tính đối lập đối 
thoại. Các phong cách của các thể loại tự sự khác, của kịch và 
thậm chí phần nào của cả trữ tình cũng chịu ảnh hưởng mạnh 
mẽ của văn xuôi đa ngữ, đa thanh của tiểu thuyết. 

Ở thế kỷ XX, trong điều kiện các xã hội tư bản phát 
triển, khi cá nhân ngày càng bị tấn công bởi các quá trình 
tiêu chuẩn hóa và tha hóa, khi đã xuất hiện thị trường đại 
chúng cho các sản phẩm công nghệ văn chương, thì việc có 
phong cách riêng trở thành cái đảm bảo cho sự toàn vẹn của 
cá nhân, cho quan hệ tự do và nhân bản của cá nhân đối với 
thế giới. Tuy nhiên, diện mạo của các trào lưu, trường phái 
văn học ở thế kỷ XX và sự nhận định đương thời về chúng, 
do hàng loạt nguyên nhân (nhận thức, xã hội, chính trị) đã 
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trở nên phức tạp và trái ngược nhau. Một loạt trào lưu như 
chủ nghĩa tự nhiên, chủ nghĩa tiền phong, chủ nghĩa hiện 
đại bị những giới trung thành với các chuẩn mực của chủ 
nghĩa hiện thực cổ điển phê phán như những hiện tượng 
tiêu cực về phong cách (ví dụ chủ nghĩa tự nhiên, chủ nghĩa 
tiền phong bị coi là trái với nghệ thuật hiện thực cổ điển; 
chủ nghĩa tượng trưng, chủ nghĩa vị lai bị xem là khôi phục 
tư tưởng thái cổ về một ngôn ngữ thi ca đặc thù; các nghệ sĩ 
trong các trào lưu này thường bị quy kết là đã đem bút pháp 
cá nhân thay thế phong cách cá nhân, đem ý hướng tạo ra 
sự độc đáo riêng thay cho niềm tin vào cuộc sống, v.v.). Sự 
phê phán này, tuy vậy, không ngăn cản người ta thừa nhận 
một số phong cách cá nhân có giá trị đã sinh thành từ các 
khuynh hướng và trào lưu nói trên. Có tình trạng phức tạp 
và trái ngược trong nhận định như trên, ngoài sự phân cực 
và đối đầu về chính trị và văn hóa trong bối cảnh thời kỳ 
“chiến tranh lạnh” còn do một số đặc điểm của sự phát triển 
văn học trong thế kỷ XX: những tìm tòi đáng kể nhất (ví dụ 
lối “viết tự động” trong chủ nghĩa siêu thực, “dòng ý thức” 
trong văn xuôi tiểu thuyết, các hình thức trần thuật từ ngôi 
thứ nhất, trần thuật đa chủ thể, thi pháp huyền thoại hóa, 
các lý thuyết “phản nhân vật”? “phản thơ”, “phản tiểu thuyết” 
“tác giả biến mất”..) đều có những nét “phản văn học” theo 
ý nghĩa là trái với các chuẩn mực và quan niệm phổ biến ở 
văn học các thế kỷ XVII - XIX. Trong những cách giải thích 
thiện chí và khích lệ hơn, người ta nhận thấy ở hầu hết các 
tìm tòi, cách tân trên đều bộc lộ những nỗ lực tạo ra “chiến 
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lược phát ngôn” thích hợp và hiệu quả hơn, nhằm “tăng 
lực nội quan” cho các phát ngôn nghệ thuật. Tiêu điểm của 
các tìm tòi sáng tạo trong nghệ thuật hiện đại vẫn là tạo ra 
những phong cách cá nhân đặc sắc. 


PHÚNG DỤ 


Còn gọi là nói bóng hoặc ám chỉ, một biện pháp 
chuyển nghĩa trong nghệ thuật ngôn từ; một kiểu hình 
tượng, một nguyên tắc tư duy và tổ chức chất liệu trong 
nghệ thuật nói chung. 

Có thể coi phúng dụ là ẩn dụ với quy mô lớn hơn (không 
chỉ ở cấp độ câu đoạn mà còn bao quát toàn tác phẩm). Phúng 
dụ dựa trên cơ sở lối nói ngụ ý, bóng gió, biểu đạt một ý tưởng 
trừu tượng, khái quát bằng hình ảnh trực quan. Ví dụ câu ca 
dao Việt Nam “Ta về ta tắm ao ta / Dù trong dù đục ao nhà vẫn 
hơn” diễn tả triết lý bằng lòng với thực tại, với những gì đã 
quen thuộc, “của mình”, không tham vọng cao xa. 

Dạng phúng dụ thường gặp trong thực tiễn nghệ thuật 
là nhân cách hóa các loại tư tưởng bằng hình ảnh các sinh 
thể sống hoặc các định đề ẩn dụ. Chẳng hạn sự chiến thắng 
được miêu tả bằng hình ảnh nữ thần Nike (của thần thoại cổ 
Hy Lạp): một thiếu nữ có cánh đội vòng nguyệt quế và đứng 
trên xe; công lý được mô tả bằng hình ảnh nữ thần Thémis 
- một phụ nữ có cặp mắt nghiêm khắc, tay cầm chiếc cân; 
ý niệm về Cách mạng và Tự do được thể hiện trong tranh 
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Thân Tự do trên chiến lũy, 1830, của Delacroix; lối miêu tả 
hình hiệu thể hiện ý niệm về sức mạnh, sự quả cảm, sự sáng 
suốt... - dưới dạng sư tử, gấu, đại bàng; v.v. Tính chất ám chỉ, 
ngụ ý của phúng dụ bộc lộ ở tính hai mặt của nó: mô tả một 
cái gì đó không trùng hẳn với nội dung đích thực của tác 
phẩm, nhưng chính lối mô tả ấy lại là cách bộc lộ nội dung 
ấy, bởi vì ở đấy có cả hai lớp hàm nghĩa - nghĩa bề sâu và 
nghĩa bề mặt. Hàm nghĩa phúng dụ của hình tượng nghệ 
thuật được hình thành trên cơ sở cái hàm nghĩa đã được cố 
định hóa nhờ truyền thống (thần thoại, nghệ thuật cổ điển, 
văn hóa dân gian, tôn giáo). Tuy vậy, vượt ra khỏi giới hạn 
của hàm nghĩa “cũ” ấy, ở phúng dụ có thể xuất hiện một nội 
dung mới, mang tính thời đại, thời sự, chồng lên trên hàm 
nghĩa cũ. Ví dụ hình tượng người gieo hạt lưu hành trong 
sáng tác văn học đã không còn gắn với cách giải nghĩa vốn 
có ở kinh Phúc âm. 

Khái niệm phúng dụ (chữ Hy Lạp: allègoria) xuất hiện 
từ thời cổ Hy La. Nguyên tắc phúng dụ được dùng phổ biến 
trong mỹ học và nghệ thuật trung đại châu Âu (kiến trúc, 
điêu khắc, văn học, hội họa, lễ hội dân gian). Đầu thời Phục 
Hưng, phúng dụ mất vai trò phổ quát trong tư duy nghệ 
thuật, nhưng đến thế kỷ XVI nó lại được chú ý đến, được 
xem như hình thức diễn tả các giá trị tinh thần cao. Ở mỹ 
học và nghệ thuật của chủ nghĩa cổ điển, nó được thừa nhận 
như một nguyên tắc cốt yếu của tư duy nghệ thuật; những 
đề tài và tính cách của văn học cổ đại Hy La được xem như 
mẫu mực hoàn thiện, được dùng làm quy phạm để biểu 
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hiện những tư tưởng và lý tưởng cao cả. Mỹ học Khai Sáng 
cũng chú ý đến khả năng của phúng dụ trong việc truyền 
đạt những nội dung phổ quát. Ở mỹ học Hegel, phúng dụ 
được phân tích trong tương quan với tượng trưng. Các tác 
gia của chủ nghĩa lãng mạn phát triển phương hướng này, 
nhấn mạnh tính sơ lược nghèo nàn của phúng dụ so với 
tượng trưng. Tuy vậy, hình tượng phúng dụ vẫn là một trong 
những thành tố quan trọng ở sáng tác của khá nhiều nghệ sĩ 
khác nhau về xu hướng nghệ thuật (P.B. Shelley, Saltykov- 
Schedrin, E. Verhaeren, H. Ibsen, A. France...). Ở một số xu 
hướng mỹ học thế kỷ XX, phúng dụ được xem như một loại 
tượng trưng “giả hiệu; không hoàn chỉnh, chỉ làm nghèo 
nghệ thuật. Trong thực tiễn nghệ thuật thế kỷ XX, phúng 
dụ tiếp tục tồn tại như một biện pháp và một nguyên tắc 
tổ chức chất liệu nghệ thuật; cách thể hiện phúng dụ theo 
lối truyền thống vẫn được dùng trong những thể tài như 
thơ và truyện ngụ ngôn, văn trào phúng, nghịch dị, văn học 
không tưởng; cách thể hiện mới của phúng dụ xuất hiện ở 
một số thể tài như điêu khắc hoành tráng (tượng Mẹ-Tổ 
Quốc, Chiến sĩ Vô Danh...) phim nghệ thuật (của E. Fellini, 
A. Tarkovsky...), tiểu thuyết (ví dụ Nghệ nhân và Margarita 
của M. Bulgakov, Dịch hạch của A. Camus, Trăm năm cô đơn 
của G. G. Marquéz, v.v...). 
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PHÚC Điệu 


Thuật ngữ âm nhạc (polyphonie: một thể loại nhạc 
nhiều giọng nhiều bè), được M.M. Bakhtin chuyển hóa 
dùng vào nghiên cứu văn học (cuốn Mấy vấn đề sáng tác 
Dostoievski in 1929, từ lần in thứ hai, 1963, đổi lại là Mấy vấn 
đề thi pháp Dostoievski). 

Khái niệm phức điệu của Bakhtin gắn với việc phát hiện 
một thể loại mới: tiểu thuyết phức điệu, và một kiểu tư duy 
nghệ thuật (được phát hiện trước hết trên cứ liệu sáng tác 
của Dostoievski) khác về nguyên tắc so với kiểu độc thoại 
truyền thống. Thuộc về kiểu tư duy nghệ thuật độc thoại, 
theo Bakhtin, là toàn bộ sáng tác ngôn từ nghệ thuật, nhất 
là tiểu thuyết châu Âu và Nga trước Dostoievski; chiếm ưu 
thế ở đó là sự ngự trị duy nhất của thế giới ý thức tác giả. 
Tiểu thuyết phức điệu để ra một lập trường nghệ thuật mới 
của tác giả trong quan hệ với nhân vật: đó là lập trường đối 
thoại; nó khẳng định tính độc lập, tự do bên trong của nhân 
vật, tính bất định về nguyên tắc, tính không lệ thuộc vào sự 
đánh giá cuối cùng và hoàn kết của tác giả. Lời của tác giả 
về nhân vật được tổ chức như lời nói về người đang có mặt, 
đang lắng nghe tác giả và có thể đáp lại tác giả. Lời nói của 
nhân vật (điểm nhìn thế giới của nhân vật) cũng đây đủ sức 
nặng như lời tác giả; nó vang lên như là ngay bên cạnh lời 
tác giả và được kết hợp với lời tác giả và với những giọng nói 
đầy đủ giá trị của các nhân vật khác. “Không phải là nhiều 
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tính cách và số phận trong một thế giới khách quan duy nhất 
dưới ánh sáng duy nhất của ý thức tác giả được triển khai 
trong các tác phẩm của ông (tức là Dostoievski) mà chính 
là nhiều ý thức ngang quyền nhau với những thế giới của 
chúng, đã được kết hợp lại ở đây (tức là các tác phẩm của 
Dostoievski) trong sự thống nhất của một số sự kiện, nhưng 
những ý thức ấy vẫn không bị hòa lẫn vào nhau” (Mấy vấn 
đề thi pháp Dostoievski, in lần thứ tư, 1979, tr. 6-7). 

Sáng tác phức điệu đòi hỏi một kiểu nhân vật riêng. Đó 
không phải đơn giản chỉ là nhân vật có ý thức; đó là nhân 
vật-nhà tư tưởng (chứ không phải một chủ thể tâm lý học, 
như nhân vật của tiểu thuyết độc thoại), phát ngôn không 
chỉ cái ngôn từ về bản thân và về xung quanh gần gũi, mà 
còn cả “ngôn từ về thế giới”. Mặc dù miêu tả tư tưởng chiếm 
vị trí chủ đạo trong tiểu thuyết phức điệu, nhưng tư tưởng 
không phải là nhân vật chính của kiểu tiểu thuyết này. Thế 
giới của tiểu thuyết phức điệu là thế giới nhân vật. Nó không 
biết đến “sự thật vô nhân xưng” nó không biết đến tư tưởng 
ở ngoài người mang tư tưởng: sự thật về thế giới không tách 
rời sự thật của cá nhân. Bởi vậy Dostoievski mô tả không 
phải tư tưởng trong con người, mà là “con người ở trong con 
người” Tư tưởng ở tác phẩm kiểu phức điệu hoặc là hòn đá 
thử vàng để thử nhân vật, hoặc là hình thức khám phá nó 
- cái môi trường ở đó ý thức con người bộc lộ cái thực chất 
sâu xa nhất của nó. Lĩnh vực sinh tổn của tư tưởng, theo 
Bakhtin, không phải là ý thức cá nhân, mà là sự giao tiếp đối 
thoại giữa các ý thức; tư tưởng - đó là “sự kiện sống động nổ 
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ra tại điểm gặp gỡ đối thoại của hai hoặc một số ý thức”. Tư 
tưởng ở tiểu thuyết phức điệu mang tính liên cá nhân và liên 
chủ thể, như một ý thức không thỏa mãn với chính mình. 

Bản chất đối thoại của ý thức con người được Bakhtin 
gắn với tính mở ngỏ, tính không hoàn thành và không hoàn 
kết của nó. Vấn đề về tính không hoàn thành là một trong 
những vấn để trung tâm của phức điệu. Tính không hoàn 
thành của các cá nhân, các đối thoại, của chính đời sống - 
đưa các nhân vật của tiểu thuyết phức điệu đến những vấn 
đề sau cùng của sinh tồn con người và đến ngọn nguồn của 
tự do con người, bởi vì “không thể biến con người sống 
động thành khách thể câm lặng cho một nhận thức hoàn 
kết, nói sau lưng”. Do không trùng khít với bản thân mình, 
con người bao giờ cũng có thể vượt ra ngoài những giới hạn 
của mình và do vậy bác bỏ cái quan điểm định sẵn về nó; 
cuộc sống đích thực của bản ngã chỉ có thể được thâm nhập 
bằng đối thoại, và trong sự thâm nhập bằng đối thoại ấy, con 
người tự mình giải đáp, tự mình bộc lộ mình một cách tự 
do. Mỗi cảm xúc, mỗi ý nghĩ, của nhân vật đều mang tính 
đối thoại nội tại, kèm theo việc tính đến người khác. Nhưng 
chỉnh thể tiểu thuyết được xây dựng như một “đối thoại lớn, 
kể cả đối thoại với những tác phẩm khác, với cả một thời đại. 
Như vậy, tiểu thuyết phức điệu là tiểu thuyết đối thoại. 

Vấn đề đối thoại với tư cách một phạm trù bản thể luận 
và mỹ học hàng đầu được Bakhtin đề xuất đồng thời với việc 
đề xuất lý thuyết tiểu thuyết phức điệu, cho phép, trong văn 
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cảnh văn hóa-triết học mới, giải quyết những vấn đề hết sức 
quan trọng của nghiên cứu văn học và mỹ học đại cương 
như hình tượng tác giả và người trần thuật; tương quan của 
lập trường tác giả và nhân vật (tức là sự tự do của nhân vật 
và việc tác giả khẳng định “sự thật” về nó - đây là vấn đề cho 
đến nay còn tranh cãi gay gắt trong học thuật hiện đại); kiểu 
nhân vật văn học mới; lĩnh vực tự ý thức như một chủ âm 
(dominant) mới của sự miêu tả thẩm mỹ; các đặc điểm loại 
hình-thể loại của tiểu thuyết hiện đại; ngôn từ đối thoại và 
ngôn từ độc thoại. 


Gây được tác động đáng kể đến tư tưởng mỹ học-triết 
học thế kỷ XX ở Nga và ngoài nước Nga, quan niệm về phức 
điệu còn đồng thời làm nảy sinh cách dùng thuật ngữ theo 
nghĩa rộng hơn, đôi khi khá bất định, bị “xói mòn” nhất là 
khi mọi độ căng của ngôn từ, tư tưởng, ý chí tác giả hoặc 
nhân vật hướng tới người (nhân vật) khác đều được hiểu 
bằng các khái niệm phức điệu và đối thoại. 

Quan niệm phức điệu nảy sinh trên cơ sở những quan 
điểm - hình thành vào những năm 1920 - của Bakhtin về 
bản chất đối thoại của ngôn từ và của sáng tác ngôn từ nói 
chung. Cái chất liệu (ngôn từ) mà tác phẩm nghệ thuật lấy 
từ thực tại đang hình thành, ngôn từ ấy vốn mang tính bình 
giá về tư tưởng (xúc cảm hoặc nhận thức), và đến lượt mình, 
nó đòi hỏi một thái độ đối thoại phản xạ đáp lại của độc giả, 
thính giả (thậm chí ở lời nói thường ngày, ta cũng nghe thấy 
không phải ngôn ngữ mà là những đại lượng tư tưởng, như 
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đúng / sai, hay / đở..., tức là nắm bắt được không phải cái 


VÀ) 


“hàm nghĩa “vật thể” mà là sự đánh giá). 


Thể loại mới tiểu thuyết phức điệu được Bakhtin 
nghiên cứu trong quan hệ với những ngọn nguồn của nó, 
tức là nghiên cứu từ quan điểm thi học lịch sử. Trong quan 
niệm của ông, thể loại là một thứ cầu nối giữa thế giới hiện 
thực và thế giới nghệ thuật, thế giới đã được chiếm lĩnh về 
thẩm mỹ. Thể loại là nhân vật chính của tấn kịch văn học 
sử, là thứ ký ức siêu cá thể của nghệ thuật, nơi tích lũy kinh 
nghiệm thẩm mỹ của sự nhận thức thế giới. Tính biến đổi 
của thể loại và tính cố định của những hằng số nền tảng - 
cũng có căn cứ từ kiến giải trên. Truyền thống thể loại của 
tiểu thuyết phức điệu chủ yếu là những thể loại văn học và 
văn hóa cổ và trung đại châu Âu gắn bó với khu vực cười 
cợt-nghiêm túc. 

Tiểu thuyết phức điệu đánh dấu một trình độ mới và rất 
quan trọng,một bước tiến lớn nói chung trong lịch sử của 
tư duy nghệ thuật nhân loại” Tư duy nghệ thuật phức điệu 
này “có khả năng hiểu biết các phương diện của con người, 
trước hết là hiểu biết cái ý thức của con người đang tư duy và 
phạm vi đối thoại trong tồn tại của nó” tức là những phương 
diện mà tư duy nghệ thuật độc thoại không thể đạt tới được. 
Tuy nhiên, sự xuất hiện của thể loại mới này không xóa bỏ 
hình thức tiểu thuyết độc thoại, không hạn chế sự phát triển 
của nó, ví dụ tiểu thuyết tự truyện, tiểu thuyết lịch sử, tiểu 
thuyết sinh hoạt, tiểu thuyết sử thi, bởi vì bao giờ cũng có 
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những phạm vi thực tại mà chỉ những hình thức nhận thức 
nghệ thuật mang tính độc thoại, tức là cái nhìn hoàn tất về 
thế giới, mới đáp ứng được. 


PHƯƠNG PHÁP HÌNH THỨC 


Một quan niệm lý thuyết, khẳng định quan điểm coi 
hình thức nghệ thuật như phạm trù quy định đặc trưng của 
văn học và có năng lực tự phát triển. Với tư cách một khuynh 
hướng riêng, nó được hình thành những năm ráp ranh thế 
kỷ XIX sang XX, thoạt đầu như là sự phản ứng lại lối phê 
bình của chủ nghĩa ấn tượng và những khuynh hướng có 
màu sắc thực chứng trong nghiên cứu văn học và nghệ thuật 
học, về sau - như một hệ phương pháp có sự luận chứng lý 
thuyết, nhằm nghiên cứu tính quy luật nội tại (cấu trúc) của 
tác phẩm văn học. 

Ở phương Tây, vào những năm 1910, phương pháp hình 
thức bộc lộ rõ nhất trong lý thuyết nghệ thuật tạo hình (H. 
Wolfflin) và nghiên cứu so sánh các nghệ thuật khác nhau (O. 
Walsel); kết quả tích cực ở đây là quan sát được lĩnh vực loại 
hình miêu tả (hình thức). Trong nghiên cứu văn học, phương 
pháp hình thức trình diện bằng việc nghiên cứu “hình thái 
học tiểu thuyết” (V. Dibelius), “phong cách học ngôn ngữ” (L. 
Spitzer), v.v. Các nguyên tắc phương pháp của một loạt dạng 
thức “phương pháp hình thức” ở phương Tây tựu trung là 
“đọc kỹ” tác phẩm, trong khi coi nhẹ mọi thành tố “ngoài văn 
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học”. Kết quả phát triển của nó ở những năm 1920 là khẳng 
định phương pháp miêu tả tĩnh tại, từ bỏ các bình diện sinh 
thành và tiến triển trong nghiên cứu văn học. 

“Trường phái hình thức” ở Nga (từ giữa những năm 
1910 đến giữa những năm 1920) là một hiện tượng khác hẳn 
về nguồn gốc và phương pháp luận. Nó xuất phát không phải 
từ các quan niệm nghệ thuật học, mà là từ định hướng ngôn 
ngữ học (nhóm OPOJaZ và nhóm ngôn ngữ học Moskva). 
Học thuyết của I.A. Baudouin de Courtenay, xem ngôn ngữ 
như một hệ thống chức năng, được áp dụng vào các hiện 
tượng văn học đã giúp cho việc chuyển từ lý thuyết cơ giới 
thời đầu - xem tác phẩm như một tổng số những thủ pháp 
tạo thành nó (đây là “thi pháp hình thức” của V.B. Shklovski) 
- đến chỗ xem tác phẩm như một “hệ thống” những đơn vị 
chức năng (“thi pháp chức năng”- Tynianov). Đồng thời 
cũng diễn ra sự tiến triển trong cách nhìn các khái niệm cơ 
bản của thi pháp lý thuyết và của thi pháp lịch sử: từ chỗ 
đánh giá hình thức như cái duy nhất chứa đặc trưng nghệ 
thuật, từ chỗ coi thường nội dung như một phạm trù “ngoài 
nghệ thuật” đến chỗ đặt ra và luận chứng dưới dạng đại 
cương cho quan niệm về “hình thức mang tính nội dung”. 
Việc cắt nghĩa về mặt văn học sử sự tiến triển của các thể 
loại và phong cách - đã đẩy lùi quan niệm về sự thay thế của 
các hiện tượng văn học như là kết quả của việc phá vỡ tính 
tự động máy móc của sự tiếp nhận, như là kết quả đấu tranh 
của đường lối “già cũ” (quy phạm hóa) với đường lối “trẻ 
trung” phi quy phạm. 
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Các công trình của các tác giả thuộc “trường phái hình 
thức” đã nghiên cứu cụ thể một loạt vấn đề trước đó chưa 
hề được nghiên cứu, ví dụ: các hình thức phong cách của 
lời nói và của ngôn ngữ (V.V. Vinogradov), vần thơ, luật 
thơ và kết cấu câu thơ (V.M. Zhirmunski), tương quan giữa 
ngữ nghĩa và cấu trúc câu thơ (Tynianov), cú pháp và giọng 
điệu thơ (B.M. Eihenbaum), nhịp điệu và luật thơ (B.V. 
Tomashevski), sáng tạo ngôn ngữ của các nhà vị lai (G.O. 
Vinokur), nhịp điệu và cú pháp (O.M. Brik), sự hình thành 
cốt truyện (Shklovski), giải thuyết nói-nghe về ngôn từ nghệ 
thuật (S.I. Bernstein), miêu tả hệ thống truyện cổ tích thân 
kỳ (V.Ja. Propp), ngữ âm học thi ca (E.D. Polivanov), những 
nguyên tắc nghiên cứu câu thơ về mặt ngữ âm học và ngữ 
nghĩa học phong cách (R.O. Jakobson). Có ý nghĩa cấp 
bách suốt những năm 1920 là ý tưởng về phát triển thi học 
cấu trúc, lý thuyết thông tin, ký hiệu học, máy phiên dịch. 
Những vấn đề được đề cập trong các công trình ở nửa sau 
những năm 1920 của các học giả nêu trên, thật ra là rộng 
lớn hơn nhiều và do đó không thể lược quy vào các luận 
điểm của “phương pháp hình thức” Ví dụ, với việc đề xuất 
“thi pháp chức năng” người ta buộc phải thấy tính khiếm 
khuyết của việc chỉ nghiên cứu thi pháp ở bình diện đồng 
đại (synchronie) và do đó có nhu câu bổ sung việc nghiên 
cứu ở bình diện lịch đại (diachronie) - đây là điểm có tính 
chất quyết định để thoát khỏi việc đóng khung trong “dãy 
văn học”, để khảo sát các hệ thống văn học trong văn cảnh 
rộng của đời sống văn học, môi trường xã hội và thời đại lịch 
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sử - tức là những nhân tố cũng mang tính hệ thống. Về sau, 
những nguyên tắc của “trường phái hình thức” đi tới một 
phương pháp khoa học phổ quát hơn: chiếm lĩnh hình thức 
và nội dung trong sự thống nhất của chúng. 

Ở phương Tây, những đại diện của nhóm ngôn ngữ 
Prague (Ja. Mukarovski, N.S. Trubeskoi) cũng đi tới một 
quan niệm như như trên, tuy họ vẫn còn giữ thêm ít lâu 
nữa những yếu tố của học thuyết “phương pháp hình thức” 
thời đầu (R. Jakobson). Những năm 1920 - 1930, “phương 
pháp hình thức” định đổi mới, trở nên gần gũi với “phân 
tích ngữ nghĩa” của A. Richards. Những năm 1940 - 1950, 
các luận điểm của “phương pháp hình thức” được hậu thuẫn 
ở Thụy Sĩ trong phương pháp lý giải tác phẩm (W. Kayser, 
E. Staiger). Từ giữa những năm 1920, tư tưởng của phương 
pháp hình thức và của nhóm OPOJaZ gây được sự quan tâm 
đáng kể ở phương Tây; điều này phần nào cắt nghĩa những 
ý đồ xây dựng một phương pháp luận hình thức mới trong 
nghiên cứu văn học. 


PHƯƠNG PHÁP SÁNG TÁC 


Cũng được gọi là phương pháp nghệ thuật. Một phạm 
trù được hình thành vào những năm 1920 trong nghiên cứu 
văn học và nghệ thuật học ở Liên bang Xô-viết (1922-1991); 
sau đó được thông dụng và trở thành một trong những phạm 
trù của mỹ học chính thống tại các nước thuộc khối Cộng 
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đồng xã hội chủ nghĩa (1945-1991); về mặt lý thuyết, phạm 
trù này được luận chứng lại nhiều lần, nhất là vào những 
năm 1960, 1970, 1980. 


Những định nghĩa thông dụng nhất về phương pháp 
sáng tác là: “phương thức phản ánh hiện thực; “nguyên 
tắc điển hình hóa hiện thực”; “nguyên tắc phát triển và đối 
chiếu các hình tượng thể hiện tư tưởng tác phẩm, nguyên tắc 
xử lý các tình huống hình tượng”; “nguyên tắc mà nhà văn 
dùng để lựa chọn, khái quát và đánh giá các hiện tượng của 
hiện thực”; “hệ thống những nguyên tắc chỉ đạo quá trình 
xây dựng tác phẩm nghệ thuật” Các khái niệm “nguyên tắc”, 
“phương thức” được nhấn mạnh ở chỗ: chúng không phải là 
những “nguyên tắc” hoặc phương thức lôgic trừu tượng, mà 
cần được hiểu như là những nguyên tắc chung nhất trong 
thái độ sáng tạo của nghệ sĩ đối với cái hiện thực được anh 
ta nhận thức, tức là những nguyên tắc chung nhất của việc 
tái tạo hiện thực. Gắn phương pháp với quá trình xây dựng 
tác phẩm của nghệ sĩ, người ta đề xuất khái niệm “phương 
pháp riêng” để phân biệt với “phương pháp chung”, tức là 
những hiện tượng “phương pháp riêng” gần gũi nhau (mà 
thường được xem xét trước hết là các dấu hiệu về thế giới 
quan, về lập trường xã hội chính trị). Tuy vậy các nội hàm 
của “phương pháp riêng” rất gần với khái niệm “phong cách”, 
các nội hàm của”phương pháp chung” rất gần với các khái 
niệm “khuynh hướng”, “trào lưư? “trường phái” Trong nỗ 
lực kiến tạo phạm trù “phương pháp sáng tác”, luận chứng về 
tính thực tại của nó và triển khai các dạng thức nội dung lịch 
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sử của nó, giới nghiên cứu lý thuyết đã sử dụng khá nhiều dữ 
kiện thuộc các phạm trù tương đồng nói trên; đồng thời mỗi 
loại phương pháp chung được xem như là hệ thống những 
đặc điểm bền vững, lặp lại ở sáng tác của nhiều nhà văn, ở 
từng trào lưu, trường phái và khuynh hướng văn học; tức là 
phương pháp được xem như cơ sở, như hạt nhân bên trong 
của trào lưu, trường phái, khuynh hướng văn học. 


Được đề lên hàng đầu trong nội hàm của phương pháp 
sáng tác là vai trò của thế giới quan, của hệ thống các quan 
điểm xã hội chính trị ở nghệ sĩ. Xu hướng nhấn mạnh thuộc 
tính chuyển tải tư tưởng (của ngôn từ nghệ thuật, của văn 
học) đạt đến mức cực đoan trong đề xuất của RAPP (Hiệp 
hội nhà văn vô sản Nga, những năm 1920-1930) về cái gọi là 
“phương pháp sáng tác duy vật biện chứng” hoặc trong dạng 
thuật ngữ xuất hiện muộn hơn về cái gọi là “phương pháp 
sáng tác duy tâm” Mặt khác, vào những năm 1950-1960 lại 
xuất hiện những luận chứng về mâu thuẫn giữa phương 
pháp sáng tác với thế giới quan. Những luận chứng xuất hiện 
muộn hơn nữa (những năm 1970-1980) đề xuất lý tưởng xã 
hội, thẩm mỹ của nghệ sĩ như một nguyên tắc hợp thành 
cơ bản của phương pháp sáng tác. Ngoài ra, kiểu lựa chọn 
nhân vật trung tâm, nhân vật chính diện (tích cực), phương 
pháp điển hình hóa nó, một số biện pháp nghệ thuật đặc thù 
(chỉ thích ứng với từng phương pháp nhất định, cũng có khi 
được coi như khám phá riêng của từng phương pháp) - được 
xem là các yếu tố quan trọng tạo thành các phương pháp 
sáng tác. 
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Quá trình luận chứng cho phạm trù phương pháp sáng 
tác cũng gắn liền với quá trình luận chứng cho phạm trù chủ 
nghĩa hiện thực với tư cách một trong những phương pháp 
sáng tác. Thành tựu của văn học hiện thực chủ nghĩa thế kỷ 
XIX như một khuynh hướng nghệ thuật có quy mô thế giới đã 
ảnh hưởng mạnh đến tâm thế các lý thuyết gia của “phương 
pháp sáng tác” mà biểu hiện cực đoan là sự đề xuất một bức 
tranh lịch sử nghệ thuật thế giới như là cuộc đấu tranh giữa 
hai nguyên lý “hiện thực” và “phản hiện thực” Trong những 
luận chứng khác, “chủ nghĩa hiện thực” hoặc “tính hiện thực” 
hoặc “tính chân thực” vẫn mặc nhiên trở thành điểm quy 
chiếu quan trọng của “phương pháp sáng tác”. 

Lý thuyết phản ánh do V.I. Lenin đề xuất (theo đó, văn 
học cũng như khoa học là những hình thái phản ánh hiện 
thực khách quan), và xa hơn, thuyết bắt chước (mimésis) 
của Aristoteles là cơ sở nhận thức luận (triết học) của việc đề 
xuất các phạm trù “chủ nghĩa hiện thực” và “phương pháp 
sáng tác”. 


Có thể nhận xét việc kiến tạo phạm trù “phương pháp 
sáng tác” như là những nỗ lực khảo sát xem cái logic bên 
trong của thế giới nghệ thuật được tạo ra trong tác phẩm 
tương quan như thế nào với các quy luật phát triển khách 
quan của đời sống con người trong các điều kiện lịch sử và 
dân tộc cụ thể. Đi tìm nội hàm xác định của phương pháp 
sáng tác là đi tìm guyên tắc khúc xạ toàn bộ và mỗi chỉ tiết 
của đời sống thực tại vào tác phẩm nghệ thuật. 
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Phương pháp sáng tác với tư cách một phạm trù mỹ 
học, hiện còn chưa hoàn toàn định hình. Tính xác định về lý 
thuyết của nó còn chưa hoàn toàn được xác lập. Hệ thống loại 
hình lịch sử của nó còn chưa hình thành. Bên cạnh những 
“phương pháp riêng” hết sức đa dạng và mang dấu ấn sâu sắc 
của sáng tạo cá nhân (rất dễ bị đồng nhất với “phong cách” cá 
nhân), hiện chỉ mới nêu lên được một số kiểu dạng “phương 
pháp chung” siêu cá nhân như: chủ nghĩa cổ điển, chủ nghĩa 
lãng mạn, chủ nghĩa tượng trưng, chủ nghĩa hiện thực (với 
các dạng thức lịch sử khác nhau, nổi bật là chủ nghĩa hiện 
thực phê phán), chủ nghĩa hiện thực xã hội chủ nghĩa. 


PHƯƠNG PHÁP TIỂU SỬ 


Một phương thức nghiên cứu văn học, theo đó, tiểu sử 
và nhân cách nhà văn được xem như yếu tố quyết định sáng 
tác. Phương pháp tiểu sử thường gắn với xu hướng xem nhẹ 
hoặc phủ nhận sự tổn tại của khuynh hướng văn học, chủ 
trương “vẽ chân dung” nhà văn theo lối ấn tượng chủ nghĩa. 
Phương pháp tiểu sử được áp dụng lần đầu tiên bởi nhà phê 
bình văn học Pháp Sainte-Beuve (Những chân dung phê bình 
văn học, 5 tập, 1836-1839). Ở phương pháp luận nghiên cứu 
của H. Taine và Brandes cũng thấy có sự vận dụng phương 
pháp này. Sang đầu thế kỷ XX, những người chủ trương 
phương pháp này (R. de Gourmont ở Pháp, Ju.I. Aihenvald 
ở Nga, v.v.) xóa bỏ các “nhân tố ngoại tại” (ví dụ, họ cho ở 
Sainte-Beuve đó là những tư tưởng xã hội và nghệ thuật của 
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thời đại; ở Brandes - tính chất những phong trào xã hội; ở 
Taine - ảnh hưởng của chủng tộc, môi trường và thời điểm), 
hướng tới việc khám phá “cái tôi thâm kín” của nghệ sĩ theo 
tinh thần một chủ nghĩa ấn tượng cực đoan. Tuy vậy, phương 
pháp tiểu sử đem lại những kinh nghiệm tốt cho nghiên cứu 
văn học; nó cho thấy tiểu sử nhà văn là một yếu tố, một trong 
những ngọn nguồn của sáng tác văn học. 


PHƯƠNG PHÁP XÃ HỘI HỌC 


Những nguyên tắc phương pháp luận và phương pháp 
nghiên cứu văn học, trong đó văn học được xem như một 
hiện tượng bị quy định về mặt xã hội. Việc nghiên cứu văn 
học trong những tương tác đa diện của nó với xã hội được 
gọi là xã hội học văn học (nhưng thuật ngữ “xã hội học văn 
học” nhiều khi được dùng với nghĩa hẹp hơn, trỏ một liên 
ngành của nghiên cứu văn học và xã hội học, khảo sát sự 
sinh tồn và hoạt động chức năng của văn học trong xã hội). 

Vấn đề tương tác của văn học nghệ thuật với đời sống 
xã hội được đặt ra ngay từ những giai đoạn ban đầu của sự 
phát triển nghệ thuật. Tuy nhiên, bản chất xã hội của văn 
học và phương pháp khảo sát bản chất ấy chỉ mới được xác 
lập từ giữa thế kỷ XIX. Khi được Hippolyte Taine xác định 
những nét chính, nó được gọi là “phương pháp văn hóa-lịch 
sử”. Lấy chủ nghĩa thực chứng (positivisme) làm tiền đề triết 
học và phương pháp luận, Taine xây dựng phương pháp của 
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mình trên sự tương đồng của nó với phương pháp của các 
môn khoa học tự nhiên (tương tự việc August Comte xem 
xã hội học là đồng dạng với cơ học và sinh học). Vấn đề đặc 
trưng nghệ thuật của văn học không được đặt ra. Mặc dù 
tư tưởng quyết định luận xã hội đối với sự phát triển nghệ 
thuật ở Taine chỉ có tính chất khởi đầu, nhưng tư tưởng này 
và gắn với nó là khái niệm phương pháp như một công cụ 
nhận thức khoa học khách quan về nghệ thuật, - đã mang lại 
một nội dung tích cực. 


Cùng thời nhưng độc lập với chủ nghĩa thực chứng, là sự 
hình thành xã hội học macxit. Những nhận xét, nhận định, 
quan niệm được nêu rải rác trong các công trình nghiên cứu 
của K. Marx và E. Engels đã đề cập đến nhiều vấn đề cơ bản 
của xã hội học văn học: tương tác của văn học và xã hội, văn 
học như lĩnh vực đặc thù của hệ tư tưởng các giai cấp, vị trí và 
tình cảnh người nghệ sĩ trong xã hội có đối kháng giai cấp, v.v. 
Cơ sở phương pháp luận của xã hội học mac-xit là chủ nghĩa 
duy vật lịch sử, điều này tuy vậy không loại trừ, ngược lại đòi 
hỏi phải có phương pháp riêng cho lĩnh vực xã hội học văn 
học. Cuối thế kỷ XIX đầu XX, E. Mehring, P. Lafargue, - hai 
học trò của Marx - cố gắng kế tục phương pháp luận của các 
nhà kinh điển của chủ nghĩa Mác; nhà lý luận xuất sắc của xã 
hội học nghệ thuật là G.V. Plekhanov: một mặt ông chống chủ 
nghĩa chủ quan của phê bình suy đồi và ấn tượng, mặt khác 
ông chống lại việc “chủ nghĩa duy vật kinh tế” toan rút thẳng 
các loại hình tư tưởng (và nghệ thuật) từ các hình thái sản 
xuất. V.I. Lenin đề xuất một loạt vấn đề cho xã hội học nghệ 
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thuật: thuyết phản ánh, thuyết hai nền văn hóa trong một nền 
văn hóa dân tộc, nguyên tắc tính đảng như một tiêu chuẩn 
quan trọng nhất để đánh giá các hiện tượng tư tưởng. Quan 
niệm về văn học nghệ thuật của Lênin được các nhà phê bình 
bônsêvich và giới tuyên truyền Xô-viết tích cực truyền bá, trở 
thành quan điểm chính thống ở Liên Xô và các nước trong 
Cộng đồng xã hội chủ nghĩa. Cùng với phương pháp luận 
leninit, từ những năm 1920 ở Liên Xô đã xuất hiện phương 
pháp xã hội học dung tục với những biểu hiện cực đoan là 
tuyệt đối hóa quan điểm giai cấp, quy thành phần giai cấp của 
nhà văn vào nội dung văn học hoặc ngược lại; đồng nhất máy 
móc cái được miêu tả trong văn học với địa chỉ xã hội-lịch sử 
cụ thể, xem thường hoặc hoàn toàn bỏ qua đặc trưng nghệ 
thuật. Tuy bị luận chiến và phê phán ở Liên Xô từ những năm 
1930, phương pháp xã hội học dung tục chỉ dịu bớt nét cực 
đoan nhưng vẫn tồn tại lâu dài. Bên cạnh đó, nó được lan rộng 
phổ biến ở hầu hết các nước trong cộng đồng xã hội chủ nghĩa 
(1945-1991), trở thành một căn bệnh vừa bị tuyên chiến vừa 
được hợp pháp hóa trong nghiên cứu, phê bình, quản lý văn 
học nghệ thuật tại các nước này. Ở các nước phương Tây, từ 
giữa thế kỷ XX, nghiên cứu văn học không có cơ sở triết học 
thống nhất; lối viết văn học sử theo phương pháp xã hội học 
hầu như không còn tồn tại. Ở Đức những năm 1920 có “xã 
hội học thị hiếu văn học” và những ý đồ xây dựng xã hội học 
nghệ thuật. Ở Mỹ, Anh, Pháp,... nghiên cứu xã hội học văn 
học gắn liền với các lý thuyết tâm lý học, hoặc phương pháp 
cấu trúc (ví dụ L. Goldmamn). 
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QUAN HỆ THẨM MỸ 

Sự liên hệ về tỉnh thần của chủ thể với khách thể, dựa 
trên mối quan tâm không vị lợi đối với khách thể, đi kèm 
với cảm giác thỏa mãn sâu về tỉnh thần do được giao tiếp với 
khách thể. Quan hệ thẩm mỹ phụ thuộc cả vào chỗ ở khách 
thể có sự phong phú, đa dạng ra sao về những phẩm chất tự 
nhiên và xã hội, cả vào chỗ ở chủ thể có độ phát triển đến 
đâu về các năng lực thẩm mỹ, chủ thể tham dự ra sao vào 
hệ thống các quan hệ xã hội. Quan hệ thẩm mỹ của một cá 
thể với thực tại sẽ bị trung hòa bởi những quan hệ xã hội 
và những giá trị xã hội đã hình thành của một nền văn hóa 
nhất định, những quan hệ và giá trị mà cá thể ấy sẽ tiếp nhận 
coi như của mình. Can dự quan hệ thẩm mỹ, con người tạm 
thời dường như thoát ra khỏi các quan hệ thực tiễn, chìm 
ngập vào một sự chiêm quan thẩm mỹ mà khách thể là do 
nó lựa chọn tự do, không phụ thuộc vào lợi ích ngoại tại, vị 
lợi, chỉ căn cứ vào tình cảm thỏa mãn, vào khoái cảm tỉnh 
thần. Khách thể này có thể là một hiện tượng của bất cứ lớp 
thực tại nào có thể cảm nhận trực tiếp được. Hôm qua có 
thể còn là một khách thể trung tính, hôm nay khách thể ấy 
đã có thể được thu hút vào phạm vi sự quan tâm thẩm mỹ 
của chủ thể và được hoạt động thẩm mỹ cải biến thành đối 
tượng thẩm mỹ. Có thể chia thành mấy kiểu khách thể thẩm 
mỹ: 1) Những khách thể và hiện tượng tự nhiên; ở đây sự 
chiêm quan thẩm mỹ đòi hỏi chủ thể hoạt động tích cực về 
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tinh thần. 2) Những sản phẩm của hoạt động có mục đích 
của con người (các sản phẩm kỹ thuật, các đồ vật có mục 
đích), ở đây giá trị thẩm mỹ của chúng đi kèm với tính ích 
lợi thực dụng, tuy nhiên vẫn vượt ra ngoài giới hạn của tính 
ích lợi thực dụng ấy (ví dụ design). 3) Những hành vi xã hội 
của con người, những hành vi nhân tính, chúng có giá trị 
không chỉ ở tính hiệu quả mà còn ở chỗ tương ứng với lý 
tưởng thẩm mỹ. 4) Thế giới tỉnh thần nội tại của con người 
như là đối tượng của sự tự phản ánh và tự biểu hiện, sự đồng . 
cảm với thế giới tinh thần của người khác. 5) Tác phẩm nghệ 
thuật, là cái có sức ám ảnh thẩm mỹ, đưa vào con người cái 
hoạt động thẩm mỹ đã có từ trước. 

Khi đưa khách thể vào phạm vi quan hệ thẩm mỹ, chủ 
thể không động đến cơ sở bản thể của sự tồn tại của nó mà 
chỉ nhìn ra ở đó sự phong phú của những cải biến có thể có 
được, chỉnh đốn và hoàn tất nó theo cách mới, trong tưởng 
tượng của mình và từ lập trường lý tưởng thẩm mỹ. Thậm 
chí ngay khi cái “tôi” của bản thân hiện diện như khách thể 
của quan hệ thẩm mỹ, nó cũng đối lập với cái “tôi” ấy như 
là quan hệ “tôi - người khác”, tức là một đối tượng đã bị cải 
biến và đánh giá về thẩm mỹ. Xác định quan hệ thẩm mỹ 
như là quan hệ chủ thể - khách thể chưa gồm hết đặc thù 
của nó. Quan hệ thẩm mỹ bao giờ cũng mang tính đối thoại, 
tức là chủ thể của nó quan hệ với khách thể như thể nó cũng 
là một chủ thể (thậm chí nếu đây là đối tượng vô tri), nó 
bao giờ cũng mang vào quan hệ của mình với khách thể một 
sự sửa chữa có tính tới sự phản ứng có thể có (thực hoặc 


346 | LẠI NGUYÊN ÂN 


ảo giác) từ phía khách thể như một kẻ cặp đôi (partner) với 
mình; chủ thể luôn luôn thử ướm vai của khách thể. Như 
vậy, quá trình quan hệ thẩm mỹ sẽ xác lập một sự đồng nhất 
năng động của chủ thể với khách thể. “Ngắm trăng ta cũng 
biến thành trăng. Trăng ta nhìn lại biến thành ta. Ta nhập 
vào thiên nhiên, hòa với trăng” (lời một nhà hiền triết Nhật 
Bản thế kỷ XII). Đồng thời, giữa chủ thể và khách thể bao 
giờ cũng có khoảng cách thẩm mỹ khiến cho quan hệ này 
mang tính trò chơi: chủ thể ý thức được tính ngoại tại (đối 
với mình) của khách thể, tuy luôn luôn vi phạm tính ngoại 
tại ấy trong tưởng tượng của mình. 


Là loại quan hệ cá nhân, quan hệ thẩm mỹ vẫn có tính 
phổ quát, bị quy định bởi nội dung xã hội của lý tưởng thẩm 
mỹ (cái được dùng để đánh giá khách thể) bởi tính giao tiếp 
của chính quan hệ thẩm mỹ, bởi tính “lây nhiễm” (L. Tolstoi) 
của quan hệ thẩm mỹ. 

Quan hệ thẩm mỹ tương ứng với khái niệm “hoạt động 
thẩm mỹ”: nó là kết quả của hoạt động thẩm mỹ đồng thời 
là tiền đề cho những hoạt động thẩm mỹ mới ở bậc cao hơn. 
Quá trình quan hệ thẩm mỹ sẽ diễn ra sự phát triển của chủ 
thể về tình cảm và năng lực thẩm mỹ trên cơ sở “đối tượng 
hóa” khách thể, tức là chiếm lĩnh sự phong phú của khách 
thể về mặt tỉnh thần. Trong khi tiếp cận toàn bộ các mặt của 
thực tại, toàn bộ các mặt đời sống tinh thần con người, quan 
hệ thẩm mỹ khám phá và khẳng định giá trị của chúng đối 
với chủ thể, cho phép chẳng những hiểu biết mà còn cảm 
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nhận các tình thế hệ trọng của đời sống. Trên cơ sở này sẽ 
điễn ra việc cá nhân lĩnh hội kinh nghiệm xã hội và các giá 
trị mà xã hội thừa nhận. Tình cảm thỏa mãn (hoặc không 
thỏa mãn) đi kèm theo quan hệ thẩm mỹ sẽ khiến cho tính 
cách của cá nhân được kích thích, thúc đẩy hoạt động. 


QUY PHẠM NGHỆ THUẬT 


Hệ thống những biểu trưng và ngữ nghĩa nghệ thuật 
được quy chuẩn, cố định hóa. Quy phạm nghệ thuật có vai 
trò lớn đối với những thời đại văn hóa được tổ chức nghiêm 
ngặt, chủ yếu là văn học cổ đại và trung đại, trước thời đại 
chủ nghĩa lãng mạn. 

Ví dụ: Một trong những biểu tượng thần thoại dân gian 
mang tính quy phạm của thời cổ đại là người anh hùng đánh 
thắng quái vật đêm tối và cứu thoát cho mặt trời; những 
anh hùng hy sinh và tái sinh (Ghilgamesh, Osiris, Heraclet, 
Rama...). Một thể loại quy phạm là hạnh tích các thánh 
(hagiobiographie) kể về những con người với những công tích 
hoặc những đau khổ đây vinh quang - những kiểu công tích 
và đau khổ vốn được quy phạm hóa bởi giáo hội Thiên Chúa 
giáo (thể loại này khác hẳn thể loại tiểu sử ở mục tiêu tôn vinh 
nhân vật của tôn giáo). Thể loại và hệ thống các phương thức 
miêu tả của nó kế thừa truyền thống folklore: tính thái cực 
của các hình tượng, sự biến đổi bất ngờ của nhân vật (ví dụ 
thằng ngốc Ivan biến thành hoàng tử Ivan), môtip thử thách. 
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Có tình trạng phụ thuộc giữa các quy phạm thuần 
nghệ thuật và các quy phạm tôn giáo (Do Thái giáo, đạo 
Zoroastrism, đạo Phật, Kinh Thánh, đạo Thiên Chúa...). Việc 
quy phạm hóa (linh thiêng hóa) các kiệt tác lớn của văn hóa 
thế giới, một mặt trợ giúp cho sự bảo tồn các văn bản tối cổ 
như Upanishada, Dhammapada, Avesta, Biblia, nhưng mặt 
khác lại dẫn đến chỗ làm lãng quên nhiều tác phẩm không 
được đưa thành quy phạm và bị gọi chung là apocrypha 
(kinh ngụy tác). Ví dụ việc chuẩn hóa thành Bốn sách Phúc 
âm (phúc âm theo Mathieu, theo Marc, theo Luca, theo Jean) 
đi kèm với việc cấm các sách phúc âm thời Thiên Chúa giáo 
sơ kỳ vốn có những phẩm chất nghệ thuật hiển nhiên (năm 
1945 tại Ai Cập phát hiện ra các apocrypha: Phúc âm theo 
Thomas và Phúc âm theo Philipp). 


Tính đa nghĩa của thần thoại đã làm nảy sinh tính đa 
dạng của các hệ thống quy phạm dựa vào thần thoại. Ví dụ 
hệ thần thoại cổ đại Hy Lạp là cơ sở của nhiều quy phạm 
thẩm mỹ: quy phạm văn học cổ đại Hy La, quy phạm văn 
học Phục Hưng, quy phạm văn học chủ nghĩa cổ điển. 


Vấn đề lý giải một cách phi quy phạm là vấn đề thường 
mang tính thời sự và có tác dụng tích cực trong văn học thế 
giới. Ở ý thức của nghệ sĩ thường có việc trùng hợp sự tiếp 
nhận đúng quy phạm và sự tiếp nhận phi quy phạm đối với 
thân thoại hoặc đối với hai loại quy phạm khác nhau - quy 
phạm mới và quy phạm cũ (ví dụ hệ thần thoại Thiên Chúa 
giáo và hệ thần thoại cổ đại trong Thần khúc của Dante). 
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Không nên đồng nhất các hình tượng thần thoại bị quy 
phạm hóa với các mẫu gốc (archétype); ví dụ hình tượng 
Christ ở F.M. Dostoievski trong Anh em Kararnazov (truyền 
thuyết về đại pháp quan), và trong Chàng Ngốc: ở cuốn nói 
trước, sự lý giải không che lấp hình tượng quy phạm; ở cuốn 
nói sau, hình tượng Myshkin tồn tại độc lập với cốt truyện 
của Phúc âm, mặc dù có liên quan về nghĩa. 


Khi các cơ sở hệ tư tưởng mất đi, khi các chuẩn mực 
thẩm mỹ chung bị tan rã, quy phạm sẽ không còn tồn tại 
như một chỉnh thể thống nhất. Ở văn học châu Âu, việc bắt 
buộc phải tuân thủ quy phạm đã có hiệu lực rõ rệt ở chủ 
nghĩa cổ điển (phân chia nghiêm ngặt thể loại; sự thống nhất 
địa điểm, thời gian, hành động). Ở các nền văn học lấy chủ 
nghĩa hiện thực xã hội chủ nghĩa làm cương lĩnh sáng tác 
chung, thống nhất, cũng bộc lộ rõ rệt tính quy phạm, kể cả 
những quy phạm không thành văn mà chỉ khi những sự vi 
phạm bị phát hiện chúng mới bộc lộ một số dấu hiệu (về tư 
tưởng, về đề tài, về thể loại). 

Mỹ học của chủ nghĩa lãng mạn lần đầu tiên xem quy 
phạm là cản trở cho sự biểu hiện cá tính sáng tạo của tác giả. 

Nói chung, nghệ thuật mang một số thuộc tính quy 
phạm có tính chất ngoài thời gian. Ví dụ: biểu trưng ánh 
sáng của thi ca thế giới từ folklore cổ đến tận ngày nay (ánh 
sáng - tượng trưng cho cái thiện; bóng tối tượng trưng cho 
cái ác); hoặc đối lập về không gian giữa cao và thấp; hoặc sự 
hóa trang kiểu hội carnaval; hoặc sự trút mặt nạ và sự nhận 
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biết; hoặc những biến hóa trái cực (- thành + và + thành -); 
hoặc sự chết và sự phục sinh của nhân vật chính diện. Mang 
tính quy phạm, các yếu tố trên được tiếp nhận mỗi lần mỗi 
khác tại mỗi thời đại lịch sử, nhưng vẫn được bảo lưu trong 
nghệ thuật, như là trong chúng phản ánh những hình ảnh 
khởi thủy của tồn tại vĩnh cửu của thế giới và con người. 


QUYỀN TÁC GIẢ 


Toàn bộ các quy phạm pháp luật nhằm điều chỉnh 
những quan hệ gắn với việc tạo ra và sử dụng (xuất bản, biểu 
diễn, phát thanh, truyền hình, dựng phim, v.v.) các tác phẩm 
khoa học, công nghệ, văn hóa, nghệ thuật, gọi chung là các 
tác phẩm sáng tạo trí tuệ. 


Quyền tác giả (còn được gọi là “tác quyền” “bản quyền”) 
là một loại độc quyền mà tính tương đối của nó (về phạm vi, 
về thời hạn) được quy định bằng pháp luật. Cơ sở của việc 
bảo hộ độc quyền tương đối này là: các sản phẩm sáng tạo 
trí tuệ là kết quả của một loại lao động đặc biệt (lao động trí 
tuệ), phạm vi sử dụng chúng luôn mang tính xã hội hóa rộng 
lớn; các quyền lợi kinh tế và tinh thần của tác giả cần được 
đảm bảo bằng quy phạm pháp luật. Việc quyền tác giả được 
đưa vào hệ thống pháp quy thể hiện việc các nhà nước đứng 
ra bảo hộ các kết quả sáng tạo trí tuệ. 

Quyền tác giả bao gồm hai loại quyền: kinh tế và tỉnh 
thần. Các quyền kinh tế là các quyền có mang giá trị tiền 
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tệ và thương mại như: quyền được xuất bản, công bố, được 
đưa tác phẩm đến công chúng, được dịch, phóng tác, chuyển 
thể, v.v. Các quyền kinh tế mang tính tương đối: phạm vi và 
thời hạn có hiệu lực được pháp luật quy định cụ thể. Các 
quyền tinh thần bao gồm: quyền được làm chủ tác phẩm; 
được gắn tên (tên thật hoặc bút danh) tác giả với tác phẩm; 
quyền được tôn trọng, tức là tác phẩm phải được tôn trọng, 
không bị cắt xén trong các lần tái bản, dàn dựng sân khấu, 
điện ảnh, truyền hình, tác phẩm không bị vu cáo trong dư 
luận, phê bình, quyền của tác giả được trả lời nếu có vu cáo, 
v.v. Các quyền tỉnh thần mang tính tuyệt đối, không bị hạn 
chế về thời gian hay phạm vi sử dụng tác phẩm. 

Cùng với những quy phạm pháp luật về quyền tác giả 
có hiệu lực ở phạm vi từng quốc gia, còn có những công ước 
quốc tế nhằm điều chỉnh các vấn đề liên quan đền quyền tác 
giả ở phạm vi liên quốc gia. 


SO SÁNH 


Xem: Tỷ dụ 


SỬ THI 


(Dịch từ thuật ngữ châu Âu: épos, épic) 


1) Cũng gọi là f/ sự, một trong ba loại văn học, phân 
biệt với frữ tình và kịch. (Xem: Tự sự) 
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(Các nền học thuật chịu ảnh hưởng quan niệm văn học 
và mỹ học thuộc truyền thống châu Âu đều tiếp nhận thuật 
ngữ épos (chữ Hy Lạp) trong hai phạm vi rộng và hẹp của 
nó: trong nghĩa rộng, épos trỏ tự sự như một trong ba loại 
hình văn học, theo sơ đồ phân loại có từ Aristoteles; trong 
nghĩa hẹp, épos trỏ thể loại sử thi anh hùng]. 


2) Trong nghĩa hẹp và chuyên biệt, sử thi (épos) trỏ một 
hoặc một nhóm thể loại trong tự sự, đó là sử thi anh hùng, 
tức là những thiên tự sự kể về quá khứ anh hùng, hàm chứa 
những “bức tranh” rộng và hoàn chỉnh về đời sống nhân dân 
và về những anh hùng, dũng sĩ đại diện cho một thế giới sử 
thi nào đó, thống nhất, hài hòa. Sử thi anh hùng tổn tại cả 
dưới dạng truyền miệng, lẫn dưới dạng được ghi chép thành 
sách; số đông những bản chép các thiên sử thi anh hùng tiêu 
biểu đều có ngọn nguồn dân gian; bản thân các đặc điểm 
của thể loại này cũng hình thành ở cấp độ dân gian. 

Sử thi anh hùng còn lại với chúng ta dưới dạng các thiên 
anh hùng ca cỡ lớn, được ghi chép thành sách (Iade, Odyssée, 
Mahabharta, Ramayana), hay dưới dạng truyền miệng 
(Dzangar, Alpamysh, Manas, ĐămSan, Đẻ đất đẻ nước...), 
hoặc dưới dạng các bài ca sử thi ngắn (bwlina của Nga, junas 
của Nam Tư) đã được xâu chuỗi phần nào thành liên hoàn. 
Thường thấy các tác phẩm dưới dạng bài ca và lời thơ hòa lẫn 
vào nhau; rất hiếm gặp tác phẩm dưới dạng văn xuôi. 

Sử thi anh hùng dân gian nảy sinh trên cơ sở truyền 
thống các sử thi thần thoại kể về những bậc thủy tổ - những 
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“anh hùng văn hóa” -, về các tích truyện dũng sĩ; muộn hơn 
nữa, là các truyền thuyết lịch sử, các bài tụng ca. Sử thi anh 
hùng dân gian nảy sinh vào thời đại tan rã của chế độ công 
hữu nguyên thủy và phát triển trong xã hội cổ đại và phong 
kiến quân chủ là nơi còn bảo lưu từng phần các quan hệ và 
quan niệm gia trưởng. Dưới ảnh hưởng của các quan hệ và 
quan niệm ấy, việc miêu tả các quan hệ xã hội như là những 
quan hệ dòng máu, tông tộc - sự miêu tả điển hình cho sử 
thi anh hùng - có lẽ còn chưa phải là những biện pháp nghệ 
thuật có ý thức. Những hồi ức về các chuẩn mực luật lệ, tập 
tục công xã nguyên thủy tạo thành cơ sở cho lý tưởng sử thi. 


Ở dạng cổ xưa của sử thi, tính anh hùng còn hiện diện 
trong vỏ bọc thần thoại hoang đường (các dũng sĩ không 
chỉ có sức mạnh chiến đấu mà còn có sức mạnh ma thuật; 
kẻ địch trong sử thi luôn hiện diện dưới dạng quái vật giả 
tưởng); những đề tài chính: chiến đấu chống các quái vật; 
người anh hùng đi hỏi vợ; sự trả thù cho dòng họ. 


Ở các dạng cổ điển của sử thi, các đũng sĩ kiêm thủ lĩnh 
và các chiến binh đại diện dân tộc ở tầm lịch sử, các kẻ thù 
của họ thường được đồng nhất với “bọn xâm lược”, cũng ở 
tầm lịch sử, - những kẻ áp bức, ngoại bang và dị giáo (ví dụ 
người Turk, người Tatar trong sử thi Slave). “Thời gian sử 
thi” ở đây không phải là thời đại sáng thế của thần thoại, 
mà là quá khứ lịch sử vinh quang trong buổi bình minh của 
lịch sử dân tộc. Cái gọi là “lịch sử” ở đây, tất nhiên không 
thể hiểu theo nghĩa đen. Những thành tạo chính trị quốc 
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gia cổ xưa (ví dụ quốc gia Kiev của quốc vương Vladimir 
trong các “bưlina” Nga, nước Văn Lang của các vua Hùng 
trong các thần tích Việt) hiện diện ở sử thi như là những 
thiên không tưởng (utopie) xã hội và dân tộc, hướng về quá 
khứ. Được ca ngợi ở các dạng sử thi cổ điển là các nhân vật 
và biến cố lịch sử (hoặc ngụy lịch sử), mặc dù bản thân sự 
miêu tả các chất liệu lịch sử bị phụ thuộc vào các sơ đồ cốt 
truyện truyền thống, đôi khi còn sử dụng cả các mô hình 
nghỉ lễ thần thoại. Cái nền sử thi thường là cuộc đấu tranh 
của hai bộ lạc hoặc bộ tộc, sắc tộc (ít nhiều tương ứng với 
lịch sử thật sự). Trung tâm thường là các sự kiện quân sự 
mang tính lịch sử (cuộc chiến tranh Troie trong 1ade), 
đôi khi mang tính thần thoại (việc tranh đoạt Sampo trong 
Kalévala). Quyền lực thường được tập trung trong tay các 
ông vua sử thi (Vladimir trong “bưlina” Nga, Charles đại đế 
trong Bài ca chàng Roland), nhưng những người có hành 
động tích cực là các dũng sĩ; ở tính cách của kiểu người 
này chẳng những có sự can đảm mà còn có tính độc lập, 
ngang bướng, thậm chí điên khùng (Akhillos trong 1liade, 
lya Muromed trong “bưlina” Nga, Đam San trong “khan” 
Êđê,...). Tính điên khùng đôi khi dẫn họ đến chỗ xung đột 
với quyền lực; nhưng tính chất xã hội trực tiếp của hành 
động anh hùng và mục tiêu yêu nước đã là những cái đảm 
bảo cho việc giải quyết hài hòa sự xung đột. Các môtip “nổi 
loạn”? “cách mạng” không thể có trong sử thi anh hùng; các 
môtip này chỉ xuất hiện ít ỏi trên cấp độ tan rã của hình 
thức cổ điển của sử thi anh hùng (ví dụ thiên ballade Anh 
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về Robin Hud, hoặc tiểu thuyết Thủy hử thời trung đại ở 
Trung Hoa). 


Tương quan giữa yếu tố cá nhân anh hùng và yếu tố 
sử thi tập thể ở anh hùng ca (épopée) - tác phẩm sử thi anh 
hùng cỡ lớn, đủ để bộc lộ tính tích cực cá nhân - đã tự phát 
trở thành công cụ thể hiện yếu tố toàn dân, toàn dân tộc. 
(Lối lý giải lấy chủ nghĩa cá nhân làm cơ sở để xem xét các 
tính cách anh hùng ở sử thi là không thích hợp). Hegel nhận 
xét: “Trường ca sử thi đích thực về thực chất có liên quan 
đến thời trung đại, khi mà dân chúng tỉnh dậy từ giấc ngủ 
nặng nề, nhưng tinh thần thì đã cứng cáp đến mức tạo ra 
được thế giới riêng của mình và tự cảm thấy mình gắn bó 
máu thịt với thế giới ấy. Và ngược lại, tất cả những gì về sau 
sẽ trở thành tín điều tôn giáo cứng nhắc hoặc trở thành luật 
lệ dân sự và đạo đức, thì vẫn chỉ là một thứ tâm trạng hoàn 
toàn sống động chưa hề trở nên xa lạ với cá thể trong tư cách 
cá thể. Khi bản thân cái cá nhân được giải phóng khỏi khối 
toàn vẹn dân tộc khởi thủy với trạng thái chung, lối nghĩ lối 
cảm chung, hoạt động và số phận chung..., thì thay cho thơ 
ca sử thi, những cái sẽ phát triển chín muồi hơn cả, một mặt 
là thơ trữ tình và mặt khác là kịch. Cái đẹp đặc trưng của sử 
thi anh hùng được biểu lộ trong tính hài hòa riêng của nó, 
vốn gắn với các quan hệ xã hội hãy còn chưa trưởng thành. 
Điều này được K. Marx nhấn mạnh khi ông liệt sử thi vào 
thời đại trước khi bắt đầu có sản xuất nghệ thuật thực thụ, 
đông thời ông cho rằng sử thi ở dạng cổ điên làm thành một 
thời đại trong lịch sử văn hóa. Tính cách xã hội trực tiếp của 
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hành động anh hùng trong sử thi đối lập với quan hệ đối 
kháng phức tạp giữa cá nhân và hoàn cảnh trong tiểu thuyết 
của thời đại mới. Ở sử thi, tác giả chỉ can hệ đến cái thế giới 
mà các quan hệ thân tộc ngay trong đời sống hiện thực còn 
đóng vai trò trung gian, môi giới cho phạm vi riêng tư và 
phạm vi chính trị; các lợi ích các hành động khác nhau còn 
bện chặt vào nhau; sự liên hệ giữa các cuộc đấu tranh toàn 
dân với các hoạt động cá nhân còn mang tính trực tiếp (ở 
tiểu thuyết thì nhà văn buộc phải viện cớ riêng cho sự tham 
dự của các nhân vật vào các xung đột xã hội chính trị). Tính 
thống nhất trực tiếp của cái chung và cái cá biệt được thực 
hiện cả ở hành động sử thi lẫn ở bức tranh sử thi phổ quát về 
thế giới. Sử thi thiên về việc miêu tả các hành động (hành vi) 
của các nhân vật chứ không phải các xúc cảm trong tâm hồn 
họ, nhưng lời kể chuyện vẫn có thêm các đoạn mô tả tĩnh tại 
và các đối thoại theo nghi thức. Bản thân sự miêu tả hành 
động có tính chất hết sức tĩnh tại, hành động của các dũng sĩ 
được miêu tả như một loạt trạng thái cố định, như một “bức 
tranh” đầy tính thi ca. Bởi vậy nguyên tắc tạo hình tĩnh tại 
ưu thắng một cách nghịch lý trong sử thi. 

Thế giới cố định và tương đối đơn điệu của sử thi tương 
ứng với cái nền sử thi bất biến, và thường là cái nền có tiết 
tấu nhạc tính riêng, dưới dạng những câu thơ đều đặn. Tính 
đơn điệu của thế giới sử thi còn do việc bảo lưu chỉnh thể 
tác phẩm, trong khi người ta thường tập trung chú ý đến các 
đoạn, các chỉ tiết. Mỹ học của sử thi tương ứng với thi pháp 
sử thi, vốn hoàn toàn là thi pháp lặp lại, bắt đầu từ các đoạn 
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nghỉ thức cố định, sau đó là những tập hợp cố định các hình 
ảnh và môtip được lặp lại, kết thúc bằng những đoạn lặp lại, 
thường là lặp lại ba lần. 


TÁC GIẢ VĂN HỌC 


Theo nghĩa bao quát chung, tác giả là người sản xuất các 
sản phẩm của sáng tạo trí tuệ (khoa học, công nghệ, văn hóa, 
nghệ thuật); tính đặc thù của dạng lao động sáng tạo này là cơ 
sở cho việc để xuất các quy phạm pháp luật về quyên tác giả. 


Tác giả văn học là người làm ra tác phẩm nghệ thuật ngôn 
từ: bài thơ, bài báo, quyển sách, vở kịch...; tên tác giả (tên thật 
hoặc bút danh) được nêu cùng tên tác phẩm. Như vậy, tác giả 
ở phương diện này là phạm trù xã hội học-pháp lý. 

Trong nghiên cứu văn học, phạm trù tác giả văn học 
cũng mang những xác định nêu trên, đồng thời có thêm các 
đặc tính về phẩm chất thẩm mỹ do các tác phẩm của mình 
mang lại. Tác giả văn học (còn có nhiều cách gọi: nhà văn, 
tác gia, văn hào, thi hào...) là người sáng tạo ra các giá trị 
văn học mới; bằng cách đó và bằng bản sắc sáng tạo độc đáo 
của mình, tác giả văn học là một đơn vị, một “điểm tính, 
một bộ phận hợp thành quá trình văn học, một “gương mặt” 
không thể thay thế, tạo nên “diện mạo” chung một thời kỳ 
hoặc thời đại văn học. Ở phương diện này, khái niệm “tác 
giả” tương ứng với các khái niệm “cá tính sáng tạo? “phong 
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cách” (phong cách cá nhân). Trong nghiên cứu văn học sử 
cụ thể, chẳng những có thể nghiên cứu riêng về từng tác giả 
văn học, mà còn có thể đề xuất phạm trù “loại hình tác giả” 
(ví dụ loại hình nhà nho hành đạo, loại hình nhà nho tài tử 
trong văn học trung đại Việt Nam) với tư cách những loại 
hình chủ thể của hoạt động thẩm mỹ, được hình thành như 
những sản phẩm xã hội, lịch sử, văn hóa cụ thể, trên cơ sở 
những dấu hiệu chung (về cách nhìn và cách lựa chọn thái 
độ sống, tư thế ứng xử, quan điểm thẩm mỹ, xu hướng nghệ 
thuật,...), được biểu hiện ở một loạt tác giả văn học (các tác 
giả được đưa vào cùng loại hình có thể ở chiều đồng đại, có 
thể ở chiều lịch đại). 


TÁC PHẨM VĂN HỌC 


Công trình nghệ thuật ngôn từ; kết quả hoạt động sáng 
tác (lao động nghệ thuật) của cá nhân nhà văn, hoặc kết quả 
nỗ lực sáng tác của tập thể; đơn vị độc lập cơ bản của văn học. 


Tác phẩm có thể tồn tại bằng hình thức ngôn bản 
truyền miệng hoặc hình thức văn bản nghệ thuật (được ghi 
giữ bằng văn tự); có thể được tạo thành bằng văn vần (và 
thơ) hoặc bằng văn xuôi; và bao giờ cũng thuộc về một loại 
văn học nhất định (tự sự, trữ tình, kịch), một thể tài văn học 
nhất định. Độ dài ngôn bản hoặc văn bản tác phẩm có thể từ 
một câu (tục ngữ, ca dao, cách ngôn, đề từ...) đến hàng ngàn 
hàng vạn câu (sử thi, tiểu thuyết nhiều tập...). 
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Mỗi tác phẩm là một hệ thống phức tạp gồm hàng 
loạt yếu tố thuộc những bình diện khác nhau (đề tài, chủ 
để, tư tưởng, kết cấu, ngôn ngữ, hình tượng, nhân vật, cốt 
truyện...); ở những tác phẩm có giá trị, sự kết hợp và tác 
động lẫn nhau giữa các yếu tố này khiến tác phẩm trở thành 
một chỉnh thể nghệ thuật, mang tính thống nhất hữu cơ giữa 
nội dung thẩm mỹ và hình thức nghệ thuật. 


Tác phẩm văn học là phát ngôn phức hợp của người 
sáng tác ra nó; là sự phản ánh, khúc xạ, vang hưởng, dự 
cảm,... của đời sống hiện thực; là đối tượng tích cực của sự 
tiếp nhận (cảm thụ) văn học. 


Xét từ chức năng giao tiếp và đời sống lịch sử, tác phẩm 
văn học không phải là một sản phẩm (vật phẩm) cố định, 
bất biến, không phải là một đối tượng vật thể (tuy nó tồn 
tại thông qua những dạng vật chất vật liệu: tiếng nói, chữ 
viết, trang sách in...); tác phẩm văn học chủ yếu là một thực 
thể tinh thần, một tổng thể những hàm nghĩa phức hợp. Vì 
vậy tác phẩm tồn tại ở dạng khả biến. Ngôn bản, qua truyền 
miệng, văn bản qua sao chép hoặc tái bản đều phát sinh dị 
bản (nhiều trường hợp là những dị bản ngang quyền nhau). 
Sự cảm thụ bởi độc giả, sự lý giải bởi giới nghiên cứu, phê 
bình, bởi dư luận xã hội từng thời đại - đều làm phát sinh 
những phán đoán, đánh giá ít nhiều khác nhau về nội dung 
thấm mỹ của tác phẩm. Như vậy, có thế coi tác phẩm văn 
học như là sự thống nhất giữa những hàm nghĩa thẩm mỹ 
tư tưởng đã được mã hóa trong văn bản và những sự cảm 
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thụ, lý giải bởi những thời đại và thế hệ công chúng khác 
nhau; đây là sự thống nhất giữa cái tuyệt đối (mã hóa) và cái 
tương đối (sự giải mã bằng các cách đọc, lý giải, cảm thụ). 
Cố nhiên, chỉ có thể nói tới sự thống nhất này ở trường hợp 
những tác phẩm lớn, được tiếp nhận tích cực, rộng rãi. Tính 
xác định của tác phẩm văn học như một thực thể tinh thần, 
- chính là nằm trong tương quan giữa cái tuyệt đối và cái 
tương đối nói trên. 


THANH LỌC 


Thuật ngữ dịch từ Kát£harsis (chữ Hy Lạp, nghĩa là tẩy 
rửa, tẩy lọc). Một khái niệm của mỹ học cổ Hy Lạp, dùng 
để ghi nhận một trong những yếu tố căn bản trong tác động 
thẩm mỹ của nghệ thuật đến con người. Phái Pythagore đề 
xuất lý thuyết về sự tẩy rửa tâm hồn khỏi những dục vọng có 
hại (tức giận, thèm muốn, sự hãi, ghen tị...) bằng cách đem 
thứ âm nhạc thanh cao tác động vào tâm hồn. Có truyền 
thuyết nói rằng nhờ âm nhạc, Pythagore đã “tẩy rửa” được 
cả những căn bệnh tỉnh thần lẫn những bệnh trạng thể chất. 
Platon không gắn thanh lọc với nghệ thuật; ông hiểu nó như 
sự tẩy lọc tinh thần khỏi những ham muốn vật dục, khỏi tất 
thảy những gì mang tính thân xác vốn che mờ và bóp méo 
cái đẹp của tư tưởng. Người lý giải Katharsis thật sự như một 
khái niệm mỹ học là Aristoteles. Trong Chính trị học, ông 
nói rằng tâm trạng thính giả bị khơi động bởi tác động của 
âm nhạc và lời ca, và trong tâm trạng họ sẽ nảy sinh những 


5 O THUẬT NGỮ VĂN HỌC | 361 


xúc cảm mạnh (thương xót, sợ hãi, nhiệt tình), kết quả là ở 
thính giả “sẽ có một sự tẩy rửa, một sự xoa dịu nào đó, do 
sự thỏa mãn đem lại” Trong Thi học, ông chỉ ra hành động 
thanh lọc của bi kịch, coi bi kịch như một biệt loại của sự 
“bắt chước... bằng vào hành động chứ không phải sự kể 
chuyện, sự thanh lọc của các xúc cảm tương tự được thực 
hiện nhờ sự đồng cảm và sự sợ hãi” Câu viết không thật rõ 
nghĩa này của Aristoteles là nguyên cớ cho nhiều cách chú 
giải khác nhau trong học thuật các thế kỷ từ XVI đến XX. 
Một số nhà lý giải đã hiểu thanh lọc như là sự tẩy rửa các 
dục vọng (khỏi tính cực đoan và thái quá) v.v.; một số người 
khác lại hiểu thanh lọc như là sự tẩy rửa khỏi các dục vọng, 
tức là hoàn toàn gián cách các dục vọng ấy. Ở mỹ học thời 
Phục Hưng có cả quan niệm đạo đức học lẫn quan niệm của 
chủ nghĩa khoái lạc về thanh lọc. Các nhà lý luận của chủ 
nghĩa cổ điển thiên về thái độ duy lý khi tiếp cận khái niệm 
thanh lọc. P. Corneille cho rằng bi kịch, khi cho thấy các dục 
vọng dẫn con người tới bất hạnh, sẽ buộc lý tính con người 
gắng kiểm chế. Theo Lessing thì, ngược lại, thanh lọc gắn với 
việc kích thích các dục vọng, đưa tới việc nâng cao tính tích 
cực xã hội của con người. Goethe hiểu thanh lọc như quá 
trình khôi phục lại (nhờ sự trợ giúp của nghệ thuật) sự hài 
hòa đã mất của thế giới tỉnh thần con người. Đối với Freud, 
thanh lọc được xem như một trong những liệu pháp tâm lý. 
Vygotski xem thanh lọc như giai đoạn hoàn thành của quá 
trình tâm sinh lý mà cơ sở là sự tiếp nhận thẩm mỹ. Theo 
ông, để tác động đến tâm trạng con người, tác phẩm nghệ 
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thuật phải khơi gợi “những kích thích có hướng đối chọi 
nhau”, chúng đưa tới “sự nổ vỡ, sự giải tỏa năng lượng thần 
kinh. Sự biến hóa này của các kích thích, sự tự đốt cháy của 
chúng, cái phản ứng gây nổ - dẫn đến sự giải tỏa những cảm 
xúc đã được khơi lên; tựu trung đó là sự thanh lọc của phản 
xạ mỹ học”. 


THẦN THOẠI 


Sáng tạo của trí trí tưởng tượng tập thể toàn dân, phản 
ánh khái quát hiện thực dưới dạng những vị thần được nhân 
cách hóa hoặc những sinh thể có linh hồn mà dù là quái 
tượng, phi thường đến mấy cũng vẫn được đầu óc người 
nguyên thủy nghĩ và tin là hoàn toàn có thực. Mặc dù thần 
thoại tồn tại như những truyện kể về thế gian, nhưng thần 
thoại không phải là một thể loại ngôn từ mà là những ý niệm 
và biểu tượng nhất định về thế giới; cảm quan thần thoại 
nói chung không chỉ bộc lộ bằng truyện kể, mà còn bộc lộ 
trong nhiều hình thức khác: trong hành động (nghi lễ, lễ 
thức, răn cấm), trong các bài ca, điệu nhảy, v.v. Đặc trưng 
của thần thoại thể hiện rõ nhất trong văn hóa nguyên thủy, 
ở đó thần thoại là cái tương đương với “văn hóa tỉnh thần” 
và “khoa học” ở xã hội cận hiện đại; trong đời sống của các 
cộng đồng nguyên thủy, thần thoại là cả một hệ thống, con 
người nguyên thủy tri giác và mô tả thế giới bằng các biểu 
tượng của hệ thống ấy. Thần thoại là ý thức nguyên hợp của 
xã hội nguyên thủy. Về sau, khi thần thoại phân chia thành 
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các hình thái ý thức xã hội như tôn giáo, nghệ thuật, văn 
học, khoa học, tư tưởng chính trị, v.v., thì các hình thái ấy 
vẫn bảo lưu trong chúng hàng loạt mô hình thần thoại, được 
chế biến lại để đưa vào các cấu trúc mới; thần thoại có cuộc 
sống thứ hai. Sự chuyển dạng của thần thoại trong sáng tác 
văn học là điều cần đặc biệt chú ý. 

Việc nghiên cứu thần thoại trong văn học gặp khó khăn 
vì không xác lập được những giới hạn của các hệ thần thoại. 
Thông thường các giới hạn ấy được người ta gắn với việc 
trong tác phẩm có nói đến các sinh thể siêu nhiên (thần 
thánh, anh hùng, nhân thần, ma quỷ, v.v.). Theo cách hiểu 
này, chỉ cần vạch ra trong văn bản văn học có những tên tuổi 
và hình tượng của thần thoại (ví dụ các thần thánh và anh 
hùng được nói tới trong các tác phẩm của các tác giả văn học 
cổ đại Hy Lạp, trung đại, cận đại châu Âu). Ngoài ra, có thể 
sử dụng tiêu chuẩn cấu trúc, do chỗ phạm vi của thần thoại 
còn là những chất liệu hoàn toàn bình thường của đời sống 
con người, nhưng được lựa chọn và gán nghĩa riêng biệt chỉ 
trong văn cảnh thần thoại; ví dụ các bộ phận thân thể người 
như đầu, mắt, tim, cơ quan sinh dục; ví dụ các động vật như 
sư tử, hổ, hươu, sói, rắn, đại bàng...; ví dụ các loài cây như 
sổi, đa, cau...; các hình dạng kỳ diệu như các con số, vòng 
tròn, hình ngũ giác, chữ thập, các số 3, 7, 12, v.v. 

Học giả Đức E. Cassirer phân tích thần thoại như là 
“hình thức tượng trưng” và cho rằng ở những giai đoạn phát 
triển nhất định của nhân loại, thần thoại là hệ thống phổ 
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quát duy nhất mà bằng các thuật ngữ của nó người ta tri giác 
thế giới. Theo hướng này, một số nhà nghiên cứu ở Nga tập 
trung tìm hiểu chỉnh thể thế giới quan của thần thoại; một 
số nhà nghiên cứu khác đặt thần thoại vào văn cảnh ứng xử 
của các nhóm người, khảo sát thần thoại như một hệ thống 
được mô hình hóa trong đầu óc các cá thể hợp thành nhóm; 
thần thoại được xem như một hệ thống bao trùm cả thế giới 
hoặc từng phần của nó. Một loạt môtip văn học được người 
ta xếp vào loại môtip thần thoại và mở rộng ra đến cả những 
môtip không có gì là thần kỳ cả, nhưng được xem là có gắn 
với những mẫu gốc (archétype) của tư duy thần thoại. 


Cũng tương tự văn học, thần thoại cũng có tính hình 
tượng nội dung; ý tưởng ở thần thoại được đưa ra trong sự 
đồng nhất hoàn toàn với hình tượng cảm tính. Nhưng thần 
thoại mang tính hình tượng một cách vô ý thức, chính điều 
này phân biệt nó với sáng tác văn học. Nói khác đi, theo S.S. 
Averintzev, sự khác nhau giữa thần thoại và văn học là: 1) 
Thần thoại là sản phẩm sáng tạo tập thể ở thời kỳ trong ý 
thức chưa hình thành sự phản tư (reflexion); trong khi đó, 
đối với văn học khi nó đã tách khỏi folklore thì điểm quyết 
định là sự phản tư của chủ thể tác giả; 2) Do điều nói trên, 
tưởng tượng nghệ thuật bao giờ cũng nhận ra sự khác biệt 
giữa bản thân nó (như là sự phản ánh sự vật) với chính tự 
thân các sự vật; trong khi đó ở thần thoại, các hình tượng 
được hình dung bàng cách đồ vật hóa - theo nghia đen của 
thuật ngữ này, vì vậy thần thoại chưa thể biết đến việc sử 
dụng một cách có ý thức các thủ pháp như ẩn dụ, phúng dụ 
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và các biện pháp chuyển nghĩa khác; 3) Văn học thì hướng 
tới những tiêu chuẩn thẩm mỹ mang tính tự trị; trong khi 
đó thần thoại còn chưa biết đến việc tách phạm vi thẩm mỹ 
ra khỏi cái khối các nguyên tố tự phát chưa phân lập của ý 
thức, bởi vậy, thần thoại chẳng những là thi ca nguyên thủy, 
mà còn là tôn giáo nguyên thủy, triết học nguyên thủy,khoa 
học nguyên thủy, v.v. (cái gọi là khối nguyên hợp tư tưởng). 


Như vậy văn học gắn bó mật thiết với thần thoại, không 
chỉ về mặt nguồn gốc (trước hết là thông qua truyện cổ tích 
và sử thi dân gian), mà còn về kiểu phản ánh thực tại (tính 
hình tượng nội dung). Vì thế, nó không từ bỏ các cơ sở thần 
thoại ngay ở những giai đoạn phát triển về sau, khi mà cái 
xuất xứ từ thần thoại của nó đã bị quên lãng từ lâu. Không 
chỉ văn học cổ đại, Phục Hưng, văn học lãng mạn, mà ngay 
cả văn học hiện thực cũng sử dụng các hình mẫu, các môtip 
thần thoại. Bên cạnh đó còn xuất hiện kiểu sáng tác huyền 
thoại. Tuy vậy, văn học về nguyên tắc không phải là thần 
thoại; các quy luật đặc thù của văn học không phải chung 
quy chỉ là đem phối hợp các mẫu gốc của thần thoại. 


(Xem thêm: Huyễn thoại hóa). 


THỊ HỌC CẤU TRÚC 


Một ngành của lý luận văn học; trung tâm chú ý của nó 
là các vấn đề về sự tổ chức tất cả các yếu tố văn bản trong 
chỉnh thể nghệ thuật. 
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Cơ sở phương pháp luận của thi học cấu trúc là nghiên 
cứu tác phẩm theo nguyên tắc nội quan: văn bản nghệ thuật 
được xem như một dữ kiện nào đó, được đem ra phân tích 
như một chỉnh thể độc lập. Nghiên cứu văn bản ở cấp độ thi 
học cấu trúc không đòi hỏi “cửa ra” (đi tới hoàn cảnh lịch sử 
nảy sinh tác phẩm, đối chiếu tác phẩm với các hiện tượng 
nghệ thuật khác, với tiểu sử nhà văn). Khuôn lại trong phạm 
vi các dữ kiện của văn bản, giới hạn thuần túy trong sự phân 
tích nội tại, nhà nghiên cứu nêu ra các yếu tố của văn bản 
nghệ thuật và khảo sát sự liên hệ giữa chúng với nhau. Mỗi 
bộ phận của cấu trúc nghệ thuật được đặt trong quan hệ với 
các thành tố khác nhau của cấu trúc. R. Barthes gọi đây là lối 
phân tích khép kín một cách võ đoán. 


Đặc trưng cho thi học cấu trúc là các thao tác sau đây: 

- Phân chia ra ở đối tượng hoặc hiện tượng đang được 
khai mở những cấp độ hoặc “lát cắt” nhất định; 

- Khảo sát “lát cắt” này một cách cô lập khỏi các “lát cắt” 
bên cạnh, trước hoặc sau; 


- Phân tích cấu trúc bên trong của tác phẩm từ quan 
điểm trật tự các cấp độ tổ chức. 


Xem xét tác phẩm văn học như một cấu trúc tự khai 
triển một cách hữu cơ, thi học cấu trúc phân tích nó như 
một hệ thống các yếu tố, nêu lên các quan hệ cốt yêu, quyết 
định giữa các yếu tố ấy với nhau, bởi vì chỉ khi đưa vào chỉnh 
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thể cấu trúc mới có thể xác lập được ý nghĩa thực và chức 
năng của các yếu tố ấy. 

Nếu lối tiếp cận lý giải truyền thống thường cố gắng 
phát hiện hàm nghĩa riêng, độc đáo của mỗi tác phẩm, thì 
thi học cấu trúc lại hướng tới việc nhận thức các quy luật 
chung điều khiển sự xuất hiện văn bản văn học. Các phương 
pháp của thi học cấu trúc được hình thành trong sự liên hệ 
với những tìm tòi phương pháp luận của ngữ học cấu trúc 
mà trọng tâm chú ý là tìm hiểu ngôn ngữ như một hệ thống 
ký hiệu, như một mạng lưới các mối quan hệ (mang tính đối 
sánh) giữa những yếu tố cấu trúc được phân chia rành rõ: 
các đơn vị, các lớp từ v.v... Ngoài ra “trường phái hình thức” 
trong ngôn ngữ học, sự phát triển của các ngành tâm lý học, 
xã hội học, lôgic học, toán học, triết học trong thế kỷ XX 
cũng tác động đến sự hình thành thi học cấu trúc. 


Đối tượng của thi học cấu trúc là những đặc tính của 
một kiểu phát ngôn đặc thù: văn bản văn học. Mọi tác phẩm 
nghệ thuật đều được xem như là sự hiện thực hóa một cấu 
trúc nào đó phổ quát hơn, do vậy tác phẩm ấy chỉ là một 
trong số những sự thực hiện có thể có của cấu trúc ấy. Theo 
nghĩa này có thể nói cái mà thi học cấu trúc chú ý là những 
tác phẩm văn học có thể có, hơn là tác phẩm đã có. Đặc tính 
mà nó chú ý, dấu hiệu nổi bật mà nó quan tâm chính là chất 
văn học. Nhiệm vụ của những nghiên cứu loại này là xây 
dựng lý thuyết về cấu trúc và chức năng của văn bản văn 
học, một lý thuyết khảo sát “cả gói” những khả năng văn học 
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mà ở đó, các tác phẩm văn học thực có sẽ giữ vị trí những 
trường hợp riêng, chúng hiện thực hóa những khả năng của 
các “mô hình” phổ quát. Tất nhiên, việc hình thức hóa tác 
phẩm nghệ thuật sẽ giúp cho việc vạch ra một số cấu trúc 
mang tính loại hình chung; tuy vậy, ở những dạng thức mà 
cách tiếp cận ấy bị tuyệt đối hóa, sự xác định các cấp độ và 
thành tố cấu trúc của tác phẩm sẽ trở thành sự miêu tả tĩnh 
tại, giản đơn, không có giá trị về ngữ nghĩa, không bị chế 
định bởi nội dung. 


[Cũng như trong chủ nghĩa cấu trúc, các học giả khác 
nhau cũng có sự thừa nhận khác nhau về nguyên tắc phương 
pháp luận cơ sở của thi học cấu trúc. Ví dụ Tzvétan Todorov 
trong cuốn Thi pháp văn xuôi (1971) đề nghị áp dụng 
phương pháp luận cấu trúc mới để xây dựng mới chính bản 
thân khoa học về văn học. Hoàn toàn bác bỏ tiếp cận tiểu sử 
vào nghiên cứu văn học, ông nêu ra hai tiếp cận chung nhất 
cho các vấn đề của nghiên cứu văn học. Một là nghiên cứu 
văn bản văn học như nó vốn có: tác phẩm văn học là khách 
thể duy nhất và mục tiêu cuối cùng của nghiên cứu (ông gọi 
tiếp cận này là lý giải - interprétation - nhưng theo ông, nó 
khác hẳn nội hàm quen thuộc của thuật ngữ này lâu nay). 
Hai là khách thể phân tích không phải là từng tác phẩm mà 
là những nhóm các tác phẩm. Ông đã gắng xác lập những 
quy luật chung của việc xây dựng tác phẩm. Ông gọi tiếp cận 
này là phê bình có tính khoa học, bởi ớ đây sự nghiên cứu 
trở nên gần gũi với tâm lý học, phân tâm học, xã hội học, 
dân tộc học, cả với những nghiên cứu mang tính triết học, 
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sử học. Tiếp cận này phủ nhận tính tự trị của tác phẩm văn 
học; nó xem tác phẩm như là kết quả hoạt động của những 
quy luật ngoài văn học (tâm lý, đời sống xã hội, hoặc “linh 
hồn nhân loại”). Ở trường hợp này, theo Todorov, nhiệm vụ 
của nhà nghiên cứu là biểu đạt cái nghĩa của tác phẩm dưới 
dạng những phát ngôn bằng một ngôn ngữ nào đó sâu xa 
hơn. Nghiên cứu văn học trở nên gần với việc giải mã hoặc 
dịch thuật: bởi vì tác phẩm thể hiện một “cái gì đớ?, cho nên 
công việc của nhà nghiên cứu là tìm tới “cái gì đó” ấy, giải cái 
mã thi ca ấy. Hai tiếp cận này, Todorov cho là không trùng 
nhau, trái lại, bổ sung nhau] 


Trong hệ thống các phạm trù của thi học cấu trúc, có 
thể chia ra ba kiểu phạm trù: các phạm trù của đối tượng 
phân tích cấu trúc; các phạm trù của quá trình phân tích cấu 
trúc; các phạm trù của hệ thống phân tích cấu trúc. Ba kiểu 
phạm trù này là biểu thị kết quả nhận thức, chúng cho thấy 
chủ thể nhận thức phản ánh khách thể dưới hình thức nào. 


Các phạm trù cặp đôi đối lập (cặp đối ngẫu) là dạng đặc 
biệt. Việc vạch ra những đối lập có ý nghĩa của một văn bản 
nào đó (ví dụ: sống >< chết, hồn >< xác, thiện >< ác, cao 
>< thấp, xa >< gần, của mình >< của kẻ khác), việc vạch ra 
cái cách thức mang tính cá nhân của việc hiện thực hóa các 
đối lập ấy trong chỉnh thể tác phẩm, và cuối cùng, việc xóa 
bỏ các đối lập ấy - là một trong những thủ pháp quan trọng 
nhất của việc phân tích văn bản từ góc độ thi học cấu trúc. 
Về mặt phương pháp luận, cốt yếu nhất là đối lập đồng đại 


370 |  LẠI NGUYÊN ÂN 


/ lịch đại, cặp này nằm ngoài phạm vi các phạm trù của thi 
học cấu trúc đồng thời có tác động qua lại với nó. 


Loại hình và hệ thống các phạm trù của thi học cấu trúc 


I. Các phạm trù của đối tượng phân tích cấu trúc 


Chung Riêng 
ký hiệu / nghĩa người phát (gửi) 
ngôn từ / ngôn ngữ người nhận 
văn bản / văn cảnh thông báo 
văn hóa / tự nhiên mã (code) 


II. Các phạm trù của quá trình phân tích cấu trúc 

A. Các thao tác phân tích cấu trúc 

“đọc (“đọc qua) “đọc lại”, “đọc kỹ”) 

phân tích vi mô 

lý giải; giải thích 

giải nghĩa; giải mã 

mô hình hóa 

B. Các giai đoạn phân tích cấu trúc 

1. Tạo tiên đề (axiomatisation): tìm căn cứ (không buộc 
phải chứng minh xa xôi) để phân chia hệ thống thành các 
yếu tố - theo một thông số nhất định. 

2. Phân ly (dissociation): phân chia một cách có luận 
cứ (theo căn cứ được xác lập ở khâu tạo tiên để) đối tượng 
nghiên cứu thành những yếu tố của cấu trúc. 
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3. Liên hội (association): tìm sự liên hệ giữa các yếu tố 
của cấu trúc. 

4. Đồng nhất (identification): xác định (theo dấu hiệu 
căn bản của các yếu tố) kiểu quan hệ giữa các yếu tố với nhau. 

5. Tích hợp (intergration): xem xét toàn bộ các yếu tố 
hợp thành cấu trúc không phải như một tổng số giản đơn 
mà như một chỉnh thể duy nhất 


III. Các phạm trù của hệ thống phân tích cấu trúc 

1. Yếu tố: đơn vị (phần) không thể chia nhỏ hơn (theo 
cách thức xem xét này) làm thành đối tượng nghiên cứu. 

2. Hệ thống: một số nhiều những yếu tố liên kết với 
nhau, được điều chỉnh theo một cách thức nhất định. 

3. Quan hệ: sự liên hệ, liên kết giữa các yếu tố, theo đó 
sự biến dịch một yếu tố sẽ kéo theo sự biến dịch của các yếu 
tố khác. 

4. Cấu trúc: toàn bộ các mối quan hệ bên trong hệ thống. 

5. Cấp độ: vị trí của những yếu tố hoặc những quan hệ ở 
cùng một bậc xét về hàm giá trị. 

6. Trật tự: tổ chức bên trong của các yếu tố hoặc hệ 


thống các quan hệ cấu trúc và các cấp độ của chúng (có tính 
đến các ý nghĩa phụ trợ trong hệ thống các quan hệ phụ trợ). 


7. Vị trí: sự phân bố các yếu tố trong hệ thống hoặc các 
quan hệ trong cấu trúc. 


372 | LẠI NGUYÊN ÂN 


8. Đối lập: vị trí cặp đôi mang tính đối lập của các yếu 
tố, của hệ thống hoặc các quan hệ cấu trúc. 

9. Mô hình: cái tương đương về lý thuyết của đối tượng 
được phân tích. 


THỊ HỌC, THỊ PHÁP 


Ngành học thuật nghiên cứu hệ thống các phương thức 
phương tiện biểu hiện trong các tác phẩm văn học; một trong 
những bộ môn lâu đời nhất của nghiên cứu văn học. (Trong 
các ngôn ngữ châu Âu, tên gọi poetika / hoặc poétique, 
poetica.../ đều có gốc từ chữ Hy Lạp poiètike téchne - nghĩa 
là nghệ thuật sáng tác). Trong nghĩa rộng, “thi học” trùng 
với “lý luận văn học”; trong nghĩa hẹp, “thi học” trùng với 
một trong số các ngành của thi học lý thuyết. 


Là một ngành của lý luận văn học, thi học nghiên cứu 
đặc trưng của các loại hình loại thể văn học, các trào lưu và 
khuynh hướng, các phong cách và phương pháp, nghiên cứu 
các quy luật liên hệ và quan hệ nội tại giữa các cấp độ khác 
nhau của chỉnh thể nghệ thuật. Tùy theo việc bình diện (và 
nội hàm khái niệm) nào được lấy làm trung tâm nghiên cứu, 
mà người ta nói tới, chẳng hạn, thi pháp chủ nghĩa lãng mạn 
(thi pháp của khuynh hướng hoặc phương pháp sáng tác), thi 
pháp tiểu thuyết (thi pháp của thể loại), thi pháp sáng tác của 
một nhà văn nào đó (thi pháp của phong cách) hoặc của một 
tác phẩm nào đó... Do chỗ mọi phương tiện biểu hiện trong 
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văn học rốt cuộc đều quy được về ngôn ngữ, cho nên có thể 
định nghĩa thi học như khoa học về nghệ thuật sử dụng các 
phương tiện ngôn ngữ. Văn bản bằng lời (tức là bằng ngôn 
ngữ) của tác phẩm là hình thức vật chất duy nhất cho sự tồn 
tại của nội dung tác phẩm. Dù ý thức của người đọc và nhà 
nghiên cứu muốn tiếp cận tác phẩm như thế nào đó (ví dụ 
tái thiết nội dung tác phẩm, dựng lại dự đồ sáng tác của tác 
giả, đặt tác phẩm vào văn hóa của các thời đại đã biến đổi...) 
thì rốt cuộc vẫn phải dựa vào văn bản ngôn từ, tức là cái mà 
thi pháp nghiên cứu. Điều này cho thấy sự hệ trọng của thi 
học, thi pháp trong hệ thống các bộ môn của nghiên cứu văn 
học. Mục tiêu của thi học là nêu ra và hệ thống hóa các yếu tố 
(của văn bản) tham gia vào việc hình thành nên cái ấn tượng 
thẩm mỹ toát ra từ tác phẩm. Nói cho cùng, mọi yếu tố ngôn 
từ nghệ thuật đều tham gia vào đấy, nhưng là ở những cấp 
độ khác nhau, ví dụ ở thơ trữ tình, các yếu tố cốt truyện có 
vai trò nhỏ, các yếu tố nhịp điệu và ngữ âm có vai trò lớn; 
trong văn xuôi tự sự thì ngược lại. Bất cứ nền văn hóa nào 
cũng có một tập hợp các phương tiện tách lọc các tác phẩm 
văn học trên cái nền những phương tiện phi văn học: điểm 
giới hạn là nhịp điệu (thơ), từ vựng và cú pháp (“ngôn ngữ 
văn chương”), đề tài (các kiểu nhân vật và sự kiện được ưa 
thích). Trên cái nền của hệ thống các phương tiện ấy, chính 
sự vi phạm hệ thống lại là tác nhân thẩm mỹ mạnh mẽ: “chất 
văn xuôi” ở thơ, việc đưa những để tài mới, phi truyền thống 
vào văn xuôi, v.v. Nhà nghiên cứu nào thuộc về nền văn hóa 
của tác phẩm mình nghiên cứu sẽ dễ cảm thấy rõ và nhạy 
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những sự bất thường về thẩm mỹ ấy, trong khi anh ta thấy cả 
cái nền kia như một cái gì đương nhiên. Nhà nghiên cứu nào 
xa lạ với văn hóa của tác phẩm mình nghiên cứu trước hết 
cảm thấy được rõ cái hệ thống chung của những biện pháp 
(ưu thế ở những khác biệt so với nền văn hóa quen thuộc của 
anh ta), nhưng lại khó hoặc ít cảm thấy cái hệ thống những 
vi phạm. Việc nghiên cứu hệ thống thi pháp “từ bên trong” 
nền văn hóa này đưa tới việc xây dựng thi học quy phạm (ví 
dụ trong thời chủ nghĩa cổ điển ở Pháp); việc nghiên cứu “từ 
bên ngoài” đưa tới việc xây dựng thi học miêu tả. Cho đến 
thế kỷ XIX, khi các vùng văn học của thế giới còn đóng kín và 
đi theo truyền thống riêng, thì thi học quy phạm là kiểu thi 
học thống trị; khi có sự hình thành văn học toàn thế giới (bắt 
đầu từ thời đại chủ nghĩa lãng mạn), việc xây dựng thi học 
miêu tả trở thành nhiệm vụ hàng đầu. 

Người ta thường chia ra: thi học đại cương (thi học 
lý thuyết hoặc thi học hệ thống, - thi học “vĩ mô”); thi học 
chuyên biệt (hoặc thi học thuần miêu tả, - thi học “vi mô”); 
thi học lịch sử. 


Thi học đại cương được chia thành ba ngành, nghiên 
cứu ba phương diện tương ứng của văn bản: ngữ âm, từ 
vựng, hình tượng. Mục đích của thi học đại cương là xác lập 
một hệ thống thủ pháp (các yếu tố có tác động thẩm mỹ) 
bao quát cả ba phạm vì trên. Về cơ cấu thanh âm của tác 
phẩm, cần nghiên cứu ngữ âm, vần luật, tiết tấu (nhịp), v.v.; 
tài liệu nghiên cứu ở đây thiên về các văn bản thơ. Về cơ cấu 
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từ vựng, ở đây cần nghiên cứu các đặc điểm của từ vựng, 
hình thái cú pháp của tác phẩm; ở đây nói chung có sự tương 
ứng với tu từ học (phong cách học). Các đặc điểm từ vựng 
(“chọn chữ” “chọn lời”) và cú pháp (kết hợp các từ) đã được 
nghiên cứu từ lâu bởi các bộ môn thi học và từ chương học, 
với việc chú ý tới các hình ảnh tu từ và các biện pháp chuyển 
nghĩa; còn các đặc điểm hình thái học (ngữ pháp thi ca) thì 
chỉ gần đây mới thành đối tượng nghiên cứu của thi học. 
Về cơ cấu hình tượng của tác phẩm, cần nghiên cứu các 
hình tượng (nhân vật, vật thể), các môtip (các hành động, 
hành vi), các cốt truyện (tổng thể các hành động gắn kết với 
nhau). Phương diện thi học hình tượng, so với các phương 
diện khác, còn được nghiên cứu ít hơn cả, vì suốt thời gian 
đài, người ta tưởng như thế giới nghệ thuật của tác phẩm 
chẳng khác gì thế giới thực tại; do vậy ở đây cho đến nay vẫn 
chưa đề xuất được một sự phân loại chất liệu các phương 
tiện nghệ thuật với sự thừa nhận chung, rộng rãi. 

Thi học chuyên biệt thực hiện việc miêu tả tác phẩm văn 
học ở tất cả các mặt kể trên, nhằm xây dựng “mô hình” - một 
hệ thống cá biệt những đặc tính có tác động thẩm mỹ của tác 
phẩm. Vấn đề chủ yếu của thi pháp chuyên biệt là kết cấu, 
tức là sự tương quan về chức năng của tất cả các yếu tố có giá 
trị thẩm mỹ của tác phẩm trong chỉnh thể nghệ thuật. 


[Ở đây có sự khác nhau giữa tác phẩm cỡ nhỏ và cỡ lớn: 
ở tác phẩm cỡ nhỏ (ví dụ một câu tục ngữ) số lượng các mối 
liên hệ giữa các yếu tố, dù nhiều cũng không phải là vô hạn, 
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do vậy có thể chỉ ra một cách toàn diện vai trò của từng yếu 
tố trong hệ thống chỉnh thể; ở tác phẩm cỡ lớn thì không thể 
làm được như vậy, và một phần đáng kể các liên hệ nội tại vẫn 
còn chưa được đọc ra, chưa được cảm nhận về mặt thẩm mỹ. ] 

Hai khái niệm cuối cùng mà việc phân tích các phương 
điện biểu hiện có thể đưa tới là “hình tượng thế giới” (với 
xác định cơ bản của nó là thời gian nghệ thuật và không gian 
nghệ thuật) và “hình tượng tác giả” Tác động qua lại của hai 
khái niệm này sẽ đưa ra “điểm nhìn” là cái có tác dụng quyết 
định mọi điều chủ yếu trong cấu trúc tác phẩm. Cả ba khái 
niệm này (“hình tượng thế giới? “hình tượng tác giả; “điểm 
nhìn”) chỉ mới được đề xuất trong thi học dựa trên kinh 
nghiệm nghiên cứu văn học thế kỷ XIX -XX; trước đó thi 
học châu Âu thỏa mãn với việc phân chia ba loại văn học: 
kịch (đưa ra hình tượng thế giới), trữ tình (đưa ra hình ảnh 
tác giả) và đứng giữa là tự sự (phân loại của Aristoteles). 


Điều chủ yếu của thi học chuyên biệt (“thi học vi mô” 
là miêu tả từng tác phẩm; nhưng cũng có thể miêu tả khái 
quát hơn về những nhóm tác phẩm (của một liên hoàn tác 
phẩm; của một tác giả; của một thể loại, một khuynh hướng 
văn học, một thời đại văn học sử). Sự miêu tả như vậy có thể 
được hình thức hóa từ việc thống kê các yếu tố xuất phát 
điểm của mô hình và danh mục các quy tắc kết hợp chúng; 
việc áp dụng tuần tự các quy tắc ấy dường như là sự mô 
phỏng quá trình xây dựng tác phẩm, từ dự kiến đề tài, dự đồ 
tư tưởng đến sự định hình ngôn từ chung cục. 
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Thị học lịch sử nghiên cứu sự tiến hóa của từng biện 
pháp nghệ thuật và hệ thống các biện pháp ấy, với sự hỗ trợ 
của bộ môn nghiên cứu so sánh lịch sử nhằm vạch ra các 
đặc điểm chung của các hệ thống thi pháp thuộc những nền 
văn hóa khác nhau; xác định hoặc là cội nguồn chung của 
chúng, hoặc là sự chi phối của những quy luật chung của ý 
thức nghệ thuật nhân loại. Cội rễ của ngôn từ thành văn là 
ngôn từ truyền miệng; - đây là tài liệu cơ bản của thi học lịch 
sử, đôi khi nó cho phép dựng lại tiến trình phát triển từ xa 
xưa của từng hình tượng, từng hình ảnh tu từ, từng kích cỡ 
kiểu dáng câu thơ đoạn thơ. Vấn đề chủ yếu của thi học lịch 
sử là thể loại, hiểu theo nghĩa rộng, từ ngôn từ có tính nghệ 
thuật nói chung đến những dạng thức như “bi ca tình yêu 
châu Âu”, “bi kịch của chủ nghĩa cổ điển) “tiểu thuyết tâm 
lý” v.v., tức là tổng thể những yếu tố nghệ thuật được hình 
thành trong lịch sử, của những loại thể khác nhau, không 
loại trừ nhau, nhưng có liên hội với nhau do cùng tổn tại lâu 
dài. Những ranh giới để tách văn học với phi văn học, thể 
loại này với thể loại kia, đều biến động, bởi vì những thời đại 
tương đối ổn định của các hệ thống nghệ thuật này thường 
xen kẽ với những thời đại phi quy phạm hóa và sáng tạo hình 
thức; những biến đổi này cũng được nghiên cứu bởi thi học 
lịch sử. Ở đây có sự khác nhau giữa các hệ thi pháp gần gũi 
và xa cách về lịch sử (hoặc địa lý): xa cách thường là những 
hệ thi pháp quy phạm và phi cá nhân; gần gũi - là những hệ 
thi pháp độc đáo và không thuần dạng, nhưng đây thường là 
ảo giác. Trong thi học truyền thống, thể loại được thi học đại 
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cương khảo sát như một hệ thống mang giá trị chung, do tự 
nhiên xác lập. 


THÔNG TIN THẤM MỸ 


Thuật ngữ của lý thuyết thông tin được du nhập vào mỹ 
học; nhằm nêu lên đặc trưng của thông báo nghệ thuật: nó 
gây ra sự tác động về xúc cảm; những ngôn ngữ tiêu chuẩn 
hóa không truyền tải được nó; nó là một hệ thống những 
hình tượng nghệ thuật mang tính cá thể hóa. Đặc trưng này 
của thông tin nghệ thuật được lý giải thông qua những khái 
niệm đại cương của lý thuyết thông tin như: tính nguyên 
bản, độ dư thừa, sự lựa chọn, sự chỉnh đốn, văn bản, mã, ký 
hiệu, v.v. Đặc tính căn bản của thông tin nghệ thuật là bộc 
lộ bản chất cá thể của những khách thể được mô tả bằng 
những phương tiện ký hiệu nào tương ứng với khách thể 
được phản ánh, truyền đạt bằng phương tiện ký hiệu cả thế 
giới quan lẫn nhân cách tác giả của thông báo - tức là nghệ 
sĩ. Tính đa nghĩa là đặc tính thiết yếu của ký hiệu thẩm mỹ; 
tuy nhiên, trong nghệ thuật không thể có hai hệ thống ký 
hiệu khác nhau nào lại cùng mang ý nghĩa như nhau. Trong 
các văn bản nghệ thuật, ký hiệu phụ thuộc rất nhiều vào văn 
cảnh, bởi vậy ý nghĩa của ký hiệu là đơn nhất và không thể 
lặp lại. Do đó không thể dịch hết được một thông báo nghệ 
thuật sang một hệ thống ký hiệu khác; đồng thời ý nghĩa của 
ký hiệu bị giới hạn bởi văn cảnh của cái hệ thống mà trong 
đó ký hiệu được đem áp dụng. 
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Quan niệm về thông tin thẩm mỹ, một mặt, gắn với việc 
áp dụng vào nghệ thuật các phương pháp phân tích cụ thể 
do lý thuyết thông tin đề xuất, mặt khác, gắn với ý đồ đem 
các khái niệm mới để lý giải quá trình nghệ thuật. Ví dụ, 
quan niệm về thông tin nghệ thuật được đặt tương ứng với 
khái niệm về tính tổ chức (tính chỉnh đốn) của ngôn ngữ 
thơ (nhịp điệu, âm thanh, hệ thống hình ảnh). Việc xác định 
thông tin nghệ thuật như là một sự lựa chọn bao giờ cũng 
gắn với sự hạn chế độ đa dạng, cho phép vạch ra tài nghệ 
và tình cảm thẩm mỹ của nghệ sĩ bộc lộ ra sao ở thông báo 
nghệ thuật. Việc xác định thông tin nghệ thuật như là sự giới 
hạn và sự khuếch đại độ đa dạng là tương ứng với các đặc 
tính của thông báo nghệ thuật trên các cấp độ hình thức và 
nội dung. Sự kết hợp hai mặt này của thông báo nghệ thuật 
sẽ chi phối việc thực hiện dự đồ tư tưởng của nghệ sĩ. 


THƠ VÀ VĂN XUÔI 


Hai kiểu tổ chức ngôn từ nghệ thuật mà sự khác nhau 
thuần túy bề ngoài trước hết ở cơ cấu nhịp điệu. Nhịp điệu 
ở thơ được tạo ra do sự phân chia (theo những quy tắc mang 
tính số lượng) dòng ngôn từ tác phẩm thành những ngữ đoạn 
vốn không trùng hợp với sự phân chia dòng ngôn từ theo quy 
tắc cú pháp. Dòng ngôn từ ở văn xuôi được phân chia thành 
những câu và đoạn câu vốn có ở lời nói thường ngày nhưng 
đã được tu chỉnh lại; tuy nhiên, nhịp điệu của văn xuôi là hiện 
tượng phức tạp, khó thấy, chưa được nghiên cứu kỹ. 
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Thoạt đầu nghệ thuật ngôn từ nói chung được gọi là thơ 
(thuật ngữ “thi” của Trung Hoa được dùng chung ở vùng 
Đông Á cổ và trung đại, thuật ngữ “poièsis” của Hy Lạp 
được dùng chung ở châu Âu, v.v.) do thực tế là cho đến thời 
cận đại, các hình thức ngôn từ có nhịp điệu của thơ hoặc gần 
với thơ vẫn chiếm ưu thế trong hầu hết các nền văn học. Văn 
xuôi (thuật ngữ “prosa” gốc La tinh được dùng chung ở châu 
Âu; các thuật ngữ “văn” - trong sự phân biệt với “thï; - “tản 
văn”.. ở Trung Hoa và Đông Á, v.v.) thường được dùng để 
gọi chung những tác phẩm chữ viết không mang tính nghệ 
thuật như sử, triết, chính luận, thông tin, hành chính, v.v... 


Thơ. Là hình thức nảy sinh đầu tiên của nghệ thuật 
ngôn từ theo nghĩa đen (tức là không có sự phân giới với 
thơ ca dân gian). Câu thơ là đơn vị kiến tạo cơ sở của 
những tác phẩm thuộc các thể loại khác nhau (trường ca 
sử thi, bi kịch, hài kịch, các thể tài trữ tình) ở văn học Hy 
Lạp-La Mã cổ đại, ở văn học châu Âu trung đại, Phục Hưng 
và chủ nghĩa cổ điển. 

Tính chất bất thường của việc tổ chức ngôn từ ở câu thơ 
thể hiện ý nghĩa đặc biệt, bản chất đặc thù của phát ngôn. 
Nó dường như muốn tỏ ra rằng phát ngôn thơ không giản 
đơn là một thông báo hoặc một phán đoán lý thuyết, mà là 
một “hành vi” ngôn từ tự tại. So với văn xuôi, thơ có tính 
hàm súc cao; từng câu thơ đều có tính độc lập nội tại, hướng 
tới tính chất và cấu trúc của những cách ngôn. Nảy sinh như 
một sự phân lập khỏi ngôn ngữ của thực tại, hình thức câu 


ZO THuẬT NGỮ VĂN HỌC | 381 


thơ đã như là một tín hiệu của việc đưa thế giới nghệ thuật 
khỏi khuôn khổ tính xác thực thường ngày. 

Câu thơ tổ chức chất liệu ngữ âm một cách toàn diện, 
làm cho ngôn từ mang tính hoàn chỉnh trọn vẹn về nhịp 
điệu; quan niệm truyền thống của nhiều nền mỹ học đều 
gắn tính hoàn chỉnh này với cái đẹp. Cách tổ chức ngôn 
từ đặc biệt ở câu thơ cũng tạo cho nó khả năng trở nên đa 
nghĩa. Thơ có khả năng tái tạo giọng nói sống động và sắc 
thái cá nhân của tác giả; điều này cũng được “vật chất hóa” 
trong kiến tạo của câu thơ. 


Ở trữ tình hiện đại, câu thơ thực hiện một nhiệm vụ 
kép: tương ứng với vai trò đã có từ khởi thủy, nó đưa một 
thông báo về một kinh nghiệm sống thực của tác giả vào lĩnh 
vực nghệ thuật, tức là biến một dữ kiện kinh nghiệm thành 
một sự kiện nghệ thuật; đồng thời câu thơ lại cho phép tái 
tạo bằng giọng điệu trữ tình một sự thật trực tiếp của thể 
nghiệm sống cá nhân, một “giọng người” thật sự, riêng biệt - 
giọng nói của nhà thơ. 

Văn xuôi. Trước thời cận đại, ở hầu khắp các nền văn 
học dân tộc, văn xuôi phát triển ở ngoại vi của nghệ thuật 
ngôn từ, tạo nên những hiện tượng ngôn từ pha trộn, nửa 
nghệ thuật (biên niên lịch sử, độc thoại triết học, hồi ký, 
thuyết pháp, tác phẩm tôn giáo, v.v.). Ở châu Âu, văn xuôi 
theo nghĩa đen, được hình thành từ thời Phục Hưng. Văn 
xuôi hiện đại gắn chặt với văn tự và ấn loát, khác với các 
hình thức sơ kỳ của thơ vốn xuất xứ từ sinh hoạt khẩu ngữ. 
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Ngôn từ văn xuôi - cũng như ở thơ - có xu hướng tách 
khỏi khẩu ngữ sinh hoạt, hướng tới sự cách điệu. Chỉ với sự 
phát triển của chủ nghĩa hiện thực, những đặc tính của ngôn 
từ văn xuôi như tính “tự nhiên) “giản dị? mới trở thành tiêu 
chuẩn thẩm mỹ; sự tuân thủ các tiêu chuẩn này cũng khó 
không kém so với việc xây dựng các dạng phức tạp của ngôn 
từ thơ ca. Sự hình thành và phát triển của văn xuôi nói chung 
diễn ra trong tương quan và tương ứng thường xuyên với thơ. 


Việc nghiên cứu bản chất của văn xuôi nghệ thuật chỉ 
mới được bắt đầu từ thế kỷ XIX và triển khai ở thế kỷ XX. 
Trên những nét chung nhất, một số nguyên tắc cốt yếu phân 
biệt ngôn từ văn xuôi với ngôn từ của thơ đã được vạch ra. 
Trong văn xuôi, ngôn từ mang tính miêu tả (tạo hình), nó ít 
tập trung vào chính nó; trong khi đó ở thơ thì không thể tách 
rời ngôn từ. Ở văn xuôi, ngôn từ còn trở thành đối tượng 
miêu tả; nó như là “lời của kẻ khác”? không trùng với lời tác 
giả. Ở thơ, ngôn từ là duy nhất của tác giả và của nhân vật 
cùng kiểu với tác giả; thơ mang tính độc thoại. Trong khi đó 
văn xuôi thiên về tính đối thoại, nó thu hút vào mình những 
“giọng nói” không trùng nhau. Ở văn xuôi nghệ thuật, sự 
tương tác phức tạp giữa các giọng nói (của tác giả, của người 
kể chuyện, của các nhân vật) nhiều khi khiến ngôn từ trở 
nên đa hướng, đa trị, - tính đa trị này khác về bản chất so với 
tính đa nghĩa của ngôn từ thơ ca. 

Văn xuôi nghệ thuật và thơ đều cải biến các khách thể 
thực tại và xây dựng thế giới nghệ thuật của mình, nhưng 
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văn xuôi thực hiện điều này trước hết bằng việc thiết định 
theo cách riêng các khách thể và hành động, hướng tới tính 
cụ thể cá nhân của các hàm nghĩa biểu đạt. 

Có những hình thức trung gian giữa thơ và văn xuôi: 
thơ văn xuôi (hình thức gần với thơ trữ tình về các dấu hiệu 
phong cách, đề tài, bố cục, trừ bố cục âm luật); văn xuôi có 
nhịp điệu (gần với câu thơ xét về dấu hiệu âm luật; ví dụ: câu 
thơ tự do; thể phú ở Trung Hoa, Việt Nam...). Đôi khi thơ và 
văn xuôi xuyên thấm lẫn nhau (ví dụ văn xuôi trữ tình) hoặc 
chứa đựng trong nhau những mảng văn bản “dị loại” (tác 
phẩm thơ có những mảng văn xuôi; tác phẩm văn xuôi có 
những đoạn thơ xen kẽ, của các nhân vật hoặc của tác giả). 


THỜI GIAN VÀ KHÔNG GIAN NGHỆ THUẬT 


Những phẩm chất định tính quan trọng của hình tượng 
nghệ thuật, đảm bảo cho việc tiếp nhận toàn vẹn thực tại 
nghệ thuật và tổ chức nên kết cấu của tác phẩm. Nghệ thuật 
ngôn từ thuộc nhóm các nghệ thuật động (dynamic), các 
nghệ thuật thời gian (khác với các nghệ thuật tạo hình vốn 
mang tính không gian). Nhưng hình tượng văn học, về mặt 
hình thức, được khai triển trong thời gian (tính tuần tự của 
văn bản), về mặt nội dung nó tái tạo bức tranh vừa không 
gian vừa thời gian về thế giới, hơn nữa, lại tái tạo ở bình diện 
giá trị tư tưởng-tượng trưng của bức tranh ấy. Những vật 
chuẩn không gian truyền thống như “ngôi nhà” (hình tượng 
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không gian đóng), “khoảng trống” (hình tượng không gian 
mở), “ngưỡng”, cửa sổ, cửa ra vào (giới hạn giữa cái này và 
cái khác), từ xa xưa đã là điểm đồng vị của lực hàm nghĩa 
trong các mô hình thế giới của văn học (và rộng hơn, của 
văn hóa). Niên lịch trong nghệ thuật cũng có tính tượng 
trưng (ví dụ sự vận động từ cái sinh tồn phồn thịnh của mùa 
xuân và mùa hạ sang nỗi buồn thu là tiêu biểu cho thế giới 
văn xuôi Turghenev). Những kiểu tình huống giá trị cổ xưa, 
được hiện thực hóa trong các hình tượng không-gian-thời- 
gian (“chronotop” - thuật ngữ của M. Bakhtin), ví dụ “thời 
gian điền viên” trong ngôi nhà cha mẹ, “thời gian phiêu lưu” 
của những thử thách nơi đất khách quê người, “thời gian 
bí tích” của những đau khổ hoạn nạn nơi địa ngục.... - nói 
chung đều được văn học cận đại, hiện đại bảo lưu, dưới dạng 
có sút giảm (ví dụ “nhà ga” hoặc “bến tàư? “sân bay” như là 
địa điểm của những gặp gỡ quyết định, địa điểm của sự chọn 
đường, của những thức nhận bất ngờ, v.v., tương ứng với 
những ngã tư đường hoặc quán rượu bên đường thuở xưa). 


Do bản chất ký hiệu, bản chất tinh thần, tượng trưng 
của nghệ thuật ngôn từ, các tọa độ không gian và thời gian 
của thực thể văn học thường không được cụ thể hóa, thường 
bị ngắt quãng và mang tính ước lệ (ở thần thoại và các tác 
phẩm nghịch dị, giả tưởng, các hình tượng và đại lượng 
không gian nói chung không hiện rõ; ở nhiều tác phẩm văn 
học khác có thế thấy tiến trình không đồng đều của thời gian 
cốt truyện, khi thì nó bị đứng dừng lại tại các điểm miêu tả, 
hoặc bị lạc hướng ngoái lại phía trước, có khi là tiến trình 
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song hành trong các tuyến cốt truyện khác nhau, v.v.). Tuy 
nhiên, ở đây đã thấy hình tượng văn học có bản chất thời 
gian - như điều mà G.E. Lessing nêu trong Laokoon, - tính 
ước lệ trong việc truyền đạt không gian được cảm nhận ít 
rõ rệt hơn và chỉ được ý thức khi định phiên dịch tác phẩm 
văn học sang ngôn ngữ của các nghệ thuật khác; thế nhưng 
tính ước lệ trong việc truyền đạt thời gian, biện chứng của sự 
không trùng hợp thời gian trần thuật và thời gian của các sự 
kiện được miêu tả, thời gian kết cấu với thời gian cốt truyện 
- đã trở nên quen thuộc với tiến trình văn học như một mâu 
thuẫn hiển nhiên và có tính nội dung. 

Nghệ thuật ngôn từ cổ xưa rất nhạy cảm với kiểu xếp đặt 
thời gian, với các điểm “mốc” trong cách tính thời gian của 
tập thể hoặc lịch sử (cũng như trong hệ thống truyền thống 
các loại thể văn học: trữ tình - là “hiện tại” sử thi - là “quá khứ 
xa xưa) cách biệt về chất so với thời gian sống của người diễn 
xướng và khán giả). Thời gian thần thoại - đối với người lưu 
giữ và người kể chuyện - không đi vào quá khứ; trần thuật 
thần thoại kết thúc bằng việc gắn các sự kiện với cõi thế hiện 
tại hoặc với số phận tương lai của cõi thế (thần thoại về chiếc 
hộp Pandore, về Prométhée bị xiểng mà đến một lúc nào đó sẽ 
được giải phóng). Thời gian truyện cổ tích - là quá khứ ước lệ 
công nhiên, là thời gian (và không gian) hư cấu; kết thúc mang 
tính mỉa mai của nó thường nhấn mạnh rằng người ta không 
thể thoát khỏi thời gian truyện cổ tích trong quãng thời giờ nó 
được kể lại (dựa trên căn cứ này có thể kết luận rằng truyện cổ 
tích xuất hiện muộn hơn so với thần thoại). 
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Mức độ của hư cấu tăng tiến theo mức suy thoái của 
các mô hình thế giới trong các nghi lễ cổ xưa vốn được đánh 
dấu bằng những nét tả thực ngây thơ (ví dụ, sự tuân thủ tính 
duy nhất của thời gian và địa điểm trong kịch cổ đại có ngọn 
nguồn lễ thức thần thoại) trong các ý niệm không gian-thời 
gian đặc thù của ý thức văn học. Ở sử thi và truyện cổ tích, 
nhịp điệu của hành động được miêu tả, hành động sử thi 
hoặc hành động cổ tích chưa thể bị đảo lộn thành hai hoặc 
vài ba trường diện đồng thời với nhau; nó vẫn là hành động 
tuyến tính nghiêm ngặt và về mặt này, nó vẫn giữ sự tin cậy 
vào kinh nghiệm; người kể chuyện sử thi chưa có một trường 
nhìn rộng so với tầm nhìn của nhân loại thông thường; nó 
cứ mỗi thời điểm lại ở trong một và chỉ một điểm nhìn của 
không gian cốt truyện. Bước đột biến do tiểu thuyết châu Âu 
thực hiện trong việc tổ chức không gian và thời gian của các 
thể loại trần thuật (tự sự) tựu trung là: tác giả, cùng với quyền 
hư cấu công nhiên và không theo truyền thống, còn có quyền 
- với tư cách người đề xướng và người sáng tạo - sai khiến 
thời gian tiểu thuyết. Khi hư cấu nghệ thuật gỡ bỏ mặt nạ 
của sự kiện hiện thực, và nhà văn từ bỏ vai trò nghệ nhân 
hát rong hoặc vai trò người chép sử biên niên, - khi đó quan 
niệm kinh nghiệm ngây thơ về thời gian sự kiện sẽ không 
còn cần thiết nữa. Sự ôm trùm thời gian từ nay có thể rộng 
bao nhiêu cũng được, nhịp điệu trần thuật có thể không nhịp 
nhàng đến mấy cũng xong; những “sân khấu hành động” 
song hành, việc hướng thời gian quay lùi, những lối thoát tới 
cái tương lai mà người trần thuật biết rõ - tất cả những cái đó 
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từ nay đều được phép và trở nên quan trọng về chức năng 
(nhằm các mục tiêu phân tích, biện giải hoặc gây hấp dẫn). 
Những ranh giới giữa sự toát yếu sự kiện của tác giả vốn đẩy 
nhanh thời gian cốt truyện, sự miêu tả vốn làm dừng tiến 
trình đó để bao quát không gian, và những đoạn kịch hóa 
mà thời gian kết cấu đều nhịp với thời gian cốt truyện - được 
nhận biết và trở nên sắc nét hẳn lên. Tương tự, cũng có sự 
khác biệt rõ rệt giữa tính định vị và bất định vị trong không 
gian của chỗ đứng (lập trường) người trần thuật. 

Nếu như ở tác phẩm ngắn và vừa (mà Con đâm pich của 
A.S. Pushkin được xem như mẫu mực cổ điển), các điểm mới 
của không gian-thời gian nghệ thuật nói trên còn thống nhất 
cân bằng và hoàn toàn phụ thuộc vào tác giả-người trần thuật 
(là người như đang trò chuyện với độc giả ở phía bên kia 
không gian thời gian hư cấu), thì ở tiểu thuyết cỡ lớn thế kỷ 
XE, sự thống nhất ấy dao động dưới ảnh hưởng của các lực ly 
tâm. Các lực đó là: sự khám phá thời gian niên biểu-sinh hoạt 
trong không gian có người ở, gắn với quan niệm môi trường 
xã hội làm hình thành tính cách con người; sự khám phá trần 
thuật nhiều chủ thể và sự dịch chuyển trung tâm các tọa độ 
không gian-thời gian trong thế giới nội tâm các nhân vật gắn 
với sự phát triển của phân tích tâm lý. Khi những quá trình 
kéo dài đó lọt vào trường nhìn của người trần thuật, tác giả 
phải mạo hiểm dừng lại trước cái bài toán bất khả giải là tái 
hiện cuộc đời "từng phút từng phút một” Lối thoát là đem 
những tình tiết thường ngày vốn tác động nhiều tới con người 
ra ngoài phạm vi thời gian hành động (ví dụ những đoạn 
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trưng bày trong Lão Goriot của Balzac, mô tả nhà trọ của mụ 
Vauquer) hoặc phân bố theo lịch biểu cho các đoạn vốn được 
đệt bởi tiến trình của cái thường ngày (ví dụ trong các tiểu 
thuyết của Turghenev, các chương “hòa bình” trong Chiến 
tranh và hòa bình của Tolstoi). Những lối mô phỏng bản thân 
“dòng sông đời sống” như thế đòi hỏi người trần thuật một sự 
đặc biệt kiên trì để luôn có mặt và quản lý chặt sự kiện. Nhưng 
mặt khác, một quá trình ngược lại, quá trình tự lạ hóa của tác 
giả trần thuật cũng đã bắt đầu: không gian của các đoạn mang 
tính kịch ngày càng hay được tổ chức từ “chỗ đứng quan sát” 
của một trong số các nhân vật, các sự kiện ngày càng hay được 
miêu tả theo lối đồng thời (synchronique), như đang diễn 
ra trước mắt người tham dự. Một điểm cốt yếu nữa là thời 
gian niên biểu-sinh hoạt, khác với thời gian sự kiện (từ ngọn 
nguồn - là thời gian truyện phiêu lưu), không có mở đầu và 
kết thúc (cuộc sống vẫn tiếp tục). 


Gắng thanh toán những mâu thuẫn ấy, Tchékhov, ứng 
với các quan niệm chung của ông về tiến trình cuộc đời (thời 
gian thường ngày chính là thời gian bi kịch chủ chốt của tồn 
tại nhân loại), đã hòa trộn thời gian sự kiện và thời gian sinh 
hoạt đến mức thành một sự thống nhất không thể chia tách: 
những tình tiết chỉ xảy ra một lần được đưa ra dưới dạng ngữ 
pháp không hoàn thành (imparfait), dường như là những 
cảnh đời thường hay lặp lại, làm đây cả một khoảng niên 
biếu đời thường. Ngược với kiểu xử lý của Tchékhov ở văn 
học cổ điển giữa thế kỷ XIX là Dostoievski: ông tập trung 
cốt truyện vào những giới hạn thời gian khủng hoảng, đột 
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biến của những thử thách quyết định, được đo bằng vài ngày 
hoặc vài giờ. Tính tiệm tiến theo lịch biểu ở đây được đảm 
bảo bởi sự bộc lộ mang tính quyết định của các nhân vật 
trong những phút giây định mệnh của đời họ. Tương ứng 
với thời gian đột biến tăng tốc ấy ở sáng tác của Dostoievski 
là cái không gian được soi rọi dưới dạng sân khấu, cái không 
gian bị hút hết vào biến cố, cái không gian đo bằng mấy bước 
chân của các nhân vật, - đó là những “ngưỡng” (cửa đi; cầu 
thang; sân; ngõ hẻm không người qua lại), “chỗ nương náu 
ngẫu nhiên” (quán rượu, ngăn buồng trên tàu hỏa), phòng 
xử án, - chúng đáp ứng các tình huống phạm tội, tự thú, xử 
án... Đồng thời, những tọa độ không gian và thời gian tinh 
thần ở các tiểu thuyết của ông cũng bao phủ một vũ trụ nhân 
loại (thời hoàng kim cổ đại, thời trung cổ, cách mạng Pháp, 
v.v.) và những lát cắt ý tưởng vụt thoáng ấy của tồn tại thế 
gian lại kích thích việc đối chiếu thế giới của Dostoievski với 
thế giới Thần khúc của Dante và Faust của Goethe. 

Ở việc tổ chức không gian-thời gian của các tác phẩm văn 
học thế kỷ XX có thể nêu một số xu hướng và đặc điểm sau: 

- Nhấn mạnh bình diện tượng trưng của bức toàn cảnh 
không gian thời gian hiện thực chủ nghĩa; điều này cho 
thấy xu hướng tạo địa điểm vô danh hoặc hư cấu: “Thành 
Phổ” thay cho Kiev - trong Nghệ nhân và Margarita của M. 
Bulgakov; hạt loknapatof ở miền nam Hoa Kỳ - do tưởng 
tượng của W. Faulkner tạo ra; lịch sử khái quát Mỹ La tỉnh 
của xứ Macondo trong Trăm năm cô đơn của G. Garcia 
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Marquéz. Tuy nhiên, điều quan trọng là không gian và thời 
gian nghệ thuật ở tất cả các trường hợp này đòi hỏi phải 
được nhận dạng hoặc có sự gần gũi về địa lý-lịch sử; thiếu 
điều đó thì không hiểu nổi tác phẩm. 

- Ngoài đặc điểm văn học hiện thực hiện đại, còn thấy 
lối sử dụng thời gian khép kín, tách biệt khỏi cách tính thời 
gian lịch sử; đó là thời gian nghệ thuật của cổ tích và ngụ 
ngôn, nhiều khi ứng với nó là tính bất định của địa điểm 
hành động (Vụ án của F. Kafka, Dịch hạch của A. Camus, 
Wotte của S. Beckett). 


- Một cột mốc đáng chú ý của sự phát triển văn học hiện 
đại là dùng ký ức của nhân vật như không gian nội tâm để 
triển khai cốt truyện; tiến trình ngắt quãng, trở ngược, v.v. của 
thời gian cốt truyện được viện cớ không phải bởi chủ ý tác 
giả, mà bởi cơ chế tâm lý của sự hồi tưởng (điều này chẳng 
những có trong sáng tác của M. Proust và V. Woolí, mà còn có 
trong sáng tác của những nhà văn nghiêng về kiểu hiện thực 
truyền thống, ví dụ, V. Bykov, J.V. Trifonov). Lối dàn dựng ý 
thức nhân vật như vậy cho phép thu rút thời gian hành động 
xuống còn vài ngày hoặc vài giờ; ở điện ảnh, hồi tưởng có thể 
chiếu ứng không gian và thời gian của cả một đời người. 

- Ở văn học hiện đại vẫn chưa mất kiểu nhân vật vận 
động trong không gian thế tục, không gian sử thi nhiều bình 
diện cúa những số phận lịch sử tập thể, ví dụ các nhân vật 
Sông Đông êm đêm của M. Sholokhov, Đời Kim Samghin của 
M. Gorki. 
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THUYẾT DI TRÚ 


“¬.‹ 


Cũng được gọi là thuyết vay mượn, hoặc thuyết “cốt 
truyện lang thang”. Một lý thuyết giải thích sự giống nhau 
ở sáng tác dân gian của các dân tộc khác nhau bằng sự di 
chuyển của tác phẩm từ một hoặc một số nước này sang 
nước khác. Thuyết này được thừa nhận rộng rãi ở thời kỳ 
hình thành mạnh mẽ những liên hệ văn hóa quốc tế (nửa 
sau thế kỷ XIX). Luận điểm cơ bản của thuyết này được 
nêu trong các công trình của nhiều học giả, khởi đầu là nhà 
ngữ văn Đức T. Benfey; năm 1859 ông cho xuất bản cuốn 
Panchatantra với những khảo sát sâu rộng để đi đến kết luận 
cho rằng một số lượng lớn các truyện cổ tích và truyện kể đã 
từ Ấn Độ phổ biến vào tất cả các nước. Ở Nga, thuyết này 
cũng được thể hiện trong công trình của một số học giả vào 
những năm 1890 (A.N. Pypin, V.V.Stasov, V.E.Miller), rõ rệt 
nhất là trong việc nghiên cứu các thể loại tự sự (truyện cổ 
tích, sử thi, balat) và tục ngữ, đôi khi cả nghỉ lễ dân gian. 

Việc thuyết di trú tranh luận với trường phái thần thoại 
học đã dẫn đến sự phân giới hai lĩnh vực nghiên cứu: các 
nhà thần thoại học nghiên cứu nguồn gốc của sáng tác dân 
gian; các học giả theo thuyết di trú thì phải giải thích đời 
sống tiếp sau đó của sáng tác dân gian. Thuyết di trú giới hạn 
ý niệm về tài sản dân tộc-bộ lạc từ xa xưa trong sáng tác dân 
gian, cho rằng trong đó phần lớn là vay mượn từ các nền văn 
hóa khác, các thời đại khác. 
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Dần dần về sau, thuyết di trú tập trung chú ý vào việc 
nêu lên những mối liên hệ lẫn nhau về văn hóa-lịch sử giữa 
các dân tộc. Thuyết di trú đã đem vào khoa học một khối 
lượng lớn tài liệu về văn bản, nhưng do chỗ thiên về sơ 
lược, hình thức, nó đã phiến diện khi so sánh các cốt truyện 
và môtíp; nó đem ảnh hưởng văn hóa lịch sử để giải thích 
những sự gần gũi và tương đồng ở những trường hợp có 
tương đồng về loại hình giữa các hiện tượng văn hóa nghệ 
thuật thế giới. 


TIẾP NHẬN THẤM MỸ 

Một dạng thức hoạt động thẩm mỹ, được thực hiện ở 
việc tiếp nhận (thưởng thức, cảm thụ) tác phẩm nghệ thuật 
với tư cách một giá trị thẩm mỹ; sự tiếp nhận này luôn luôn 
đi kèm với sự nảy sinh tình cảm (trải nghiệm) thẩm mỹ. 
Tiếp nhận thẩm mỹ không phải là sự tái hiện giản đơn tác 
phẩm nghệ thuật trong ý thức, mà là một quá trình phức tạp: 
quá trình cùng tham dự và cùng sáng tạo của chủ thể tiếp 
nhận. Khác với hoạt động thẩm mỹ của nghệ sĩ-người sáng 
tạo tác phẩm nghệ thuật, tiếp nhận thẩm mỹ không mang 
tính công nghệ và nó vận hành theo hướng ngược: từ việc 
tiếp nhận kết quả (tác phẩm nghệ thuật nói chung) đi đến 
tiếp nhận các ý tưởng chứa đựng trong đó. Giữa tác phẩm 
và chủ đề tip nhận bao giờ cũng có một sự gián cách thẩm 
mỹ: phải ý thức ra rằng trước mắt mình chỉ là sự miêu tả 
thực tại chứ không phải là bản thân thực tại. Để vượt qua 
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sự gián cách, ở chủ thể tiếp nhận phải có một trạng thái tâm 
lý nhất định (tâm thế thẩm mỹ) để vừa cảm nhận tác phẩm 
nghệ thuật như có thể là thực tại, đồng thời vừa không quên 
tính ước lệ của nó. Tiếp nhận thẩm mỹ, vì vậy, mang tính hai 
chiều (ambivalent): chủ thể tiếp nhận vừa tin vừa không tin 
vào tính thực tại của cái được miêu tả. Tiếp nhận thẩm mỹ 
được xác định phần lớn bởi tác phẩm nghệ thuật: tác phẩm 
không chỉ là nguồn thông tin nghệ thuật chủ yếu, mà còn 
đề ra phương thức “đọc” nó, “dịch” nó sang bình diện cảm 
xúc-hình tượng của chủ thể. Tính phức tạp của tiếp nhận 
thẩm mỹ là ở chỗ các ý tưởng của tác phẩm không thể dịch 
sang bình diện lời nói, khái niệm (theo lối nói hình ảnh của 
Hemingway, nó giống như 7/8 tảng băng trôi bị chìm dưới 
nước). Đặc tính trên là căn cứ để chủ nghĩa tượng trưng xây 
dựng quan niệm của họ, theo đó tư tưởng thẩm mỹ bao giờ 
cũng tiểm ẩn so với ý thức thường ngày. Tuy nhiên, ở văn 
bản nghệ thuật, ở hệ thống các phương tiện biểu hiện bao 
giờ cũng có khóa mã cho phép giải ra các hàm nghĩa kín đáo 
của nó. Việc thâm nhập vào hàm nghĩa của tác phẩm nghệ 
thuật còn phụ thuộc vào năng lực thẩm mỹ của chủ thể, vào 
trình độ phát triển về tình cảm thẩm mỹ ở chủ thể tiếp nhận. 
Tính chọn lọc và chiều sâu của tiếp nhận thẩm mỹ bị quy 
định bởi trạng thái văn hóa của xã hội, bởi tiềm năng văn 
hóa chung của cá nhân và hệ thống những định hướng giá 
trị của cá nhân. Sản phẩm của tiếp nhận thẩm mỹ là một 
hình tượng và một hàm nghĩa “thứ sinh”; có thể trùng hoặc 
không trùng với hình tượng và tư tưởng mà tác giả trù định. 
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Có thể phân chia một số điểm chủ chốt trong quá trình tiếp 
nhận thẩm mỹ: tâm thế hướng vào tiếp nhận tác phẩm nghệ 
thuật; cảm xúc sơ bộ từ việc tiếp xúc với nó; vui mừng nhận 
ra ở tác phẩm cái hình tượng chờ đợi, phát triển nó trên 
cơ sở liên tưởng với các ý niệm hợp với kinh nghiệm sống 
và kinh nghiệm văn hóa của chủ thể. Do chỗ hình tượng 
nghệ thuật không bao giờ hoàn toàn không phù hợp với sự 
chờ đợi của chủ thể, cho nên sự nhận ra bao giờ cũng mang 
dạng thức một trò chơi độc đáo: chiếm lĩnh hình tượng nghệ 
thuật của “kẻ khác” và thấu cảm (empathy), truyền xúc cảm 
của mình vào hình tượng ấy. Trong trường hợp thông tin 
nghệ thuật vượt quá sự chờ đợi của chủ thể, khi đó hoặc là 
sự tiếp nhận thẩm mỹ bị phá vỡ (chủ thể đánh giá tác phẩm 
là kỳ quặc, lố lăng, phi lý, kém cỏi), hoặc là trên cơ sở tăng 
cường óc tưởng tượng, ở chủ thể tiếp nhận sẽ hình thành 
một hình tượng-cảm xúc mới, trong đó tư tưởng mà nghệ 
sĩ gửi vào tác phẩm sẽ được khám phá như là mới nảy sinh. 
Điểm cao nhất này của tiếp nhận thẩm mỹ đi kèm với một 
cảm xúc thẩm mỹ sâu sắc, có thể gọi là thanh lọc (katharsis), 
theo thuật ngữ của Aristoteles. Hoàn tất quá trình tiếp nhận 
thẩm mỹ là phán đoán thẩm mỹ. 

Tiếp nhận thẩm mỹ không bao giờ có dạng khai triển; 
nó có thể dừng lại ở cảm xúc sơ bộ hoặc ở mức nhận ra 
những hình tượng quen thuộc, nhưng có thể đạt tới một độ 
căng cao (chân động), khi chủ thể cảm nhận niếm vui chẳng 
những do cái hàm nghĩa được anh ta khám phá, mà còn do 
bản thân hành vi khám phá ấy. 
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TIỂU THUYẾT 


Tác phẩm tự sự, trong đó sự trần thuật tập trung vào số 
phận một cá nhân trong quá trình hình thành và phát triển 
của nó; sự trần thuật ở đây được khai triển trong không gian 
và thời gian nghệ thuật đến mức đủ để truyền đạt “cơ cấu” của 
nhân cách. Belinski gọi tiểu thuyết là “sử thi của đời tư; do 
chỗ nó “miêu tả những tình cảm, dục vọng và những biến cố 
thuộc đời sống riêng tư và đời sống nội tâm của con người” 

Tiểu thuyết trình bày đời sống cá nhân và đời sống xã 
hội như những tố chất có tính độc lập tương đối, không làm 
cạn kiệt được nhau, không ngốn nuốt được nhau; đây là đặc 
điểm quyết định nội dung thể loại của tiểu thuyết. Mặc dù 
chịu sự quy định trước hết của “tính độc lập” ấy, câu chuyện 
số phận của một cá nhân vẫn có ý nghĩa khái quát chung, 
ý nghĩa bản thể. Đồng thời, sự giao tiếp của nhân vật tiểu 
thuyết với những lý tưởng, những mục tiêu của tập thể (xã 
hội, dân tộc, quốc gia) thường là điểm kết thúc, điểm đỉnh 
(cao trào) trong sự phát triển cái ý thức về bản thân (tự ý 
thức) của nhân vật; nhưng mọi ý đồ diễn tả các kết quả của 
điểm đỉnh ấy (triển khai thành hành động trong cốt truyện) 
đều đưa đến chỗ làm biến dạng cả bản chất nội dung lẫn cấu 
trúc thể loại của tiểu thuyết. 

Sự kiến giải về tính cách trong tiểu thuyết biểu hiện ở 
chỗ: trong tiểu thuyết “con người không hóa thân đến cùng 
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vào cái thân xác xã hội lịch sử thực tổn” “Một trong những 
đề tài nội tại căn bản của tiểu thuyết chính là đề tài về việc 
nhân vật không tương hợp với số phận và vị thế của nó. Con 
người hoặc là cao lớn hơn số phận mình, hoặc là nhỏ bé hơn 
tính người của mình” (M.M. Bakhtin). 


Sự phát triển của nguyên lý cá nhân - điều thiết yếu đối 
với nhân vật tiểu thuyết - đã diễn ra trong quá trình lịch sử 
nhân loại, do sự phân ly của cá nhân khỏi chỉnh thể cộng 
đồng: việc tìm thấy tự do trong đời sống phi quan phương, 
đời sống gia đình, sinh hoạt đời thường; việc chối bỏ các 
nguyên tắc tôn giáo, đạo đức, v.v. của quần thể khép kín; sự 
xuất hiện thế giới tư tưởng, đạo đức, tinh thần của cá nhân; 
ý thức về giá trị tự thân của cá nhân và xu thế đối lập cái “tôi” 
đơn nhất của mình, sự tự do tinh thần và đạo đức của mình 
với môi trường xung quanh, với “tính tất yếu” tự nhiên và xã 
hội. Thế quân bình (đặc trưng cho sử thi anh hùng ca cổ và 
trung đại) nhường chỗ cho sự bất hòa gay gắt giữa “tôi” và 
xã hội (có một định nghĩa khá phổ cập của Ralph Fox, hình 
dung tiểu thuyết như “thiên trường ca về cuộc đấu tranh của 
cá nhân với xã hội, với tự nhiên”). Xung đột nan giải (ở tiểu 
thuyết cổ điển thường nghiêng về kết thúc bi đát hoặc trong 
chiều hướng bi quan: nhân vật suy thoái về đạo đức, tỉnh 
thân; sự thừa nhận không thể chống nổi cái ác; sự khép lại 
trong thế giới bản thân; tính anh hùng khắc kỷ), trong khi 
làm bộc lộ tính độc lập tương đối của cá nhân, các ý hướng 
trí tuệ và đạo lý của cá nhân, còn đồng thời phơi bày cả sự 
phụ thuộc của từng cá thể vào các xung đột xã hội, cả sự tất 
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yếu của việc cá nhân phải hợp nhất với “thế giới” (điều này 
thể hiện đặc biệt rõ ở tiểu thuyết Nga thế kỷ XIX). 


Lịch sử tiểu thuyết tùy thuộc vào số phận của cá nhân 
thực tại; tùy thuộc vào việc cá nhân đạt tới tính độc lập nào, 
khi nào, như thế nào; lịch sử tiểu thuyết gắn ở mức độ lớn 
và quyết định với các lợi ích tư tưởng và nghệ thuật của giới 
thống trị, với các tư tưởng nghệ thuật của thời đại, và trước 
hết, gắn với “tư tưởng về cá nhân” (Belinski) - chính những 
điều nêu trên mài sắc sự chú ý đến đối tượng này và thường 
là nhân tố tạo thể loại. 


Tiểu thuyết phát triển trong những kết cấu cốt truyện 
rất đa dạng. Thậm chí người ta cho rằng: về nguyên tắc, tiểu 
thuyết không có một hình thức thể loại hoàn kết, bởi vì nó 
là “sử thi của thời đại chúng ta, tức là sử thi của cái hiện 
tại, bởi vì điều quan trọng đối với nó là sự xúc tiếp tối đa 
với cái thực tại dang dở “chưa xong xuôi” cái thực tại đang 
thành, cái thực tại luôn luôn bị đánh giá lại, tư duy lại. Tiểu 
thuyết không chịu được sự chế định chặt chẽ; nó không 
có quy phạm. Khởi đầu lịch sử của mình, nó đã giễu nhại 
phong cách của các thể loại “già nua” và sau đó, nó giễu nhại 
mọi mưu toan của các nhà tiểu thuyết muốn khuôn nó vào 
một cấu trúc phong cách nào đó, vào một hệ thống những 
phương thức biểu hiện và miêu tả nào đó của thể loại. Đặt 
trên cái nền của các thể loại đã được miêu tả bởi thi học 
Aristoteles hoặc bởi thi học chủ nghĩa cổ điển thì tiểu thuyết 
là một thành tạo hết sức tự do. 
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Với mọi khác biệt của tiểu thuyết về để tài (tình yêu, xã 
hội-chính trị, lịch sử, triết lý, giả tưởng...), về dung lượng, về 
mức độ kịch tính, về các nguyên tắc kết cấu-cốt truyện, về 
các phương thức trần thuật, có thể thấy một số điểm nhấn 
(dominant) về phong cách. Một trong những điểm nhấn dễ 
thấy nhất là đem tính nội dung trực tiếp của tiểu thuyết thấm 
đẫm tràn đầy mọi thành tố cốt truyện, khi đó tình tiết rắc rối 
(intrigue) sẽ trở thành phương tiện phản ánh xung đột giữa 
cá nhân và xã hội, sẽ trở thành “lò xo” thúc đẩy hành động 
của nhân vật, sẽ tăng cường vai trò cấu tạo cốt truyện của nó. 
Do tạo được kịch tính cho trần thuật, sự rắc rối sẽ chi phối 
được cả sự phát triển một mâu thuẫn nào đó (nảy sinh, gay 
gắt, giải quyết), cả tiến trình lẫn các thành phần của những 
biến cố cốt truyện, cả bản thân “chìa khóa” kết cấu tác phẩm. 
Tuy vậy, sự rắc rối, gay cấn lại không bao giờ là giải pháp 
ở điểm cởi nút, bởi vì thước đo đích thực của tiểu thuyết 
không phải là sự hoàn tất hay mở ngỏ của cốt truyện, mà 
trước hết ở tính chất của sự miêu tả cuộc sống với tư cách 
một quá trình. 

Thực tế phát triển của sáng tác tiểu thuyết ở các nền văn 
học châu Âu cho thấy có hai hướng cấu trúc tiêủ thuyết được 
triển khai. Thứ nhất (mà ngọn nguồn là Don Quïjote, 1605, 
1615, của M. Cervantes) là kiểu tiểu thuyết “mở”, miêu tả xã 
hội một cách đa diện, tạo các căn do thật chi tiết cho sự tiến 
triển của nhân vật chính, cho nhân vật này can dự vào thật 
nhiều biến cố, và những biến cố ấy lại là nơi “cư trú” cho vô 
số nhân vật phụ; kiểu tiểu thuyết này cũng đặc trưng ở sự 
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miêu tả rộng rãi hoàn cảnh ngoại giới khách quan, trước hết 
là hoàn cảnh xã hội. Thứ hai (mà ngọn nguồn có thể là Quận 
chúa Clèves /La Princesse de Clèves/, 1678, của bà M.M. de La 
Fayette) - là kiểu tiểu thuyết “đóng” hết sức tập trung vào cuộc 
đời một con người, đôi khi vào chỉ một xung đột, một tình 
huống, do đó mang tính hướng tâm, đồng tâm, xét về kết cấu. 
Và kiểu tiểu thuyết này rất sớm trở thành tiểu thuyết tâm lý. 
Tiểu thuyết, với tư cách là một thể loại của văn học 
châu Âu, đã nảy sinh từ văn học cổ đại Hy La. Ở thời trung 
đại, xu hướng tiểu thuyết bộc lộ rõ nhất trong các sáng tác 
thuộc thể tài tiểu thuyết hiệp sĩ (ví dụ Chuyện Tristan và 
Iseult). Thời Phục Hưng tạo cơ sở thuận lợi cho phát triển 
tiểu thuyết: chất tiểu thuyết bộc lộ trong các tác phẩm thể 
truyện (novella) như của G. Boccaccio; thể trường ca (của 
M. Boiardo, L. Ariosto, T. Tasso) và thể kịch (trước hết là 
của W. Shakespeare). Nhưng tiểu thuyết đích thực, gắn với 
những tìm tòi tư tưởng triết lý, với toàn bộ tinh thần Phục 
Hưng, chỉ nảy sinh ở cuối thời đại này, với Don Quiïjote, 
nhà quý tộc tài ba xứ Mancha (ph. I: 1605, ph. II: 1615) của 
Miguel de Cervantes. Sau thời Phục Hưng, khi văn học điền 
viên, văn học tao nhã là chủ đạo, thì xu hướng phát triển 
tiểu thuyết chỉ bộc lộ rõ trong các sáng tác thuộc loại tiểu 
thuyết du đãng (roman picaresque, còn được dịch là tiểu 
thuyết bợm nghịch), khai thác các đặc điểm “trào phúng 
ménipée” vốn đặc trưng cho chất tiểu thuyết: sự hư cấu tự 
đo; vai trò chủ đạo của kinh nghiệm cá nhân tác giả trong 
sáng tạo; tính “không hoàn thành” của hành động và của 
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nhân vật; sự tiếp cận với cái đương đại, đương thời; sự kết 
hợp chất cười cợt với chất nghiêm túc. Đấy cũng là những 
nét thấy rõ trong các tác phẩm của F. Rabelais, Erasmus von 
Rotterdam, đAubigné, M. Montaigne. Thi học chủ nghĩa cổ 
điển coi nhẹ tiểu thuyết; chỉ cuối thời đại văn học này mới 
có sự phát triển văn xuôi tâm lý, trong số đó La Princesse 
đe Clèves của bà de La Fayette được xem như sự định hình 
kiểu tiểu thuyết tâm lý. Thời đại Khai Sáng chứng kiến sự 
phát triển của các dạng chính của tiểu thuyết, các dạng kết 
cấu cốt truyện tiểu thuyết. Truyện hiệp sĩ Des Grieux và nàng 
Manon Lescauf (1731) của linh mục Prévost lần đầu tiên kết 
hợp hữu cơ tuyến “du đãng” và tuyến “tâm lý” trong sự phát 
triển của thể loại tiểu thuyết. S. Richardson với Pamela hay 
là đúc hạnh được đền bù (1740) và Clarisse Harlow (1747), J. 
J. Rousseau với Julie, hay là Nàng Héloise mới (1761) đưa ra 
những mẫu mực của tiểu thuyết tình cảm chủ nghĩa, chứng 
tỏ khả năng khai thác và miêu tả thế giới nội tâm con người, 
đồng thời củng cố vai trò chủ đạo của kiểu tiểu thuyết luận 
đề trong thời đại này. Các nhà tiểu thuyết Anh H. Fielding, 
T. Smollett có đóng góp đáng kể vào việc hình thành nguyên 
tắc điển hình hoá của kiểu tiểu thuyết hiện thực chủ nghĩa, 
miêu tả số phận cá nhân trong môi trường rộng mang tính 
quyết định luận đối với nó: môi trường xã hội. Thế kỷ XIX là 
thời mà nền tiểu thuyết của chủ nghĩa hiện thực phát triển ở 
quy mô thế giới, đáng chú ý nhất là hai nền tiểu thuyết Pháp 
và Nga. Các tiểu thuyết gia lớn của Pháp: Stendhal, Balzac, 
Flaubert, Zola; của Anh: Ch. Dickens, W. Thackeray hướng 
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tiểu thuyết vào việc phân tích, nhận thức, cắt nghĩa về con 
người và xã hội, tìm tòi tính quy luật xã hội, tỉnh thần, thậm 
chí cả quy luật tâm sinh lý. Quyết định luận xã hội và quyết 
định luận tâm lý đều đạt tới trình độ thể hiện nghệ thuật 
thành thục, già dặn. Tiểu thuyết hướng tâm (Stendhal, 
Flaubert...) và tiểu thuyết toàn cảnh (Balzac, Zola...) đều có 
thành tựu lớn. Văn học Nga, sau khi xúc tiếp, hội nhập với 
văn học châu Âu và đạt ngang trình độ phát triển với các nền 
văn học châu Âu, đã có đóng góp lớn vào thành tựu và sự 
phát triển thể loại tiểu thuyết. L. Tolstoi được xem như là lần 
đầu tiên tái hiện được “biện chứng của tâm hồn”; mô tả đời 
sống bên trong nhân vật như một quá trình tâm lý nội tại, tự 
vận động; đồng thời sự trần thuật ở ông lại đạt tới chiều rộng 
và tính bao quát của sử thi. Dostoievski đem vào tiểu thuyết 
những sự cách tân lớn lao: con người “đời tư” được đặt trong 
tương quan với cả thế giới (không chỉ hiện tại mà cả quá khứ 
và tương lai); sự chuyển dịch từ một cảnh nhỏ hẹp của đời 
sống riêng tư ở một thời nhất định đến những cảnh khái 
quát mang tính toàn nhân loại với những “vấn đề cuối cùng” 
của tồn tại và ý thức; ngôn từ tự bạch của nhân vật chứa đựng 
sự hoà giọng với ngôn từ về nhân thế; trải nghiệm riêng tư 
hoà với suy tư về số phận thế giới. Tiểu thuyết của ông là tiểu 
thuyết đối thoại - sự đối thoại giữa những giọng nói ngang 
quyền và ngang giá trị với nhau, chứa đựng những “sự thật” 
không bác bỏ được nhau. Đó là tiểu thuyết nhiều giọng, đa 
thanh, phức điệu. Những thủ pháp và nguyên tắc kếu cấu 
mới mà hai nhà tiểu thuyết Nga này đem lại (tính sử thi, “độc 
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thoại nội tâm” ở L. Tolstoi; tính phức điệu, sự tổng hợp các 
đặc điểm thể loại từ ménippée, carnaval và kịch bí tích cho 
đến kiểu tiểu thuyết phiêu lưu đường phố ở Dostoievski) là 
sự tổng kết nhiều thế kỷ phát triển của tiểu thuyết châu Âu, 
đồng thời mở ra những khả năng phát triển của tiểu thuyết 
trong thế kỷ sau. 


Ở thế kỷ XX, tiểu thuyết phát triển trong sự đa dạng và 
đối nghịch nhau về nhiều mặt. Kiểu tiểu tuyết hiện thực chủ 
nghĩa với sự miêu tả “giống như hình thức của đời sống”, 
với định hướng “hiện thực phê phán” hoặc “hiện thực xã 
hội chủ nghĩa, tiếp tục có thành tựu với nhiều tên tuổi lỗi 
lạc, nhiều nhà văn xuất sắc ở nhiều nước. Trong khi đó, với 
một hướng sáng tác được đánh dấu bằng tên tuổi các nhà 
văn như M. Proust, J. Joyce, Kafka, người ta thấy một loạt 
nguyên tắc miêu tả vốn đã thành “truyền thống” của thể loại 
tiểu thuyết thế kỷ trước dường như bị vi phạm và biến đổi: 
độc thoại nội tâm (của một hoặc một số nhân vật) bao trùm 
toàn bộ; tác phẩm trở thành tiểu thuyết “dòng ý thức”; sự 
xáo trộn liên tục các bình diện thời gian, thời gian của các sự 
kiện lẫn với thời gian trần thuật; kiểu sáng tác huyền thoại 
sống lại trong văn học, các mảng đời sống “giống như thật” 
bị xáo trộn với các mảng huyền thoại; xuất hiện kiểu người 
kể chuyện không toàn năng: trong lời kể có cả cái biết lẫn 
cái không biết, cái “khách quan” lẫn cái “chủ quan” (che dấu, 
xuyên tạc...); các vấn đề về “ngôi” và “thời” của lời trần thuật, 
các “điểm nhìn” của trần thuật trở thành các “chìa khoá” cho 
việc đọc tiểu thuyết. Các trào lưu tư tưởng triết học như 


⁄5 Ơ THUẬT NGỮ VĂN HỌC | 403 


hiện tượng học, thuyết phi lý, chủ nghĩa hiện sinh... cũng 
góp phần tạo ra các dạng thức như “phản tiểu thuyết” “tiểu 
thuyết mới”, hoặc có lúc làm nảy sinh tư tưởng về “nhân vật 
biến mất” hoặc “tiểu thuyết cáo chung”, v.v. 


Tuy nhiên, cho đến cuối thế kỷ XX, ở nhiều nền văn học, 
tiểu thuyết vẫn là bộ phận thể loại có nhiều sáng tác nhất, 
chẳng những đáp ứng nhiều nhất cho nhu cầu đọc sách của 
công chúng, mà còn là nguồn tài liệu quan trọng cung ứng 
cho việc chuyển thể sang sân khấu, điện ảnh, truyền hình. 


TÍNH CÁCH 


Trong văn học và các nghệ thuật nói chung, tính cách là 
hình ảnh con người, được phác họa đến mức đủ rõ và đủ tính 
xác định, thông qua đó làm bộc lộ một kiểu ứng xử (hành vi, 
suy nghĩ, lời nói) có căn nguyên lịch sử, đồng thời cũng làm 
bộc lộ một quan niệm của tác giả về tồn tại con người. Tính 
cách trước hết là một thuộc tính thực tại, vốn có của nhân 
loại (chẳng hạn, tâm lý học xem tính cách là tổng hoà những 
đặc điểm riêng, bền vững của cá nhân, được hình thành và 
bộc lộ trong hoạt động và giao tiếp, chi phối kiểu cách ứng 
xử tiêu biểu cho cá nhân ấy); đi vào nghệ thuật, nó trở thành 
đối tượng cho sự lý giải và đánh giá, trở thành một khách 
thể nghệ thuật độc lập (so với tính cách trong xã hội học, 
tâm lý học). Tính cách (của văn học, nghệ thuật) là sự thống 
nhất hữu cơ giữa cái chung, cái mang tính trùng lặp, và cái 


404 | LẠI NGUYÊN ÂN 


cá thể, cái riêng, không bị lặp lại; là sự thống nhất giữa cái 
có tính khách quan (thực tại xã hội lịch sử của đời sống con 
người, nơi cung cấp hình mẫu cho tính cách văn học) và cái 
mang tính chủ quan (sự trình bày và đánh giá hình mẫu ấy 
bởi tác giả). Vì thế, tính cách trong nghệ thật hiện diện như 
một thực thể mới, như một nhân cách do nghệ thuật tạo ra, 
nhằm miêu tả một kiểu người của thực tại, và soi rọi nó về 
mặt tư tưởng. Chính việc chứa đựng tính quan niệm ở hình 
tượng con người trong văn học làm cho khái niệm tính cách 
trong nghiên cứu văn học khác biệt so với các hàm nghĩa của 
thuật ngữ này trong tâm lý học, triết học, xã hội học. 


Trong tác phẩm văn học, sự hình dung về tính cách 
được tạo ra nhờ việc miêu tả những biểu hiện bể ngoài và 
bên trong của cá nhân nhân vật (tâm lý, ngôn ngữ, ngoại 
hình), nhờ những nhận xét về nhân vật ấy do tác giả hoặc các 
nhân vật khác nêu ra, nhờ vị trí và vai trò của nhân vật trong 
sự phát triển cốt truyện. Sự tương quan trong phạm vi tác 
phẩm giữa tính cách và hoàn cảnh là sản phẩm nghệ thuật 
của môi trường xã hội lịch sử, môi trường văn hoá tinh thần 
và môi trường tự nhiên; tương quan này tạo thành tình thế 
nghệ thuật. Sự đối lập giữa con người và xã hội, con người và 
tự nhiên, cũng như những mâu thuẫn nội tại của tính cách 
con người, được thể hiện trong xung đột nghệ thuật. 


1hể hiện tính cách trong sự đa diện và trong sự năng 
động của nó - là thuộc tính đặc thù của văn học nói chung 
(và của số đông các thể loại sân khấu và điện ảnh có dựa 
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vào cốt truyện và ngôn từ). Việc chú ý miêu tả tính cách là 
điểm đánh dấu việc văn học, như một nghệ thuật, tách ra 
khỏi loại hình tác phẩm ngôn từ nguyên hợp “tiền văn học”; 
thường là tác phẩm chính luận tôn giáo thời trung đại. Bản 
thân khái niệm tính cách (chữ Hy Lạp: charakiès) đã hình 
thành từ văn hoá Cổ Hy Lạp. Tuy nhiên, tính cách như một 
phạm trù văn học, ở thời xa xưa khác với ở thời hiện tại: 
do chỗ cốt truyện (biến cố) là chủ đạo trong việc bộc lộ nội 
dung tư tưởng, cho nên các nhân vật nổi rõ lên và khác biệt 
nhau không phải bởi các tính cách của chúng mà là bởi vai 
trò của chúng trong các biến cố được miêu tả. Từ thời cận 
đại, một tương quan kiểu khác giữa tính cách và cốt truyện 
đã được xác lập: không phải các sự việc nhưng là “các tính 
cách của các vai hành động mà nhờ chúng, các sự việc được 
thực hiện; chúng buộc nhà thơ lựa chọn cái đáng ưu tiên này 
chứ không phải sự kiện khác. Với anh ta, chỉ có các tính cách 
là thiêng liêng...” (Lessing, Kịch lý Hamburp). 


Ý nghĩa (tư tưởng-nghệ thuật) độc lập của tính cách 
nhân vật - là điều đã được hiểu rõ ngay ở văn học cổ đại 
Hy La. Tuy vậy, trong các giai đoạn phát triển về tinh thần 
và văn học ở châu Âu, cho đến tận chủ nghĩa cổ điển thế kỷ 
XVIII, tính cách vẫn được hiểu như dữ kiện phổ quát, phi 
lịch sử của bản tính người, như một “cái trừu tượng vốn có 
của từng cá thể” (K. Marx). Chủ nghĩa lãng mạn vốn tuyên 
ngôn cho tính mục đích tự thân và sự tự trị tự thân của cá 
nhân, đề cao cá nhân lên trên cả bản tính tâm lý lẫn thân 
phận xã hội. Với chủ nghĩa lãng mạn, đã hình thành một 
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quan niệm mới về tính cách, xem nó như cái đồng nhất với 
thế giới bên trong của cá nhân. Phát hiện của chủ nghĩa hiện 
thực thế kỷ XIX là tái tạo tính cách cá nhân như là sự tương 
quan đơn nhất độc đáo giữa cá nhân và môi trường. Ở văn 
học hiện thực luôn luôn có dạng tính cách tự phát triển: 
nó như một cá tính đang chuyển động, không hoàn tất, bị 
quy định bởi tác động liên tục của những hoàn cảnh lịch 
sử cụ thể, đồng thời bị quy định bởi quy luật của bản thân, 
vì vậy nó đôi khi trái với dự kiến ban đầu của tác giả. Các 
quan niệm về cá nhân con người đôi khi mâu thuẫn ở các 
tác giả văn học thế kỷ XIX-XX cũng thể hiện qua các tính 
cách mà họ sáng tạo. Ở Balzac, Flaubert, Zola, căn cốt của cá 
tính là bản chất người nói chung, hiểu theo tinh thần nhân 
bản luận (anthropologisme), tính lưu chuyển của cá nhân 
được cắt nghĩa bằng tính không hoàn tất của các tác động từ 
môi trường bên ngoài, bởi mức độ làm biến đổi cá nhân con 
người của các tác động ấy. Ở Dostoievski hoặc Tchékhoy, đặt 
trên cái nền thuyết quyết định của hoàn cảnh, cá tính được 
xem như mức độ tự xác định của cá nhân, khi đó tính cách 
nhân vật là trung tâm những khả năng vô tận của cá tính. 
Tính “không hoàn thiện” của tính cách, ở L. Tolstoi lại có 
nghĩa khác: nhu cầu “nói rõ tính lưu chuyển của con người, 
cái chỗ mà nó, chỉ một nó, một sinh thể lúc độc ác lúc thánh 
thiện, lúc anh minh, lúc ngu đần, lúc mạnh mẽ, lúc bất lực” 
được giải thích bởi khát vọng khám phá “con người toàn 
vẹn, khám phá cái mang tính tộc loại, thuộc loài người nói 
chung, qua cái cá tính bị lạ hóa bởi hoàn cảnh xã hội. 
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Văn học hiện thực xã hội chủ nghĩa phần nhiều noi 
theo thành tựu miêu tả tính cách của chủ nghĩa hiện thực 
thế kỷ XIX, đồng thời nỗ lực khẳng định một cách nhìn mới: 
hoàn cảnh được xem như thực tại xã hội lịch sử chính trị 
trong sự phát triển cách mạng của nó; cá tính cụ thể lịch sử 
cũng gắn với đặc tính ấy của thực tại; tính cách trong các tác 
phẩm thường được nhấn mạnh ở ý niệm luận đề; nhiều tác 
phẩm muốn trình bày loại tính cách tích cực, khắc phục, cải 
tạo hoàn cảnh, chứ không phải là sản phẩm của sự tương tác 
thông thường giữa cá nhân và hoàn cảnh. 


TÍNH MINH HỌA 


Còn gọi là sáng tác minh họa. 

Khái niệm ước lệ trỏ việc sử dụng các hình thức và thủ 
pháp nghệ thuật của văn học để minh họa cho những tư 
tưởng hay vấn đề nào đấy vốn đã có sẵn và đã biết trước từ 
những hình thái ý thức xã hội khác như đạo đức, chính trị, 
tôn giáo...; tức là việc nhà văn sáng tác như một sự “hưởng 
ứng” có tính chất tình thế đối với những hiện tượng này 
khác của đời sống xã hội bên ngoài chứ không phải sáng 
tác từ sự thôi thúc của ý thức thẩm mỹ-xã hội của chính 
mình, từ những tư tưởng và vấn đề do chính mình phát 
hiện và đề xuất. 


[Minh họa - dịch từ tiếng châu Âu có gốc latinh 
illustratio nghĩa là soi sáng, mô tả hiển thị. Minh họa tác 
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phẩm văn học: là chuyển các hình tượng văn học sang ngôn 
ngữ đồ họa hay hội họa]. 


Tính minh họa hạ thấp phẩm chất tư tưởng và nghệ 
thuật của văn học, tạo ra các thế phẩm của văn học. A.V. 
Lunacharski từng cảnh báo (1928): “Thật là tồi tệ nghệ sĩ nào 
đem tác phẩm minh họa cho các luận điểm đã được thảo sẵn 
trong cương lĩnh của chúng ta. Nghệ sĩ đáng quý ở chỗ anh 
ta nêu ra cái mới, ở chỗ anh ta bằng trực giác mình thâm 
nhập được cái nơi mà khoa thống kê hoặc khoa lôgic cũng 
khó thâm nhập” Sáng tác minh họa là hiện tượng thường 
gặp trong văn học chủ nghĩa hiện thực xã hội chủ nghĩa, 
mặc dù trong quá trình của các nền văn học ấy thường thấy 
sự đề xuất chống sơ lược, công thức, minh hoa. 


Cần phân biệt tính minh họa này với tính khuynh 
hướng của nhà văn là cái thấm vào tác phẩm một cách hữu 
cơ, làm phong phú nội dung tư tưởng của tác phẩm. Cũng 
cần phân biệt tính minh họa với các sáng tác minh họa vốn 
là những thể loại nghệ thuật tạo hình (đồ họa, hội họa, điêu 
khắc...) thường in kèm trong cuốn sách (hoặc tờ báo, tờ tạp 
chí) cùng với văn bản tác phẩm văn học, hoặc trực tiếp liên 
quan đến đề tài, nội dung một tác phẩm văn học. 


TRẤN THUẬT 
Ở tác phẩm văn học tự sự, trần thuật là thành phần lời 
của tác giả, của người trần thuật (được đưa vào tác phẩm ít 
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nhiều như một nhân vật), hoặc của một người kể chuyện; 
tức là toàn bộ văn bản tác phẩm tự sự, ngoại trừ các lời nói 
trực tiếp của các nhân vật. 


Trần thuật bao gồm việc kể và miêu tả các hành động 
và các biến cố trong thời gian; mô tả chân dung, hoàn cảnh 
hành động, tả ngoại cảnh, tả nội thất, v.v.; bàn luận; lời nói 
bán trực tiếp của các nhân vật. Do vậy trần thuật là phương 
thức chủ yếu để cấu tạo tác phẩm tự sự. 

Tính chất của trần thuật tùy thuộc vào điểm nhìn (cũng 
gọi là “lập trường” hoặc “quan điểm”) mà từ đó nó được dẫn 
dắt; tùy thuộc vào tương quan giữa tác giả và người trần 
thuật hoặc người kể chuyện; tùy thuộc vào sự đánh giá của 
tác giả đối với các sự kiện được miêu tả (dù sự đánh giá này 
mang tính khách quan, tức là không nói ra trong văn bản, 
hay mang tính chủ quan, được nói thẳng ra trong văn bản). 
Có thể phân chia các kiểu “điểm nhìn” tạo thành trần thuật: 
1) Xét ở bình diện đánh giá: tác giả, người kể chuyện, nhân 
vật có thể cùng một lập trường tư tưởng (như ở phần lớn các 
tác phẩm tự sự) hoặc họ giữ những lập trường tư tưởng khác 
nhau (như ở tiểu thuyết của F.M. Dostoievski). 2) Xét ở bình 
diện định tính không gian-thời gian: cái được mô tả liên 
quan tới tác giả hoặc nhân vật bình giá ở phương diện thời 
gian-không gian nào. 3) Xét ở bình diện cảm nhận các biến 
cố: sự cảm nhận có thể được xem như chủ quan, ở trường 
hợp này, trần thuật sẽ được tạo dựng dựa vào dữ kiện một sự 
cảm nhận của một ai đó; hoặc sự cảm nhận có thể được xem 
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như khách quan, ở trường hợp này, trần thuật đưa ra những 
sự việc mà chỉ tác giả biết rõ. 

Ví dụ ở tiểu thuyết Nhân vật thời đại chúng ta của M.]u. 
Lermontoy, các điểm nhìn khác nhau (của Petchorin, Maxim 
Maximych, Grushnitski, Verner) vào đối tượng của trần thuật 
đã tạo nên một hệ thống các quan hệ phức tạp trong tác phẩm. 
Ví dụ về “điểm nhìn” phức tạp (chồng nhau) có thể là cảnh 
“bẫy chuột” trong Hamiet của Shakespeare: khán giả phải 
phối hợp điểm nhìn của mình vào cảnh diễn trên sân khấu và 
các điểm nhìn của vua, hoàng hậu, Hamlet vào sự cố của màn 
kịch đang được bày ra trước mắt ba nhân vật này. 


Kết cấu của trần thuật được hình thành bằng việc khai 
triển, bằng những tương tác và phối hợp các “điểm nhìn”. 
Các nhân tố như: thể loại, thể tài tác phẩm; khuynh hướng 
và trường phái văn học mà tác giả can dự; lập trường xã hội, 
tư tưởng, dân tộc của tác giả - đều ảnh hưởng đến tính chất 
của trần thuật. 


TRUYỀN THỐNG VÀ CÁCH TÂN 


Hai khái niệm tương ứng nhau, biểu thị một sự liên hệ 
phổ biến trong quá trình văn học: kế thừa kinh nghiệm của 
quá khứ và đổi mới nó. Truyền thống là những kinh nghiệm 
văn hóa-nghệ thuật của các thời đại đã qua, được nhà văn ở 
thời đại sau tiếp nhận và khai thác, xem như kinh nghiệm 
quý giá, như định hướng sáng tạo cho mình. Truyền thống 
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có thể trở thành một nhân tố tích cực, hữu hiệu của quá 
trình văn học khi nhà văn chiếm lĩnh một cách tích cực, 
sáng tạo, có chọn lọc di sản của các thế hệ trước, nhằm giải 
quyết các nhiệm vụ nghệ thuật của thời đại mình; bởi vậy sự 
thừa kế truyền thống luôn luôn đi kèm với việc đổi mới văn 
học, tức là cách tân nó. Cách tân là thực hiện việc tổ chức 
lại, tái thiết theo cách mới đối với tất cả những gì từng được 
các thế hệ trước nắm vững, đề xuất, sử dụng. Bản thân việc 
các nghệ sĩ ở thời hiện tại khai thác kinh nghiệm từ di sản 
đã mang tính cách tân, bởi vì việc khai thác ấy bao giờ cũng 
mang tính chọn lọc. Truyền thống buộc phải xoay về phía 
hiện tại không phải cái mặt cũ, đã biết mà là cái mặt mới, mở 
ra những khả năng mới, chưa được sử dụng, cấu trúc lại các 
thành tố cũ. Ở những dạng gây tranh luận nhất, sự cách tân 
thường bác bỏ truyền thống gần, nhằm vào những tầng sâu 
hơn xa hơn của truyền thống. Biểu hiện cao nhất, quy mô 
nhất của sự cách tân là làm nảy sinh trong quá trình văn học 
những giá trị hoàn toàn mới, chưa từng có, mang ý nghĩa 
lịch sử toàn thế giới (ví dụ việc khai thác đời sống riêng tư 
của con người, - ở chủ nghĩa tình cảm; việc phát hiện tính vô 
tận của thế giới chủ thể và yếu tố phi lý trong tâm lý, - ở chủ 
nghĩa lãng mạn; việc sáng tạo “biện chứng tâm hồn, - ở các 
nhà hiện thực L. Tolstoi và E. Dostoievski). 

Truyền thống được thể hiện thông qua việc gây ảnh 
hưởng, thông qua sự vay mượn, thông qua việc tuân thủ các 
quy phạm (nhất là ở sáng tác dân gian, ở văn học cổ và trung 
đại). Truyền thống thường hiện diện như là sự định hướng 


412 | LẠI NGUYÊN ÂN 


có ý thức, có “cương lĩnh” của nhà văn, của những khuynh 
hướng, trào lưu văn học vào kinh nghiệm quá khứ; đồng thời 
truyền thống cũng có thể can dự vào sáng tác văn học một 
cách tự phát, độc lập với ý định của tác giả. Truyền thống 
hiện diện thông qua việc các nhà văn khai thác các đề tài và 
chủ đề của văn học quá khứ, mang tính xã hội-lịch sử hoặc 
mang tính phổ quát vĩnh cửu (như: tình yêu, cái chết, niềm 
tin, nỗi đau, nghĩa vụ, vinh quang, chiến tranh, hòa bình...) 


Trong lịch sử văn hóa nhân loại, sự tổn tại khách quan 
của truyền thống và cách tân và ý thức chủ quan về hai phạm 
trù này đã kinh qua những giai đoạn khác nhau. Thời kỳ 
đầu (sáng tác thời nguyên thủy, văn hóa cổ xưa, văn hóa dân 
gian) đặc trưng bởi sự thống trị của xu hướng “theo truyền 
thống” một cách tự động: phần lớn sáng tác nghệ thuật nảy 
sinh tự phát trong sinh hoạt nghỉ lễ, hội hè, các thể loại bị 
quy định bởi các tình huống đời sống, yếu tố cá nhân của 
sự sáng tạo mới chỉ tồn tại như là “tự mình” hơn là “cho 
mình” Ở thời kỳ thứ hai (văn hóa cổ Hy La và các giai đoạn 
phát triển tương ứng về loại hình với văn hóa này như văn 
hóa cổ Trung Hoa, cổ Ấn Độ; các thời đại văn hóa châu Âu 
có quan hệ kế thừa với văn hóa cổ Hy La cho đến thời chủ 
nghĩa cổ điển) xuất hiện xu hướng “theo truyền thống” một 
cách có phản xạ mà nét đặc trưng là sự có mặt của những 
hình ảnh “tác giả” và “người sành điệu” là những suy nghĩ 
lý thuyết về các quy tắc của nghệ thuật, là sự quan tâm đến 
bút pháp cá nhân của nghệ sĩ. Ở thời kỳ này, truyền thống 
hiện diện như những quy phạm thể loại, được tách một cách 
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có ý thức khỏi các quy phạm về hành vi trong đời sống; còn 
cách tân thì hiện diện như là sự tham dự vào các “luật chơi” 
ổn định. Lý tưởng “biết làm, “biết vận dụng” (được truyền 
từ thế hệ này sang thế hệ khác, được mã hóa vào lý thuyết 
quy phạm) vẫn chưa bị lay chuyển, nhưng đã được bổ sung 
bằng lý tưởng về sự thực hiện các đặc tính độc đáo cá nhân. 
Ở thời kỳ thứ ba (văn hóa cận đại, hiện đại, bắt đầu từ chủ 
nghĩa tiền lãng mạn và chủ nghĩa lãng mạn), bá quyền của 
tâm thế theo truyền thống đi đến cáo chung: nguyên tắc chủ 
nghĩa quy phạm chỉ còn được bảo lưu như những tàn dư tuy 
có lúc nhất thời sống lại trong “hơi thở thứ hai” (ví dụ xu 
hướng quy phạm hóa hình thức thứ yếu ở tiểu thuyết thế kỷ 
XIX), nhưng đã không còn tính cưỡng chế và cơ sở thế giới 
quan. Các tác giả của chủ nghĩa lãng mạn mở ra những khả 
năng mới cho khái niệm truyền thống, gắn nó với văn hóa 
dân gian, với những gì được coi là cổ xưa của dân tộc; nhưng 
truyền thống, được hiểu như vậy, sẽ là xung lực, là “cơ sở, 
là lý tưởng, là đối tượng cho sự lý giải, là khách thể cho nỗi 
“sầu xứ” hướng về xa xưa, chứ không phải là chuẩn mực 
trừu tượng bắt buộc. Ưu thế lớn của kiểu tương quan này 
giữa truyền thống và cách tân là một mức độ tự do trước kia 
không thể có. Mặt trái của tự do này là nguy cơ làm mất đi sự 
cân bằng giữa truyền thống và cách tân đã có suốt nhiều thế 
kỷ. Chỉ ở thời nay mới có thể có những sự quá đáng “cách 
tân vì cách tân; hoặc, ở cực khác là sự phổ biến những sản 
phẩm thấp kém của “văn hóa đại chúng”. 
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Sự hài hòa của truyền thống và cách tân với tư cách 
những nhân tố bổ sung lẫn nhau - là điều kiện quan trọng 
của những sáng tạo có tầm cỡ, có hiệu năng. 


TRUYỀN THUYẾT 

Một nhóm những sáng tác dân gian mà đặc điểm chung 
là trong đó có các yếu tố kỳ diệu, huyễn tưởng, nhưng lại 
được cảm nhận là xác thực, diễn ra ở ranh giới giữa thời 
gian lịch sử và thời gian thần thoại, hoặc diễn ra ở thời gian 
lịch sử. Trong những truyền thống văn hóa khác nhau về 
loại hình, khái niệm truyền thuyết mô tả những hiện tượng 
không hoàn toàn giống nhau và liên hệ một cách khác nhau 
với các thể loại dân gian khác, kể cả thần thoại. Ví dụ ở văn 
hóa dân gian châu Âu, có những ngôn bản ứng với những 
tên tuổi xem ra “có sớm hơn” những nhân vật đã biết, kể về 
những biến cố và thời đại mà người kể không hề nghi ngờ 
là biến cố và thời đại lịch sử; bởi vậy phải chia ra hai loại: 
légende và tradition (tuy cùng theo nghĩa truyền thuyết, lời 
truyền tụng, lời tục truyền): loại thứ nhất nghiêng về phía 
gắn với các nhân vật của lịch sử linh thiêng (các thánh của 
đạo Thiên Chúa hoặc đạo Hồi, các nhân vật trong Phúc âm), 
loại thứ hai - gắn với các nhân vật trần thế và không buộc 
phải có yếu tố thần kỳ. Tuy vậy, sự phân chia nêu trên chỉ 
thực hiện được đồi với những truyền thông trong đó tôn 
giáo thống trị đã cải biến các hệ thống thần thoại có sớm 
hơn (trên thực tế điều này chỉ xảy ra trong các nền văn hóa 
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Thiên Chúa giáo và Hồi giáo) và rất khó thực hiện đối với 
những truyền thống trong đó cái tôn giáo mang tính thế giới 
(ví dụ Phật giáo ở Ấn Độ) không bác bỏ các hệ thống thần 
thoại có sớm hơn; sự phân chia nêu trên cũng khó làm đối 
với các hệ thần thoại đa thần chưa trải qua những biến đổi 
nào căn bản. Sự phân chia ấy trở nên vô nghĩa đối với những 
truyền thống trong đó lịch sử linh thiêng không phân lập 
với lịch sử thế tục. Bởi vậy sẽ là hợp lý khi nói đến truyền 
thuyết như một thể loại “lịch sử” thống nhất, phân lập với 
thần thoại, truyện cổ tích, sử thi. 


Sự phân lập truyền thuyết với các thể loại khác có thể 
căn cứ trên những dấu hiệu khác nhau. Truyền thuyết có 
chung với thần thoại dấu hiệu niềm tin (những người mang 
chúng tin vào tính xác thực của điều được thông báo) và sự 
hiện diện của yếu tố thần kỳ. Truyền thuyết còn có thể được 
phân lập theo những tiêu chuẩn khác, ví dụ ngôn bản của nó 
thuộc về toàn bộ lạc hoặc toàn thể dòng họ. Chẳng hạn theo 
nhà nghiên cứu Mỹ E. Sapir, các thần thoại của người Indian 
sống trên đảo Vancouver kể về nguồn gốc cõi đời và con 
người, tức là liên quan đến mọi người, thì bất cứ thành viên 
nào của bộ lạc cũng có quyền kể lại; còn những truyền ngôn 
về các biến cố mở đầu dòng họ thì thuộc riêng (“sở hữu”) các 
thành viên dòng họ. Trường hợp này cho thấy nét chung của 
truyền thuyết thuộc nhiều truyền thống khác nhau: chúng 
có xu hướng muốn trùng hợp với thời gian lịch sử, hoặc ít 
nhất muốn chuyển từ thời gian thần thoại sang thời gian 
lịch sử. Ngoài ra, ở các nền văn hóa chưa bị biến động về hệ 
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thống tôn giáo, truyền thuyết có thể phân lập với thần thoại 
về quy chế (chúng có bậc linh thiêng khác nhau), về việc có 
hay không có liên hệ với sự thờ phụng, về nhân vật (nhân vật 
của truyền thuyết không khác diện mạo so với những cư dân 
mang truyền thuyết, tuy có những nét vượt trội, đôi khi đó 
là những con người có thật được ghi nhớ trong ký ức lịch sử 
của tập thể cộng đồng ấy). 

Nói chung, so với thần thoại thì truyền thuyết kém linh 
thiêng hơn, và thường mô tả những sự việc xảy ra muộn 
hơn. Điều này thể hiện sự lệ thuộc về nguồn gốc (biến sinh) 
của truyền thuyết với thần thoại (tuy thần thoại không phải 
là nguồn duy nhất về cốt truyện cho truyền thuyết). Do kể 
những sự việc xảy ra sau khi thời gian thần thoại kết thúc, 
truyền thuyết thuộc trong số những thể loại nằm giữa 
thần thoại và các ghi chép mô tả lịch sử. Nhưng nếu ở các 
truyền thống liên tục, sự hiện diện của truyền thuyết được 
giải thích bởi nhu cầu về một thể loại “lịch sử”? thì ở những 
truyền thống có sự biến đổi hệ thống tôn giáo, truyền thuyết 
còn thực hiện một loạt chức năng khác hẳn. Đây là nét rất 
đặc trưng cho hệ thống thần thoại Thiên Chúa giáo, ở đấy 
dấu hiệu đặc biệt của truyền thuyết là tính phi chuẩn (phi 
quy phạm) chứ không phải tính “lịch sử”. 

Việc gạt bỏ các thần thoại cũ ra khỏi các thể loại tự sự 
trong khi bảo lưu phương diện nội dung của chúng ở các nghi 
lễ và các văn bản nghi lễ không mang tính cốt truyện (cũng 
như ở các ngôn bản có cốt truyện như dũng sĩ ca, truyện cổ 
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tích), - đã đòi hỏi phải có một thể loại tái hiện được các cốt 
truyện của hệ thần thoại cũ. Truyền thuyết Thiên Chúa giáo 
là những ngôn bản mà quy chế giá trị học là thấp hơn so với 
những văn bản chuẩn hóa (quy phạm hóa) vốn thực hiện cái 
chức năng mà thần thoại đã thực hiện trong các hệ thống 
nghỉ lễ truyền thống. Điều này khiến truyền thuyết không 
còn thông ước với các chuẩn, và rút bỏ mâu thuẫn giữa chúng 
trong phạm vi của cái gọi là đức tin kép. Ở điểm này, truyền 
thuyết khác với thể loại ngụy tác kinh (apocrypha) vốn kỳ 
vọng có nhiều tính chân lý hơn so với các chuẩn quy phạm 
(canon). Nhưng chúng có tương đồng ở chỗ đều cần được coi 
là có sớm hơn các chuẩn. Việc đưa truyền thuyết vào hệ thống 
mới, ví dụ hệ thống Thiên Chúa giáo, được đảm bảo bằng việc 
đưa các cốt truyện của truyền thuyết xích lại gần các vị thánh 
của đạo Thiên Chúa, nhờ đó, các nhân vật của các cốt truyện 
thần thoại cũ bị đồng nhất với các vị thần thánh này. Như vậy, 
các sự kiện của truyền thuyết hóa ra lại muộn hơn, kém giá trị 
hơn so với các sự kiện của Phúc âm. 


Các truyền thuyết liên can đến Thiên Chúa giáo và ít 
nhiều tái hiện các cốt truyện của thần thoại tiền Thiên Chúa 
giáo, là một trong những phương tiện tái mã hóa các biểu 
tượng Thiên Chúa giáo trong các tượng trưng Thiên Chúa 
giáo. Hạnh các thánh (hagiographie), vốn là những văn bản 
kém thiêng so với lời thiêng, được phép hòa trộn với các mô- 
tip phi Thiên Chúa giáo, kể cả việc biến đổi các thánh thành 
một kiểu tương tự như trong điện thờ đa thần giáo. Hạnh 
các thánh, như mọi loại truyền thuyết, trong khi hướng tới 
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thể loại lịch sử, thì đồng thời cũng ứng với ngày kỷ niệm 
các thánh tính theo lịch, và do vậy, gắn hai chu trình ngày lễ 
trong năm - chu kỳ Thiên Chúa giáo và chu kỳ đa thần giáo - 
thành một chu kỳ thời gian nghỉ lễ. 

Truyền thuyết Thiên Chúa giáo còn có một nhóm riêng, 
trong đó chẳng những có những nhân vật của Cựu ước mà 
còn có thần và quỷ. Loại truyền thuyết này cũng bổ sung 
tính lịch sử cho hệ thần thoại Thiên Chúa giáo bằng những 
yếu tố thần thoại tiền Thiên Chúa. Hành động trong loại 
truyền thuyết này cũng được chuyển vào cái thời gian mà 
đối với Thiên Chúa giáo nó thực hiện chức năng thời gian 
thân thoại (tức là thời gian của Cựu ước và Phúc âm). Chúng 
xâm nhập cả vào thời gian Kinh Thánh (thời gian lịch sử linh 
thiêng), cả vào thời gian thần thoại đích thực, tái hiện cốt 
truyện đấu tranh của người khổng lồ với các địch thủ, tái 
hiện lịch sử sáng thế. Ở loại này không còn quy chế thấp 
kém của nhân vật. Người khổng lồ thay cho thần, địch thủ 
của y thay cho quỷ. Lại có dị bản trong đó khổng lồ không 
biến thành thân mà thành nhà tiên tri. Lại có những trường 
hợp địch thủ xuất hiện dưới cái tên cũ, có từ trước Thiên 
Chúa giáo, nhưng do vậy bị coi là quỷ; còn khổng lồ thì 
thường trở thành nhân vật của hệ thống mới (ví dụ khổng 
lồ có tên Perkunas ở vùng Baltic). Cốt truyện sáng thế được 
trình bày mở rộng trong cái gọi là truyền thuyết vũ trụ lưỡng 
phân, ví dụ truyền thuyết Nga nói về việc thần và quỷ sáng 
tạo thế giới: thần tạo ra đất, quỷ tạo ra núi, v.v. Về loại hình, 
loại truyền thuyết này có thể so sánh với các thần thoại về 
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các anh hùng văn hóa; về chức năng, chúng là sự thực hiện 
cấu trúc lưỡng phân của hệ thống thần thoại trong điều kiện 
hệ thống chủ đạo (Thiên Chúa giáo) đã đánh mất tính lưỡng 
phân. Truyền thuyết kiểu này vừa là cải biên, vừa là tàn tích. 
Mặc dù có thời gian thần thoại và các nhân vật tương ứng, 
những truyền thuyết này vẫn khác biệt về cơ bản với thần 
thoại ở chỗ chúng mang tính chất ngoại vi của hệ thống và 
không có liên hệ trực tiếp với việc thờ cúng. Những mô-tip 
trong loại truyền thuyết về thần (hoặc thánh) và quỷ không 
phải là loại mô-tip sáng thế hoặc loại mô-tip suy nguyên 
luận (aetyologisme), mà là loại mô-tip giai thoại hóa. 


Bên cạnh loại truyền thuyết mà hành động diễn ra trong 
thời gian lịch sử hoặc thời gian thân thoại, truyền thống 
châu Âu còn biết đến loại truyền thuyết diễn ra trong thời 
gian “trừu tượng” bất định, tương tự thời gian của truyện 
ngụ ngôn và truyện cổ tích. Nhưng thời gian hành động của 
các truyền thuyết này có giới hạn khởi đầu xác định: không 
sớm hơn điểm kết thúc của các biến cố của Phúc âm (tức 
là ấn định trật tự này của sự vật) và/hoặc là của việc chuẩn 
hóa các vị thánh có mặt trong truyền thuyết. Từ góc độ của 
chính truyền thuyết, có thể cho rằng các vị thánh hiện diện ở 
đây giống như các nhân vật thuộc điện thờ thần thoại, tức là 
lúc nào cũng tồn tại. Đó là kiểu truyền thuyết miêu tả quan 
hệ giữa các thánh với con người (đối lập với thể loại nói về 
quỷ). Điểm đáng chú ý nữa là các tiết đoạn mang tính truyền 
thuyết có thể đi vào truyện cổ tích, điều này cho thấy sự 
giống nhau về thời gian của hai thể loại này. 
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Ở những mặt khác, truyền thuyết thuộc truyền thống 
châu Âu giống với các văn bản của thể loại này thuộc các 
truyền thống khác. Phạm vi các ngôn bản thường là truyền 
thuyết về những cư dân tiền bối tại địa phương của những 
người mang truyền thống ấy. Chúng thường miêu tả những 
sinh thể khác con người (ranh giới giữa hai thể loại légende 
và fradition tùy thuộc diện mạo các bậc tiền bối) và gắn với 
ranh giới giữa “tiền lịch sử” và lịch sử - nhưng là lịch sử của 
địa điểm này và tập thể này, cái tập thể tự coi mình như một 
bộ phận của tập thể lớn: tập thể dân tộc học. Về mặt này, các 
ngôn bản ấy có sự tương đồng về loại hình với kiểu truyền 
thuyết kể về khởi thủy dòng họ hoặc bộ lạc mà E. Sapir 
mô tả. Các loại truyền thuyết khác thì vượt qua ranh giới 
ấy và đặt vào thời gian lịch sử của tộc người này, thực hiện 
chức năng của các thể loại lịch sử hoặc giả lịch sử. Chúng 
tiếp cận ở mức đáng kể thời gian của người mang truyền 
thống ấy thậm chí vượt quá thời gian ấy, kéo dài thời gian 
lịch sử lại thành thời gian thần thoại, tức là thời gian thế 
mạt luận. Truyền thuyết thế mạt luận, về phần mình, lại gắn 
với các bức tranh không tưởng về tương lai, cũng giống như 
những truyền thuyết về các xứ sở và xã hội không tưởng 
được nghĩ như là cùng thời với người mang truyền thống ấy. 
Kiểu truyền thuyết được gọi là “truyền thuyết xã hội không 
tưởng” không chỉ tương quan với lịch sử mà còn với tình 
thê xã hội cụ thế đương thời người mang truyền thuyết ấy; 
chúng thường gắn với những nhân vật không bị linh thiêng 
hóa, họ thực hiện chức năng khôi phục cái lẽ phải đã bị phá 
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bỏ, xác lập một phúc lợi không tưởng (tức là chức năng của 
các nhân vật văn hóa được “dịch” ra ngôn ngữ của các quan 
hệ xã hội muộn hơn). Những cốt truyện kiểu này hoàn toàn 
thuộc về thể loại frađifion, nếu không dính líu đến những 
biểu tượng không tưởng về việc tái thiết toàn bộ trật tự của 
sự vật (tức là về thực chất, đây là mô-tip thế mạt luận với kết 
cục may mắn của toàn bộ lịch sử) và không bao gồm các yếu 
tố thần kỳ. Yếu tố thần kỳ hoàn toàn có thể có trong thể loại 
tradition, nhưng ở phạm vi các ngôn bản này chúng thường 
được đan bện với mô-tip người anh hùng tái sinh, được đối 
chiếu với sự tái sinh trong tương lai của các anh hùng văn 
hóa ở các truyền thống thần thoại và sử thi, - điều này khiến 
chúng gần lại hơn với thể loại légende. 


TRUYỆN 


Tác phẩm tự sự. Hàm nghĩa của thuật ngữ này khác 
nhau trong văn học trung đại và hiện đại. 

Ở văn học trung đại Việt Nam, “truyện” là thuật ngữ mà 
văn học mượn từ sử học (“truyện” là thể loại trứ thuật của sử 
gia, chép tiểu sử, hành trạng, công tích của các nhân vật lịch 
sử). Tác phẩm thể truyện có thể được viết bằng thơ (ví dụ 
truyện thơ nôm) hoặc văn xuôi (ví dụ loại truyện truyền kỳ, 
truyện chương hồi viết bằng chữ Hán). 

Ở văn học hiện đại, “truyện” là khái niệm không thật 
xác định. Một mặt nó vẫn được dùng để trỏ mọi loại tác 
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phẩm tự sự có cốt truyện nói chung (bao gồm cả truyền 
kỳ, tiểu thuyết), mặt khác lại có lối dùng nó như thuật ngữ 
trỏ dung lượng tác phẩm tự sự (“truyện dài; “truyện vừa, 
“truyện ngắn”). 


Khái niệm “truyện” thường lẫn lộn phức tạp với khái 
niệm “tiểu thuyết”, nhất là khi nhà văn dùng thuật ngữ này 
hay thuật ngữ kia để gọi tên thể loại tác phẩm của mình. 
Trong thực chất thể loại, có tác phẩm “truyện” là tiểu thuyết 
và ngược lại. Tuy vậy, ở văn học hiện đại, các nguyên lý của 
tiểu thuyết chi phối hầu hết các thể loại nên sự phân biệt 
bản chất thể loại ở tác phẩm cụ thể là không dễ. Có thể nói 
phạm vi “truyện” rộng hơn phạm vi “tiểu thuyết” Ở truyện 
còn giữ lại nhiều hình thức thể loại khác nhau, đặc biệt là 
giữ lại những nét thuộc sử thi “tiền tiểu thuyết” Ví dụ loại 
truyện mang tính tiểu sử về nhân vật có thực, dù được “tiểu 
thuyết hóa” ở mức nhất định; vì nó thiên hẳn về việc kể lại 
một cuộc đời theo các mốc niên biểu. Loại truyện kể lại các 
sự kiện (chiến đấu, sản xuất...) cũng vậy. Sự phát triển và thể 
hiện hàm nghĩa nghệ thuật của tác phẩm truyện không thực 
hiện ở vận động cốt truyện. Ở truyện, bản thân việc mở rộng 
cái thế giới mà nhân vật đi vào, theo dòng chảy của một cuộc 
đời, hoặc sự đổi thay các ấn tượng về những cảnh và người 
mà nhân vật xúc tiếp, - đã là mục đích của trần thuật, của sự 
thể hiện nghệ thuật. Ở truyện, “chất giọng” của tác giả (hoặc 
nhân vật kể chuyện) có vai trò lớn. 
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TRUYỆN CỔ TÍCH 


Một trong những thể loại chính của sáng tác tự sự dân 
gian, thường là tác phẩm văn xuôi, có tâm thế hư cấu, bao 
gồm các dạng chính: cổ tích thần kỳ, cổ tích thế sự (sinh 
hoạt), cổ tích phiêu lưu, cổ tích loài vật. Truyện cổ tích khác 
với các loại hình tự sự khác ở chỗ người kể chuyện kể lại 
nó, còn người nghe thì tiếp nhận trước hết như một sự hư 
cấu thẩm mỹ, như trò chơi của trí tưởng tượng. Điều này 
cố nhiên không làm mất sự liên hệ của truyện cổ tích với 
đời sống hiện thực, là cái xác định nội dung tư tưởng, ngôn 
ngữ, tính chất của các cốt truyện, các môtip, các hình tượng. 
Nhiều truyện cổ tích phản ánh các quan hệ xã hội nguyên 
thuỷ và các biểu tượng, tín ngưỡng vật tổ (totémisme), tín 
ngưỡng vạn vật hữu linh (animisme). Những truyện cổ tích 
hình thành trong thời đại phong kiến thường có những 
hình tượng như vua, hoàng tử, hoàng hậu, công chúa. Sang 
thời đại chủ nghĩa tư bản, những người kể chuyện cổ tích 
thường chú ý nhiều hơn đến đề tài tiền bạc, thương nhân. 
Truyện cổ tích thường miêu tả những tương phản giàu và 
nghèo, tình trạng đối kháng giai cấp. Tuy vậy truyện cổ tích 
thường mang tinh thần lạc quan: cái thiện ở đây hầu như 
bao giờ cũng thắng, cái ác bị thất bại, bị chế điễu. Ở thời đại 
chúng ta, một số truyện cổ tích tiếp tục tồn tại trong sách 
báo, một số khác rút lui khỏi sinh hoạt dân gian hoặc trở 
thành tài sản dành cho trẻ em (thành một bộ phận của văn 
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học thiếu nhi), một số khác nữa tiếp tục được công chúng 
người lớn thích thú. 

Truyện cổ tích của các dân tộc trên thế giới có nhiều 
điểm chung, do đời sống của họ có những tương đồng về 
điều kiện văn hóa lịch sử. Đồng thời truyện cổ tích cũng 
mang những đặc điểm dân tộc, phản ánh nếp sống của từng 
dân tộc, đặc điểm lao động, sinh hoạt, điều kiện tự nhiên nơi 
họ sinh sống. Những người kể chuyện cổ tích cũng mang 
vào các truyện họ kể các nét cá tính riêng của họ, vì vậy phần 
lớn truyện cổ tích đều có nhiều dị bản. 


Có thể phân chia truyện cổ tích thành một số nhóm 
chính, mỗi nhóm có cấu trúc riêng. Truyện cổ tích loài vật có 
ở hầu hết các dân tộc; một phần loại này rõ ràng đã nảy sinh 
ở xã hội chưa phân chia giai cấp và gắn với tín ngưỡng vật 
tổ. Với thời gian, chúng mất dần tính chất thần thoại và tính 
chất ma thuật, đi gần với loại truyện ngụ ngôn giáo huấn. 
Truyện cổ tích thần kỳ ban đầu cũng gắn với thần thoại và 
có ý nghĩa ma thuật. Các kiểu truyện dũng sĩ diệt trăn tinh 
(rắn, rồng, trăn), người dì ghẻ và đứa con riêng, chuyện được 
báu vật thân thông, - có độ phổ biến toàn thế giới. Truyện cổ 
tích phiêu lưu trình bày các cuộc phiêu lưu kỳ lạ của nhân 
vật chính, và việc giải thích các cuộc phiêu lưu này thường 
cũng mang tính giả tưởng thần kỳ. Nhân vật của kiểu truyện 
này thường bộc lộ đấu óc thông minh, sự linh lợi, mưu mẹo, 
tháo vát. Nó gần với loại truyện cổ tích về các nhà hoạt động 
lịch sử. Truyện cổ tích sinh hoạt (hoặc cổ tích thế sự) thường 
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nổi bật ở tính khuynh hướng xã hội gay gắt. Nhân vật của nó 
thường là nông dân, thợ thuyền, binh lính nghèo, sống trong 
những hoàn cảnh mà người kể chuyện biết rất rõ. Ngoài ra 
còn có loại truyện bịa, tức loại cổ tích mang tính quấy đảo, 
trêu chọc, v.v. 

Truyện cổ tích thu hút chú ý của nhiều giới nghiên cứu, 
phân tích. Các đại biểu của trường phái thần thoại học (thế 
kỷ XIX ở Đức: Schelling, anh em Schlegel, anh em Grimm) 
xem truyện cổ tích như “những mảnh vỡ của thần thoại cổ”. 
Các nhà nghiên cứu so sánh thì chú ý đến sự trùng hợp của 
các sơ đồ cốt truyện và các môtip riêng lẻ trong truyện cổ 
tích của các dân tộc và muốn xác lập những con đường phổ 
cập các truyện cổ tích. Những người theo trường phái nhân 
loại học (cũng gọi là trường phái tiến hóa luận, ở Anh nửa 
sau thế kỷ XIX: E. Tylor, A. Lang, J. Frazer, v.v.) xây dựng lý 
thuyết về cơ sở thế sự và tâm lý của điều họ gọi là các cốt 
truyện tự sinh của truyện cổ tích, v.v. 


Trong folklore thái cổ, rất khó phân giới truyện cổ tích 
với thần thoại. Cư dân thuộc cùng một truyền thống folklore 
nào đó thường chỉ có thể phân biệt hai dạng tự sự này một 
cách rất ước lệ. 

Phần lớn các nhà nghiên cứu đều cho rằng truyện cổ 
tích có xuất xứ từ thần thoại. Truyện cổ tích thái cổ bộc lộ sự 
liên hệ về cốt truyện với các thần thoại, các nghỉ lễ, các tập 
tục của bộ lạc nguyên thủy. Các môtip đặc trưng cho thần 
thoại totem, cho các giai thoại thần thoại về những kẻ lừa 
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gạt (tricksters), - được phản ánh rộng rãi ở loại cổ tích loài 
vật. Nguồn gốc thần thoại cũng rõ rệt ở kiểu cổ tích thần kỳ 
kể về sự kết hôn với các sinh thể “totem” kỳ dị, tạm thời trút 
bỏ lốt thú để mang mặt người: người vợ (ở các dị bản muộn 
hơn là người chồng) kỳ dị đem lại thành công cho bạn đời 
của mình trong săn bắn, lấy mật (nếu nàng là ong), hoặc thu 
hoạch mùa màng, nhưng rồi sẽ phải giã biệt anh ta vì đã vi 
phạm một răn cấm của ai đó (thường không được gọi tên, 
không được trách cứ). Kiểu cổ tích kể về việc đi tới những 
thế giới khác để giải thoát tù nhân, - có sự tương đồng với 
những thần thoại và truyền thuyết nói về các phiêu du của 
saman (pháp sư) hoặc phù thủy vào hồn người bệnh hoặc 
người chết. Kiểu truyện cổ tích kể về những nhóm trẻ em rơi 
vào vòng khống chế của hung thần, quái vật, kẻ ăn thịt người 
và được cứu thoát nhờ mưu mẹo của một trong số các em; 
hoặc kể về những con mãng xà sát hại người, - đều tái hiện 
những môtip đặc trưng cho nghi lễ hiến sinh. 

Những thần thoại có cơ sở nghỉ lễ hoặc vốn là một phần 
của lễ thức có thể được biến đổi thành truyện cổ tích, - là do 
có sự đứt gãy những liên hệ trực tiếp của các thần thoại ấy 
với sinh hoạt nghỉ lễ của bộ lạc. Việc bãi bỏ sự hạn chế kể 
lại thân thoại, việc cho phép cả những người nghe, những 
người không hành lễ (phụ nữ, trẻ em) được kể thần thoại, - 
kéo theo hệ quả: người kể chuyện hướng một cách không cố 
ý đên sự hư câu, tập trung vào những điếm có sức hấp dân, 
và thế tất sẽ làm giảm yếu niềm tin vào tính xác thực của 
câu chuyện. Phần đặc biệt linh thiêng của các thần thoại sẽ 
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bị thu rút lại, các quan hệ gia đình của các nhân vật, những 
chuyện cãi cọ, đánh lộn của họ... sẽ được chú ý nhiều hơn. 
Tính xác thực trang nghiêm nhường chỗ cho tín xác thực 
phi trang nghiêm, - điều này hỗ trợ cho sự hư cấu ngày càng 
tự do và có ý thức. 

Có vai trò cốt yếu trong sự hình thành truyện cổ tích 
là: việc phi thần thoại hóa thời gian và địa điểm của hành 
động; việc chuyển từ sự khu trú nghiêm ngặt của sự kiện ở 
thần thoại sang sự bất định của thời gian và địa điểm hành 
động ở cổ tích. Từ đấy sẽ kéo theo việc phi thần thoại hóa kết 
quả của hành động, tức là ở cổ tích sẽ không có nguyên tắc 
suy nguyên luận (aetyologism) vốn đặc trưng cho thần thoại. 
Nếu ở thần thoại về hoạt động của tạo hóa, các phát kiến 
thần kỳ luôn có ý nghĩa tập thể và ý nghĩa vũ trụ, do chỗ nó 
ấn định quá trình tạo lập vũ trụ (nguồn gốc của thế gian, của 
lửa, của nước ngọt, v.v.), thì ở truyện cổ tích, các vật phẩm 
tìm được, các mục đích đạt được là phúc lợi cá nhân của 
nhân vật, các phát kiến của nó mang tính chất gia tộc, tính 
chất xã hội. Chẳng hạn, nhân vật của cổ tích thần kỳ lấy trộm 
được nước thần để chữa bệnh cho người cha đau ốm, hoặc 
nhờ thú dữ mà tìm được lửa về cho bếp của mình; còn nhân 
vật của cổ tích loài vật thì nhờ sự khôn ngoan mà lấy được 
nước từ dưới giếng sâu. Ý nghĩa suy nguyên luận của thần 
thoại dần dần bị loại trừ và thay thế bằng đức tính (ở cổ tích 
loài vật) hoặc bằng những diên đạt ngôn từ cố ý tạo ra tính 
phi xác thực của lời kể (ở cổ tích thần kỳ). Sự phi thân thoại 
hóa diễn ra với ngay chính nhân vật. Việc phi linh thiêng hóa 
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các nhân vật totem đồng thời giữ lại dạng thái loài vật của 
nó là tiền đề hình thành cổ tích loài vật, đưa tới những câu 
chuyện về những kẻ láu cá thần thông; nhân vật chính của cổ 
tích loài vật là những con vật biết lừa gạt, các mánh khoé của 
chúng là những yếu tố chính để kiến tạo cốt truyện. Những 
môtip sinh hoạt (thế sự) càng làm giàu thêm truyện cổ tích 
loài vật theo mức độ lãng quên tín ngưỡng totem. 


Việc phi thần thoại hóa nhân vật của truyện cổ tích 
thần kỳ và truyện cổ tích dũng sĩ thần kỳ thường đi kèm 
với việc nhân vật được nhân hình hóa (anthropomorphize) 
hoàn toàn và lý tưởng hóa ở mức đáng kể: y có cha mẹ thần 
thánh, có gốc tích thần kỳ, đôi khi ở y còn giữ những di vết 
totem. Nhưng nhân vật cổ tích thần kỳ lại không có ngay từ 
đầu những sức mạnh ma thuật mà nhân vật của thần thoại 
vốn có từ trong bản chất. Ở các truyện cổ tích thái cổ, nhân 
vật có được những phẩm chất ấy là nhờ nghỉ lễ thụ phong 
(initiation), nhờ sự thử thách của thầy saman, nhờ sự phù 
trợ đặc biệt của các vị thân. Cổ tích thần kỳ vẫn còn bảo lưu 
được ở mức đáng kể chất huyễn tưởng thần thoại. 


Ở quá trình phi thần thoại hóa nhân vật, có lẽ có vai 
trò nhất định còn là những tương tác giữa các truyền thống 
tự sự thuần túy thần thoại và các dạng truyện dũng sĩ trong 
những gặp gỡ của họ với các vị thân thiện và thần ác. Nhân 
vật trung tâm cúa truyện cổ tích dũng sĩ là những con người 
bình thường. Việc phi thần thoại hóa nhân vật còn được bổ 
sung bằng những nét giới thiệu cố ý về phẩm chất nhân vật 
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như là người mà gia đình, dòng họ, bộ lạc đều lăng mạ, xua 
đuổi... Những đứa con côi nghèo khổ như vậy có rất nhiều 
trong folklore của Đông Nam Á, Tây Tạng, Myanmar hoặc 
của người Esquimaux, người Indian Bắc Mỹ, v.v. 


Dạng cổ điển của cổ tích thần kỳ được hình thành 
muộn hơn nhiều so với dạng cổ điển của cổ tích loài vật. Cổ 
tích thần kỳ (dạng cổ điển) hầu như chỉ thấy có ở folklore 
của các dân tộc văn minh châu Âu và châu Á; nó khác với 
cổ tích thái cổ ở mức nhiều hơn cổ tích thái cổ khác thần 
thoại. Nó được hình thành do sự suy yếu của thế giới quan 
thân thoại, do chất huyễn tưởng mang tính dân tộc học cụ 
thể được biến thành thi pháp khái quát hóa. Ở folklore thái 
cổ, chất huyễn tưởng thần kỳ có tính dân tộc học cụ thể, dựa 
trên tín ngưỡng bộ lạc cụ thể. Ở cổ tích thần kỳ dạng cổ điển, 
chất huyễn tưởng thần kỳ bị bác bỏ để tạo ra một hệ huyền 
thoại thi vị và khá ước lệ cho truyện cổ tích. Phạm trù chất 
thân kỳ, dù còn gắn về nguồn gốc với ma thuật và sự linh 
thiêng nhưng không còn đồng nhất với chúng, - là nét đặc 
trưng cho truyện cổ tích. Truyện cổ tích thi ca hóa cả hình 
tượng các sinh thể thần kỳ, cả bản thân những biến hóa ma 
thuật và hành động phù chú. 

Việc phân tích ngữ nghĩa truyện cổ tích cũng phải xuất 
phát từ phân tích ngữ nghĩa thần thoại. Khác với ngữ nghĩa 
thần thoại, ngữ nghĩa truyện cổ tích đặc trưng ở ưu thế độc 
tôn của mã xã hội (code social). Đối lập nền tảng ở thần 
thoại kiểu sống R chết, ở đây bị lấn át bởi các xung đột xã hội, 
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thường hiện diện ở dạng các quan hệ bên trong gia đình. Ở 
cổ tích thái cổ, đề tài gia đình chỉ nhằm một điều: gia đình 
kiểu cổ tích là sự khái quát tượng trưng của một gia đình 
lớn, tức là liên minh gia trưởng kiểu bộ tộc; các cốt truyện 
về áp bức trong gia đình, sự áp chế đứa con riêng hoặc xúc 
phạm đứa em út - đều ngầm chứa ý nghĩa xã hội, như dấu 
hiệu của sự phân rã bộ tộc. Hình tượng người mẹ ghẻ chỉ có 
thể nảy sinh khi có sự phá bỏ hôn nhân nội tộc (endogamy), 
tức là khi lấy vợ ở nơi “quá xa xôi” (ở các bộ lạc khác). Không 
phải ngẫu nhiên môtip mẹ ghẻ - con riêng ở các truyện cổ 
tích châu Âu trong một số cốt truyện bền vững lại mang tính 
loại suy so với môtip sự săn đuổi có tính cách loạn luân của 
người cha đối với con gái; bởi nó cho thấy ý đồ chống phá 
cực đoan đối với chế độ ngoại tộc hôn (exogamy - cấm kết 
hôn với những người quá gần dòng máu). 


Sự vi phạm các chuẩn mực quan hệ hôn nhân và gia đình 
(dưới dạng loạn luân, hoặc ngược lại, dưới dạng “cô dâu quá 
xa xôi”) và các trách nhiệm đối với nhau giữa những người 
“của mình” là ngọn nguồn những xung đột nghiêm trọng, có 
ngay từ trong các thần thoại, đưa tới sự phân ly các yếu tố vũ 
trụ từ xa xưa vốn gắn liền nhau. Việc tái thống nhất chúng 
lại đòi hỏi phải có những khâu trung hòa và những kẻ trung 
gian. Ở truyện cổ tích, bản thân các vi phạm thường được 
xem xét từ phía các hậu quả xã hội có thể có chứ không phải 
nhưng hậu quả có tính vu trụ. Sự trao đổi hôn nhân "đúng 
đắn” ngày càng mất chức năng giao tiếp (như trong các thần 
thoại Nam Đảo kể về các cuộc phiêu lưu của những đứa con 
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của quạ, chúng kết hôn “đúng đắn” với những sinh thể vốn 
là sự nhân cách hóa sự kiểm tra thời tiết và nghề biển, tức là 
những sức mạnh vũ trụ được xã hội hóa). Cái được nói tới ở 
truyện cổ tích không phải là phúc lợi của bộ lạc đặt trên cái 
nền vũ trụ mà là hạnh phúc riêng tư đặt trên cái nền xã hội, 
hôn nhân của nhân vật “thấp” với công chúa (hoặc nữ nhân 
vật “thấp” với hoàng tử) thường đi kèm với việc nâng cao 
quy chế xã hội của nhân vật, và là lối thoát thần kỳ độc đáo 
cho cá nhân khỏi các xung đột xã hội. Đám cưới hiện diện 
như là phương cách khắc phục những mâu thuẫn cơ bản 
biểu lộ ở cấp độ gia đình kiểu cổ tích và thực hiện sự trung 
hòa cho đối lập “thấp” / “cao” Ở truyện cổ tích thái cổ, đề tài 
hôn nhân còn là phụ trợ, ngoại vi; các quan hệ gia đình đôi 
khi hiện diện như phương tiện đạt tới sự thành công về kinh 
tế, hoặc giành được các đồ vật thần kỳ... Khi chuyển từ cổ 
tích thái cổ sang cổ tích thần kỳ cổ điển, phương tiện và mục 
đích dường như đổi chỗ cho nhau. Ngay ở những truyện kể 
_ về việc được vật báu, được chiếc lông chim lửa, tìm được 
nước thần, v.v. - cũng chỉ là sự dạo đầu cho việc cưới được 
công chúa; ở các truyện khác, các đồ vật thần kỳ thường rốt 
cuộc chỉ là phương tiện đảm bảo cho hôn nhân hạnh phúc. 
Đám cưới vẫn giữ chức năng trung hòa trong những trường 
hợp ít gặp, khi cả hai bên đều có nguồn gốc xã hội ở tầng lớp 
trên. Ở trường hợp này, nhân vật thường cố ý dấu diếm dưới 
mặt nạ “tầng lớp dưới” và chỉ mãi về sau mới lộ rõ nguồn gốc 
thực (cổ tích về chàng trai có mái tóc vàng). 
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Điển hình cho ngữ nghĩa của cổ tích thân kỳ là sự 
bảo lưu hệ đối lập quan trọng nhất của thần thoại: đối lập 
“của minh R “của kẻ khác” (xác lập quan hệ của nhân vật và 
địch thủ của y); đối lập này được phóng chiếu sang nhiều 
bình diện khác nhau: “nhà” / “rừng” (cậu bé / mụ yêu tinh), 
“vương quốc của ta” / “vương quốc của người khác” (chàng 
trai dũng cảm / mãng xà); gia đình thân tộc / gia đình ngoại 
tộc (đứa con riêng / mẹ ghẻ), v.v.; sự mô tả các chuẩn mực 
quan hệ hôn nhân gia đình cũng được dẫn dắt ở mặt đối lập 
ấy: từ hôn nhân ngoại tộc bình thường với người vợ “tôtem” 
kết hợp “chất người” và “chất thú” đến sự chống phá tới hạn 
dưới dạng loạn luân. 


Ở dạng cổ điển của cổ tích thần kỳ, sự thành công hay 
thất bại của nhân vật không phải là hậu quả trực tiếp của việc 
nó tuân thủ những lời thân chú, của việc nó sở đắc những 
năng lực thần thông nhờ được thụ phong hay được thầy 
saman rèn cặp, hay nhờ có họ hàng, có liên hệ hôn nhân với 
các vị thân. Các sức mạnh kỳ diệu dường như tách khỏi và 
hành động thay cho nhân vật; thiện chí của chúng với nhân 
vật có căn do ở việc nhân vật tuân thủ những quy tắc hành 
vi khá trừu tượng, chính những hành vi ấy quy định cấu trúc 
hành động của truyện cổ tích mà nguyên tắc căn bản là nghiã 
vụ đáp ứng tích cực mọi sự nhắn gọi, nhất là nhắn gọi hành 
động: mọi lời dặn đều phải được thực hiện, mọi cấm đoán đều 
phải bị phá bỏ. Hệ thống hành vi hình thức này, bị trừu xuất 
khỏi các chuẩn mực lệ luật cụ thể, là đặc trưng cho truyện cổ 
tích. Điều này không loại trừ việc các hành vi của nhân vật 
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còn đồng thời được định tính về đạo lý, đạo đức (lễ phép, tốt 
bụng, hào phóng, v.v.), đây cũng là nét điển hình cho truyện 
cổ tích. Các sức mạnh thần kỳ tích cực giúp nhân vật lập công, 
hoặc làm thay nhân vật, nhưng thiện chí của nhân vật bao giờ 
cũng được thể hiện ở hành vi đúng đắn (và ác ý của nhân vật 
giả dối bao giờ cũng được thể hiện ở hành vi sai trái). 

Cả thần thoại lẫn dạng truyện cổ tích phát triển đều 
có một cấu trúc thần thoại thống nhất, hiện diện như một 
chuỗi mất mát (tai hoạ, thất bại) những giá trị vũ trụ hoặc 
xã hội nào đó và sự tìm lại được chúng nhờ hành động của 
nhân vật, là cái gắn nối “mất” và “tìm lại” với nhau. Các hành 
động như vậy (hành động tạo lập vũ trụ và sáng tạo văn hóa 
của các hóa công ở thần thoại, các mưu mẹo của những tay 
lừa đảo ở cổ tích loài vật, những thử thách của nhân vật ở cổ 
tích thần kỳ) mang tính đồng nhất phân lập (tất cả các hành 
động đều là những khâu kéo dài giữa mất và tìm lại). Nhưng 
thần thoại hoặc cổ tích thái cổ hiện diện như một siêu cấu 
trúc đối với dạng cổ điển của cổ tích thần kỳ. Ở truyện cổ 
tích thái cổ, chuỗi mất và tìm lại có thể gồm một số lượng 
không xác định các khâu; đoạn kết tích cực, may mắn (tìm 
thấy) tuy thường gặp nhiều hơn đoạn kết tiêu cực (mất hẳn), 
nhưng không bắt buộc phải có. Tất cả các khâu đều ít nhiều 
ngang nhau về giá trị cấu trúc và khá tách biệt. Ở dạng cổ 
điển của cổ tích thần kỳ, các khâu cốt truyện buộc phải tạo 
nên một cấu trúc theo trật tự tấng bậc trong đó một số giá trị 
thần kỳ là phương tiện để đạt tới những giá trị khác (ở dạng 
cổ điển của cổ tích loài vật cũng tương tự như vậy). Cấu 
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trúc thứ bậc của cổ tích thân kỳ gồm hai hoặc thường là ba 
khâu cơ bản: những thử thách đối với nhân vật, - thử thách 
sơ bộ (một ân nhân nào đó kiểm tra xem nhân vật có biết 
các quy tắc hành vi hay không); - thử thách căn bản (chiến 
công đưa tới việc thủ tiêu tai họa hoặc thiếu thốn ban đầu); 
- thử thách bổ sung (thử thách đồng nhất hóa: nhân vật phải 
chứng minh được rằng chính y đã thực hiện chiến công, sau 
đó xảy ra sự ô nhục của đối thủ hoặc kẻ mạo nhận). Đoạn 
kết của cổ tích thần kỳ dạng cổ điển nhất định phải là kết 
thúc hạnh phúc: cưới công chúa và được nửa vương quốc. 
Như vậy không chỉ có việc thủ tiêu tai họa hoặc thiếu thốn 


Z7 3 


ban đầu, mà còn có một sự “tìm thấy” mang tính bổ sung: 
cái “tìm thấy” đã biến thành phân thưởng cho nhân vật. 
Những thử thách đối với nhân vật ở cổ tích thần kỳ có thể so 
sánh với những thử thách đặc trưng cho các nghi lễ ban tặng 
(thụ phong) hoặc cưới gả (muộn hơn) ở xã hội thái cổ và các 
thân thoại tương ứng. Chừng nào mỗi cá thể còn phải kinh 
qua nghỉ lễ thụ phong (initiation) và những lễ thức chuyển 
tiếp khác (ví dụ chuyển từ một lớp tuổi trưởng thành này 
sang một lớp tuổi khác), thì truyện cổ tích, do sự chú ý tới 
số phận cá nhân, còn sử dụng rộng rãi các môtip thần thoại 
vốn đi đôi với các nghi lễ kiểu ban tặng. Những môtip này 
đánh dấu những cột mốc trên đường đời của nhân vật (một 
loạt thử thách, việc tìm thấy những sức mạnh thần kỳ) và 
trở thành những tượng trưng cho tính cách anh hùng của 
bản thân nhân vật (thắng mãng xà, v.v.). Một loạt tượng 
trưng, môtip, cốt truyện và phần nào cả cấu trúc chung của 
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cổ tích thần kỳ đều gắn với các nghỉ lễ nghi thức ban tặng- 
thụ phong (các công trình nghiên cứu của V.Ja. Propp, J. 
Campbell, P. Saintyves đã cho thấy rõ điều này). Tuy nhiên 
cái tương đương với nghỉ lễ ở dạng cổ điển của cổ tích thần 
kỳ là lễ cưới, - một lễ thức trẻ trung và mang tính cá nhân 
nhiều hơn so với nghỉ lễ thụ phong vốn gắn với nó về nguồn 
gốc. Từ đây có thể nói rằng: cái tương đương với nghỉ lễ, 
ở các kiểu thần thoại tương ứng (thần thoại có cơ sở nghi 
lễ hoặc vốn là một phần của lễ thức) và ở các dạng cổ tích 
thái cổ, - là lễ thụ phong (initiation), ở dạng cổ điển (phát 
triển) của cổ tích thần kỳ, - là lễ cưới. Một loạt những môtip 
và tượng trưng của cổ tích như chiếc giày thêu, chiếc bánh 
nướng phết kem; những cô dâu giả trang trong bộ da lợn 
hoặc bộ da bà già (ở cổ tích Nhật Bản); cô dâu giả; cô dâu 
hoặc chàng rể chạy trốn; cấm gọi tên họ người vợ trẻ, v.v. - có 
thể tìm được sự giải thích trong các tập tục và lễ thức cưới 
xin của nhiều dân tộc trên thế giới, và rốt cuộc đó cũng là 
ngữ nghĩa nghỉ lễ-thần thoại cổ xưa của truyện cổ tích. Có 
thể so sánh truyện cổ tích với nghi lễ đám cưới nói chung, 
chừng nào việc lấy được công chúa hay hoàng tử là mục tiêu 
cuối cùng của truyện cổ tích. Tuy vậy, không nên kết luận 
bao trùm về nguồn gốc nghi lễ của truyện cổ tích, bởi vì đặc 
sắc của chất huyễn tưởng và hình thức thể loại của truyện 
cổ tích còn bị quy định bởi những ý niệm sùng bái, những 
ý niệm totem, vật linh luận của cộng đồng nguyên thủy, bởi 
các đặc điểm đặc trưng của tư duy thần thoại, bởi sự trung 
hòa kiểu thần thoại. 
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Ở cấp độ phong cách học, sự đối lập thần thoại với 
truyện cổ tích (với tư cách một hư cấu nghệ thuật) bộc lộ 
qua một loạt chỉ số thể loại quan trọng, đó là những công 
thức truyền thống của lời kể cổ tích nhằm nêu tính bất định 
của thời gian và nơi chốn (ở các lời mào đâu), tính phi xác 
thực (chỉ ra tính bịa đặt thông qua phạm trù cái không thể 
có ở đoạn cuối), v.v. Mào đầu và kết thúc của truyện cổ tích 
thân kỳ dạng cổ điển thường đối cực nhau bằng công thức 
mở đầu (trỏ vào thời sáng thế của thần thoại: “ngày xửa ngày 
xưa, khi các giống vật hãy còn là người..., v.v.) và công thức 
kết thúc mang tính suy nguyên luận của cổ tích thái cổ. Đồng 
thời, ngôn từ trực tiếp ở truyện cổ tích vẫn bảo lưu một số 
yếu tố nghi lễ ma thuật dưới dạng sơ lược hóa. 


TRUYỆN NGẮN 


Thể tài tác phẩm tự sự cỡ nhỏ, thường được viết bằng 
văn xuôi, đề cập hầu hết các phương diện của đời sống con 
người và xã hội. Nét nổi bật của truyện ngắn là sự giới hạn về 
dung lượng; tác phẩm truyện ngắn thích hợp với việc người 
tiếp nhận (độc giả) đọc nó liền một mạch không nghỉ. 

Những nét riêng - “có chuyện” và “ngắn” - vốn đã có 
ở các tác phẩm thể truyện thời trung đại, ở các hình thức 
chuyện kể dân gian (truyện cười, giai thoại, cổ tích, v.v.), 
nhưng truyện ngắn với đặc điểm thể tài riêng biệt chỉ thực 
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sự phát triển ở các nền văn học hiện đại, gắn với sự xuất hiện 
và phát triển của báo chí. 

Với tư cách một thể tài tự sự, truyện ngắn hiện đại, 
cũng như truyện vừa, truyện dài hiện đại đều ít nhiều mang 
những đặc tính của tư duy tiểu thuyết (sự tiếp cận cái thực 
tại đương thành, vai trò của hư cấu tự do, của kinh nghiệm 
sống trực tiếp ở tác giả...). Tuy vậy, khác với truyện vừa và 
truyện dài - vốn là những thể tài mà quy mô cho phép chiếm 
lĩnh đời sống trong toàn bộ sự toàn vẹn, đây đặn của nó, - 
truyện ngắn thường nhằm khắc họa một hiện tượng, phát 
hiện một đặc tính trong quan hệ con người hay trong đời 
sống tâm hồn con người. Truyện ngắn thường ít nhân vật, 
ít sự kiện phức tạp, chồng chéo. Nhân vật truyện ngắn ít khi 
trở thành một thế giới hoàn chỉnh, một tính cách đây đặn, 
thường khi là hiện thân cho một trạng thái quan hệ xã hội, ý 
thức xã hội hoặc trạng thái tồn tại của con người. 

Cốt truyện của truyện ngắn thường tự giới hạn về thời 
gian, không gian; nó có chức năng nhận ra một điều gì sâu 
sắc về cuộc đời, về con người. Kết cấu truyện ngắn thường 
không gồm nhiều tầng nhiều tuyến mà thường được dựng 
theo kiểu tương phản hoặc liên tưởng. 

Chi tiết và lời văn là những yếu tố quan trọng cho nghệ 
thuật viết truyện ngắn. Lời kể và cách kể chuyện là những 
điều được người viết truyện ngắn đặc biệt chú ý khai thác và 
xử lý, nhằm đạt hiệu quả mong muốn. 
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TRƯ TĨNH 

Một trong ba loại văn học (bên cạnh f sự và kịch), ở 
đây cái được đề lên hàng đầu là chủ thể phát ngôn và thái độ 
của nó đối với cái được mô tả. 

Hegel đã nhận xét ở trữ tình có sự trùng hợp của chủ 
thể và khách thể trong một ngôi: nếu ở tự sự, nhân vật tách 
rời tác giả được dùng làm nội dung cho tác giả, thì nhân vật 
trung tâm của tác phẩm trữ tình lại chính là người tạo ra tác 
phẩm, trước hết là thế giới bên trong của anh ta. 


Do đề lên hàng đầu sự biểu lộ điểm nhìn của chủ thể 
trữ tình, việc miêu tả thế giới bên ngoài (phong cảnh thiên 
nhiên, các sự vật, các sự kiện...) ở tác phẩm trữ tình cũng 
phục vụ mục đích tự biểu hiện. Ở những trường hợp không 
xuất hiện trực tiếp cái “tôi” của tác giả, chỉ hiện diện một 
sự mô tả có vẻ khách quan, thì trong mạch ngầm văn bản 
vẫn cảm thấy có cái nhìn của chủ thể nhà thơ trong những 
chiêm nghiệm và bình giá thế giới. 

Cảm xúc trữ tình luôn luôn hiện diện “ở thì hiện tại” 
(nhận xét của Jean Paul), nó có thể chứa đựng ý nghĩa toàn 
nhân loại: bất kỳ người đọc nào, xét về tiềm năng, cũng có 
thể nhận ra ở tác phẩm trữ tình những tình cảm và suy nghĩ 
của mình. Dù có rất nhiều dị biệt về cách cảm nhận thế 
giới của những con người khác nhau ở những thời đại khác 
nhau, phạm vi những xúc cảm mang tính người vẫn tương 
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đối bền vững; văn học trữ tình của các thời đại khác nhau 


đều khai thác cái vẫn được gọi là “những chủ đề vĩnh cửu” 
(sống, chết; hạnh phúc, tình yêu; ước mơ, hy vọng...). 


Có rất nhiều dạng phát ngôn trữ tình. Cảm xúc và suy 
nghĩ có thể được chủ thể nói lên ở ngôi thứ nhất bằng độc 
thoại, hoặc nói lên từ vai một nhân vật được đưa vào văn bản 
(kiểu “trữ tình nhập vai”); có thể được truyền đạt thông qua 
việc miêu tả sự vật; có thể được khách quan hóa thành đối 
thoại giữa các nhân vật; có thể dưới dạng nói với một ai đó 
không xác định; có thể được soi rọi thông qua một cốt truyện... 

Có cách phân loại trữ tình theo đề tài (tình yêu, trữ 
tình công dân, trữ tình triết lý, v.v.), nhưng đây là cách phân 
loại trữ tình theo thể tài gắn với sự phát triển lịch sử cụ thể 
của nền văn học dân tộc, của các khu vực có chung những 
truyền thống trong tiến trình văn học. Ở sáng tác dân gian, 
tác phẩm trữ tình thường khác biệt nhau về chức năng (bài 
hát đám cưới, bài hát tang lễ, v.v.) hoặc về làn điệu. Ở văn 
học cổ đại Hy La, trữ tình được phân chia theo tính chất diễn 
xướng (ode, dithirambos, epithalamios...- cho dàn đồng ca; 
iambos, elegos, epigramma, - cho đơn ca). Ở Trung Hoa và 
Đông Á trung đại, trữ tình gần như đồng nhất với “thi”; tác 
phẩm được phân chia theo các dấu hiệu về luật thơ (luật câu 
thơ: ngũ ngôn, lục ngôn, thất ngôn; luật bài thơ: tứ tuyệt, bát 
cú, trường thiên...), bên cạnh đó cũng có cách phân biệt tác 
phẩm theo kiểu hành vi trữ tình (ngôn chí, thuật hứng, mạn 
hứng, thuật hoài...). 
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Cái nhìn (hoặc “quan điểm” “điểm nhìn”) trữ tình đối 
với thế giới nảy sinh khi con người (tác giả, người diễn 
xướng, người đọc) biểu lộ thái độ riêng của mình đối với 
thế giới xung quanh. Bởi vậy, cái “tôi” tự biểu hiện có vai trò 
đặc biệt quan trọng trong trữ tình. Có những lập luận gắn sự 
phát triển của văn học trữ tình với trình độ phát triển ý thức 
cá nhân ở mỗi xã hội dân tộc. Tuy nhiên có thể thấy rằng: 
cả ở việc trình diễn các bài ca trữ tình dân gian, cả ở việc 
sáng tác ra tác phẩm (tác phẩm hữu danh ở văn học viết), 
cả ở việc thuộc lòng từng đoạn thơ không phải do mình làm 
ra, - đều có sự vận hành của cơ chế cảm xúc chủ quan, như 
là “chỉ riêng cho mình”; ở đây mức độ tự ý thức về tính cá 
nhân cá thể của con người không phải là điều quan trọng. 
Do vậy có thể nói đến “cái nhìn trữ tình” theo nghĩa rộng, 
như một năng lực thẩm mỹ của con người, - năng lực tích tụ 
những trải nghiệm thầm kín, cả trong nghệ thuật, lẫn trong 
đời thường. 

Cái nhìn trữ tình được thể hiện chủ yếu ở tác phẩm thơ, 
nhưng cũng có thể được thể hiện ở văn xuôi và kịch, nhất là 
khi tác giả văn xuôi muốn nói như tuyên ngôn những định 
đề; hoặc khi nhân vật kịch độc thoại, tạo thành những đoạn 
trữ tình tương đối độc lập. Bởi vậy có thể nói đến giọng điệu 
trữ tình chẳng những của tác giả mà còn của nhân vật, của 
người kể chuyện (vai trần thuật). 

Bước sang các thế kỷ XIX-XX, trữ tình không còn đồng 
nhất với thơ như trước nữa; các tố chất của tự sự (ví dụ: tính 
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sự kiện) thâm nhập vào tác phẩm thơ, đồng thời các tố chất 
của trữ tình thâm nhập vào văn xuôi, tạo nên những thể tài 
lai ghép như thơ tự sự-trữ tình, văn xuôi trữ tình. 


TRƯỜNG CA 


Tác phẩm thơ có dung lượng lớn, thường có cốt truyện 
tự sự hoặc sườn truyện trữ tình. 


Trường ca (poème) cũng được dùng để gọi các tác 
phẩm sử thi (épopée) cổ đại và trung đại, khuyết danh hoặc 
có tác giả, mà theo các nhà nghiên cứu khác nhau, chúng 
được soạn bằng cách xâu chuỗi các bài hát sử thi và truyện 
kể (theo A. Veselovski), hoặc bằng cách “nới rộng” một hoặc 
một vài truyền thuyết dân gian (theo A. Hoysler), hoặc bằng 
cách cải biên các cốt truyện cổ xưa trong tiến trình tồn tại 
của sáng tác dân gian (theo A. Lord, M. Parry). Trường ca 
được phát triển từ những thiên sử thi miêu tả những sự kiện 
mang ý nghĩa lịch sử toàn dân (1lade, Mahâbhârata, Bài ca 
chàng Roland, v.v.). 


Cho tới nay người ta đã biết đến nhiều dạng thể loại: 
trường ca anh hùng, trường ca giáo huấn, trường ca châm 
biếm, trường ca có cốt truyện lãng mạn, trường ca mang tính 
kịch-trữ tình, v.v. Được coi như nhánh chủ đạo của thể loại là 
những trường ca với để tài lịch sử toàn dân hoặc lịch sử toàn 
thế giới (để tài tôn giáo) như Énéide của Vergilius, Thần khúc 
của Dante, Lusiadas của L. Camoes, Giải phóng ]erusalen 
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của T. Tasso, Thiên đường đã mất của J. Milton, Henriade của 
Voltaire, Messias của F. Klopstock, Rossiada của Kheraskov, 
v.v. Một nhánh khác, rất có ảnh hưởng trong lịch sử thể loại, 
là dạng trường ca có cốt truyện lãng mạn (như Dãng sĩ áo 
da hổ của Schota Rustaveli, Shakhnama của Firdousi, Chàng 
Rolando cuồng nộ của L. Ariosto) vốn gắn với truyền thống 
tiểu thuyết hiệp sĩ trung đại. Dần dà, trong trường ca, các đề 
tài cá nhân, triết lý, đạo đức được đặt lên hàng đầu, các yếu 
tố kịch trữ tình được tăng cường, các truyền thống folklore 
được phát hiện và khai thác. Đấy là đặc điểm của các trường 
ca tiền lãng mạn (ví dụ các trường ca của J. Macpherson, W. 
Scott). Thịnh thời của trường ca là thời đại chủ nghĩa lãng 
mạn; nhiều nhà thơ xuất sắc của nhiều nước chú ý sáng tác 
trường ca. Các tác phẩm chiếm vị trí đỉnh cao trong tiến 
triển của thể loại ở thời này thường nghiêng về tính triết lý 
xã hội hoặc tượng trưng triết lý (Cuộc đu hành của Childe 
Harold của Byron, Ky sĩ đồng của Pushkin, Tổ tiên của A. 
Mickiewicz, Con quỷ của M. Lermontov, Nước Đức, câu 
chuyện cổ mùa đông của H. Heine). Nửa sau thế kỷ XIX, lúc 
thể loại đang suy thoái, vẫn xuất hiện một số trường ca xuất 
sắc (Bài ca về Hiavate của H. Longfellow), đồng thời cũng có 
những trường ca theo xu hướng hiện thực (Thần băng giá 
mũi đỏ và Ai được sống sung sướng ở Nga của N. Nekrasov). 
Sang thế kỷ XX, trường ca phát triển theo hướng trữ 
tình, tâm lý, triết lý; yếu tố cốt truyện giảm xuống; các xúc 
cảm riêng tư thường được đặt trong liên hệ với những chấn 
động lịch sử lớn (các trường ca Đám mây mặc quần của 
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Maiakovski, Hội ngộ lân đầu của A. Belyi, Mười hai người 
của A. Blok; Viadimir lịch Lenin và Tốt lắm của Maiakovski; 
Năm 905 của B. Pasternak; Anna Sneghina của Essenin; Đầu 
tường và Trong bão của R. Frost; Những vật chuẩn của Saint- 
John Perse, Những kẻ trống rỗng của T. Eliot, Bài ca tổng quát 
của P. Neruda, Lời thơ không đứt của P. Éluard, v.v.). Trường 
ca với tư cách một thể loại tổng hợp, trữ tình-tự sự, hoành 
tráng, cho phép kết hợp những chấn động lớn, những xúc 
cảm trầm sâu và những quan niệm về lịch sử, - vẫn là một 
thể loại còn hiệu năng của thơ ca thế giới. 


TRƯỜNG PHÁI LỊCH SỬ TINH THẦN 


Trường phái lịch sử tinh thần trong nghiên cứu văn học 
hình thành ở Đức những năm giao thời hai thế kỷ XIX-XX 
trên cơ sở “triết học sự sống” (W. Dilthey) và mỹ học lãng 
mạn chủ nghĩa. Là sự phản ứng chống trường phái văn hóa 
lịch sử và chủ nghĩa thực chứng trong ngữ văn học (chống 
sự kiện học của phái V. Scherer và E. Schmidt), trường phái 
lịch sử tinh thần nỗ lực phối hợp tiếp cận lịch sử tinh thần và 
tiếp cận tâm lý học trong nghiên cứu văn học. 

Dilthey, người khai sinh trường phái này, viết: “Sự 
thống nhất thời đại và dân tộc - mà chúng tôi gọi là tỉnh 
thần lịch sử - nảy sinh lần đầu tiên nhờ sức mạnh và quyền 
lực của thiên tài. Ở thời điểm ấy có thể gắn cái lịch sử với 
cái tâm lý” Sự hòa trộn “cái lịch sử” và “cái tâm lý” - trong 
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sự trải nghiệm của nghệ sĩ - được khách quan hóa nhờ hình 
thức thẩm mỹ, sẽ biến thành một thực thể tinh thần toàn 
vẹn, thành cái chân lý khai mở hiển nhiên cả “cha đỡ đầu” 
tác phẩm lẫn nghệ sĩ sáng tạo. So với toàn bộ các tri thức 
nhân văn thì tác phẩm nghệ thuật phản ánh cuộc sống một 
cách phù hợp hơn, nhưng văn học chiếm lĩnh tổn tại tinh 
thần lịch sử đây đủ nhất, bởi vì “chiều sâu tâm hồn (tinh 
thân) được biểu thị khách quan kiệt cùng chỉ trong ngôn 
ngữ” Phương pháp của nghiên cứu văn học, theo Dilthey, 
không phải là sự giải thích như trong các khoa học tự nhiên, 
mà là “sự hiểu” tức là sự “Tĩnh hội” trực tiếp các giá trị nghệ 
thuật, được thực hiện bằng “đồng trải nghiệm”, thâm nhập 
bằng trực giác vào đó và lý giải nó; vấn để tưởng tượng và 
trải nghiệm như là sự thống nhất chủ thể (tác giả) và khách 
thể (thời đại) có ý nghĩa hàng đầu trong nghiên cứu văn học, 
điều này đối lập với chủ nghĩa thực chứng và phiếm luận lý 
học (panlogisme) của Hegel. 


Trường phái lịch sử tinh thần tập trung nghiên cứu loại 
hình thế giới quan và nhân cách các nhà thơ. Các loại hình 
“đời người” được khảo sát như những loại hình bình đẳng 
về giá trị; bản thân “lịch sử tỉnh thần” của một dân tộc nào 
đó thì được khám phá như là lịch sử những tư tưởng, tâm 
trạng, hình ảnh độc lập của cá nhân (ví dụ E. Hundolf tìm 
hiểu lịch sử “trải nghiệm” sáng tác của W. Shakespeare ở các 
tác gia người Đức thuộc những thời đại khác nhau). Tiếp 
sau các công trình của Dilthey về J.W. Goethe, E. Petrarca, 
G.E. Lessing, F. Hoelderlin, Novalis, Ch. Dickens, nhiều 
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công trình chú ý đến chỉnh thể “đồng trải nghiệm” và tính 
đơn nhất độc đáo của mỗi tác giả trở thành một thể loại 
nghiên cứu trong trường phái lịch sử tinh thần; điều này 
thường dẫn đến chỗ, trên nền cảnh văn hóa rộng, cái được 
đào sâu không phải là tiểu sử mà lại là “tinh thần thời đại” 
và cơ sở triết học cho cảm quan về thế giới của nhà văn (do 
vậy trường phái này có tên gọi thứ hai là “trường phái triết lý 
văn hóa”). 


Thời cực thịnh của trường phái lịch sử tinh thần là 
những năm 20, với những công trình như Nền cổ điển và 
lãng mạn Đức của E. Strich, Tỉnh thần thời đại Goethe (t. 1-4, 
1923 - 53) của G. Korf, Chủ nghĩa lãng mạn Đức (1924) của 
P. Clukchon, Thi ca Đức từ Gottsched đến hiện tại (t. 1-2, 
1927 - 30) của O. Walsel. 


Cuối những năm 1920 trong khuôn khổ trường 
phái lịch sử tinh thần có sự phân chia theo hai hướng: 
hướng “lịch sử phong cách” (Huldolf, Strich, G. Zisarz, E. 
Berthram) và hướng “lịch sử tư tưởng” (hướng “lịch sử vấn 
để” của R. Unger, Korf, J. Petersen). Hướng thứ nhất coi thi 
ca như hình thức cao nhất của thực tại và phát triển luận 
điểm của Dilthey về tính chất tượng trưng của thi ca và của 
sự giải thích thi ca. Hướng thứ hai tập trung vào sự biểu hiện 
trong văn học những tư tưởng triết học (sự bi đát, tự do, tất 
yếu, v.v.) và truy tìm nguồn gốc thần thoại của nó. Những 
năm 1930, hướng thứ nhất đi gần với hiện tượng học của E. 
Husserl, hướng thứ hai đi gần với phái Hegel mới. 
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Trường phái lịch sử tỉnh thần đã ảnh hưởng đến nhiều 
nhà lý luận và phê bình văn học (ví dụ W. Kayser) đến phái 
giải thích học của E. Staiger, đến nghiên cứu văn học của chủ 
nghĩa hiện sinh. Sự tôn sùng “trải nghiện? và lối lý giải bên 
ngoài các nhân tố xã hội, xu hướng phi lý tính của trường 
phái lịch sử tinh thần - là đối tượng phê phán từ phía các nhà 
nghiên cứu văn học theo tư tưởng macxit. 


TRƯỜNG PHÁI TÂM LÝ HỌC 


Trong nghiên cứu văn học, trường phái tâm lý học hình 
thành ở Tây Âu và Nga vào cuối thế kỷ XIX, phản ánh bước 
ngoặt chuyển sang hướng tâm lý của xã hội học, triết học và 
mỹ học. Xem xét lại và phát triển các tư tưởng của trường 
phái văn hóa-lịch sử và của phương pháp tiểu sử, trường 
phái này tự đối lập mình với mỹ học tư biện (kể cả mỹ học cổ 
điển Đức). Đối tượng nghiên cứu chủ yếu của trường phái 
tâm lý học là phương diện tâm lý của sự sáng tác, trước hết là 
đời sống tinh thần của tác giả, bởi vì nghệ thuật biểu hiện tất 
cả những gì con người mang trong mình, cả những ấn tượng 
về thế giới bên ngoài, cả những sự vận động tinh thần của 
chính mình. Tương ứng với điều đó, nghệ thuật được xem 
như sự thăng hoa những xúc cảm của nghệ sĩ ra bên ngoài, 
thành các hình tượng. Nghệ sĩ sáng tác là cho mình: thể hiện 
vào hình tượng những ý tưởng, tình cảm, tâm trạng đang 
nung nấu, dằn vặt trong mình, bằng cách đó anh ta được 
giải thoát khỏi chúng; chính tác phẩm trở thành mô hình 
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của tâm hồn người sáng tác. Mọi đặc điểm của tác phẩm đều 
là do đặc sắc cá nhân nghệ sĩ, còn sự khác nhau giữa các tác 
phẩm thì có căn do ở những trải nghiệm và ở kiểu tâm lý 
(nhà thơ biểu cảm và nhà thơ thể hiện, nghệ sĩ quan sát và 
nghệ sĩ thực nghiệm). Sự phát triển lịch sử của nghệ thuật 
(văn học), sự quy định về xã hội của văn học - bị đẩy xuống 
hàng thứ yếu; phương diện chủ quan của nội dung nghệ 
thuật được đề lên hàng đầu. 

Các đại diện của trường phái tâm lý ở Tây Âu là E. 
Enneken, W. Wundkt, J. Volkelt. Cuối thế kỷ XIX sang đầu thế 
kỷ XX, trường phái này nhường chỗ cho các trường phái chủ 
nghĩa thực chứng và phân tâm học. 

Ở Nga, những tư tưởng sớm nhất về xu hướng tâm 
lý học trong nghiên cứu văn học là do A.A. Potebnya đề 
xuất (sách Tư tưởng và ngôn ngữ, 1862); sau đó được trình 
bày trong các công trình của các học trò của ông (D.N. 
Ovsianiko-Kulikovski, A.G. Gornfeld, T. Rainoy, v.v.) và trên 
tạp chí Những vấn đề triết học và tâm lý học (1899 - 1918); 
khuynh hướng này chấm dứt vào những năm 1920. 


TRƯỜNG PHÁI VĂN HÓA-LỊCH SỬ 


Một khuynh hướng trong nghiên cứu văn học, hình 
thành giữa thế kỷ XIX, đại diện là các học giả lớn: H. Taine, 
F. Brunetière, G. Lanson (Pháp), G. Brandes (Đan Mạch), V. 
Scherer, G. Getner (Đức), E. de Sanctis, M. Menéndez (Italia), 
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Pelayo (Tây Ban Nha), A. N. Pypin, N.S. Tikhonravov (Nga), 
v.v; trường phái này chủ yếu tiếp nhận xung lực của văn 
hóa học Khai Sáng hậu kỳ ở Đức (J.G. Herder), của các nhà 
lăng mạn, của các trứ tác sử học lãng mạn Pháp (E. Guizot, 
A. Thierry, J. Michelet), của triết học chủ nghĩa thực chứng 
Auguste Comte và phần nào của cả “phương pháp tiểu sử” 
trong phê bình văn học (Saint Beuve). 


Đặc điểm mang tính nguyên tắc của trường phái văn 
hóa-lịch sử là quan điểm lịch sử được đặt một cách có ý thức 
lên hàng phương pháp. Đối lập với lý thuyết quy phạm ở 
các thế kỷ XVII-XVIII vốn xây dựng trên sự đối chiếu một 
cách phi thời gian nghệ thuật “đúng đắn” “chấp nhận được” 
và nghệ thuật “sai trái, “mọi rợ” “non yếu”... trường phái 
văn hóa-lịch sử xem tác phẩm nghệ thuật như sự ghi khác 
hữu cơ “tinh thân” nhân dân ở những thời điểm lịch sử khác 
nhau (H. Taine: “nghệ thuật xuất hiện và mất đi cùng với 
những tư trào nhất định trong lĩnh vực tư tưởng và đạo 
lý mà nó gắn bớ”). Từ đây về nguyên tắc đã biện minh và 
khẳng định được sự bình đẳng giữa nghệ thuật của mọi dân 
tộc, mọi thời đại, mọi phong cách; từ đây, nghiên cứu văn 
học chuyển hướng sang nghiên cứu quy luật điều khiển sự 
phát triển về văn hóa lịch sử (H. Taine: văn học sử “không 
gán ép các quy tắc nhưng xác nhận các quy luật”). Đặc điểm 
thứ hai của trường phái văn hóa lịch sử là tiếp cận biến sinh 
đối với các tác phẩm nghệ thuật, truy tìm “nguyên nhân” củ 
chúng, đem cái bề ngoài kinh nghiệm của sự kiện văn học 
đối lập với “những lực lượng khởi thủy”, “không nhìn thấy”, 
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đằng sau sự kiện ấy. Đó, theo H. Taine là “chủng tộc” (là cái 
đẻ ra “khí chất” /temperament/ dân tộc), “môi trường” (tự 
nhiên, khí hậu, hoàn cảnh xã hội) và “thời điểm” (đạt trình 
độ văn hóa và “truyền thống”). Đặc điểm thứ ba của trường 
phái văn hóa-lịch sử là đấu tranh chống những kiến lập tư 
biện của triết học bản thể truyền thống về lịch sử và về nghệ 
thuật (các học thuyết duy lý thế kỷ XVII-XVIII, mỹ học I. 
Kant, Hegel, F. Schelling), nhấn mạnh theo lối thực chứng 
luận vào tính chất cụ thể, kinh nghiệm của tri thức xã hội và 
nhấn mạnh tính tương đồng giữa tri thức về “tinh thần” và 
tri thức về tự nhiên. Bảo vệ luận điểm về tính thống nhất của 
tri thức khoa học, nhiều đại diện của trường phái văn hóa 
lịch sử nỗ lực phổ cập các phương pháp khoa học tự nhiên 
vào các hiện tượng xã hội, xác định tính tương đồng giữa tác 
phẩm nghệ thuật và cơ thể sinh vật, đưa sơ đồ tiến hóa luận 
vào văn học sử (Brunetière). 

Lối rút gọn tự nhiên chủ nghĩa, việc thiếu hiểu biết đặc 
trưng của các đối tượng nhân văn và tri thức nhân văn (điều 
này lập tức bị phê phán từ phía trường phái lịch sử tinh thân) 
đã khiến trường phái văn hóa lịch sử quy nghệ thuật vào đối 
tượng được nó ghi nhận (E. Renan: “Không phải Homère đẹp; 
chính cuộc sống kiểu Homère mới đẹp; chính những chu kỳ 
tồn tại nhân loại mà Homère miêu tả mới đẹp”), giải thích tác 
phẩm như là “tư liệu? “kỷ niệm” thụ động của thời đại mình, 
lẫn lộn văn học sử với lịch sử tư tưởng xã hội. Do vậy, trường 
phái này không nhận ra sự độc lập về tư tưởng và “ảnh hưởng 
ngược chiều” của nghệ thuật đến đời sống, đánh giá thấp đặc 
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trưng nghệ thuật của nó và vai trò của cá tính sáng tạo. Nhiều 
học giả (ví dụ Lanson) thừa nhận mọi “nguyên nhân” ảnh 
hưởng đến tác phẩm trên thực tế đều có ý nghĩa như nhau và 
cho rằng nhiệm vụ của mình là tích lũy “sự kiện” chứ không 
phải là đề xuất những quan niệm toàn vẹn. 

Trường phái văn hóa lịch sử có đóng góp đáng kể vào 
việc soạn thảo phương pháp luận biến sinh-lịch sử; vào việc 
xây dựng văn học sử các dân tộc (quốc gia) (mặc dù bị hòa 
tan vào lịch sử tâm lý xã hội và văn hóa vật chất của các dân 
tộc); vào việc chuẩn bị cho các nguyên tắc nghiên cứu so 
sánh lịch sử và trường phái tâm lý; tích lũy được một tư liệu 
lớn về lịch sử văn hóa, một kinh nghiệm đáng kể về phân 
tích văn bản và khoa học lịch sử. 

Sang thế kỷ XX, trường phái văn hóa lịch sử phân rã 
không còn là một khuynh hướng, nhưng định hướng 
phương pháp luận của nó tiếp tục ảnh hưởng mạnh đến 
nhiều học giả (P.N. Sakulin, N.K Piksanov ở Nga tính đến 
những năm 1920, V.L. Parrington ở Mỹ, P. Menéndez Pidal ở 
Tây Ban Nha, và cái gọi là “phê bình đại học” ở Pháp đến tận 
những năm 1960, v.v. Trong giai đoạn hình thành, nghiên 
cứu văn học theo quan điểm macxit (G.V. Plékhanov, P. 
Lafargue) cũng chịu ảnh hưởng đáng kể của trường phái văn 
hóa lịch sử. 
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Tư DUY NGHỆ THUẬT 


Một dạng hoạt động trí tuệ, nhằm sáng tạo và tiếp nhận 
tác phẩm nghệ thuật. Đây là một dạng riêng của tư duy con 
người, khác biệt về tính chất diễn biến, về mục tiêu cuối 
cùng, về chức năng xã hội, về phương thức gắn nối với thực 
tiễn xã hội. 

Theo các ý niệm hiện đại về bán cầu đại não, cũng như 
theo học thuyết về sự khác biệt giữa cái gọi là kiểu cá nhân 
nghệ thuật và kiểu cá nhân tư tưởng, có thể nói rằng tư duy 
nghệ thuật có cơ sở tâm sinh lý, khác với tư duy lý thuyết, tư 
duy khoa học. Bản chất, thực chất của tư duy nghệ thuật bị 
quy định bởi phương thức vừa tinh thần vừa thực tiễn của 
việc chiếm lĩnh thế giới bằng nghệ thuật, bởi tính chất của 
việc phản ánh bằng nghệ thuật. Đặc trưng của kiểu tư duy 
này gắn chặt với sự phát triển các ý niệm về những dấu hiệu 
nổi bật của nghệ thuật, về tiềm năng nhận thức và tiềm năng 
trí tuệ của nghệ thuật. 

Suốt nhiều thế kỷ đã diễn ra sự tranh cãi về sự trùng hợp 
thi ca với sự minh triết (sages), về năng lực của nghệ thuật 
trong nhận thức thế giới và nắm bắt chân lý. Ngay Platon đã 
bác bỏ ý kiến thường được thừa nhận chung, xem nhà thơ 
như hiền triết. Herakleitos kết án các nghệ sĩ ở sự vô học và 
sự hời hợt trong suy luận. G.W. Leibniz nêu định đề về tính 
“mơ hổ” và khiếm khuyết của nhận thức thẩm mỹ, tính “giả 
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dối” của tưởng tượng. Theo các nguyên tắc của chủ nghĩa 
duy lý, Hégel luận chứng cho tư tưởng về tính nông cạn và 
không viễn cảnh của nghệ thuật trong văn hóa dựa trên sự 
phản tư (reflexion). Đối trọng với ý thức duy lý, các nhà 
lãng mạn (Novalis, F. Schlegel, Schopenhauer) dồn sự yêu 
thích cho nghệ thuật, xem nó như một khí cụ hoàn hảo để 
nhận thức vũ trụ, một khí cụ của trực giác trí tuệ. Schelling 
tuyên bố nghệ thuật “là khí quan vĩnh cửu và đích thực của 
triết học” có năng lực rọi sáng chân lý của “trật tự tối cao”. 
Các khuynh hướng phi lý tính trong việc lý giải tư duy nghệ 
thuật sẽ được phát triển trong các lý thuyết của chủ nghĩa 
hiện sinh, chủ nghĩa trực giác, hiện tượng học (Kierkegaard, 
Bergson, Husserl, v.v.). Vấn đề đặc trưng của tư duy nghệ 
thuật được giải quyết trong văn cảnh của việc nghiên cứu 
bản chất nghệ thuật và bản chất khoa học, nghiên cứu biện 
chứng của cái lý tính và cái cảm xúc, cái luận lý và cái trực 
giác. Ở thế kỷ XIX đã hình thành một truyền thống (bắt 
nguồn từ Hegel, Belinski, Potebnya) giải thích nghệ thuật 
như là tư duy bằng hình tượng, khác với khoa học là tư duy 
bằng khái niệm. Ở mỹ học Marx - Lenin, vốn dựa trên nhận 
thức luận duy vật biện chứng, tư duy nghệ thuật được xem 
như một thành tố khăng khít của hoạt động nghệ thuật 
nhằm lý giải và khái quát thực tại, giải quyết các nhiệm vụ 
thẩm mỹ. Tính chất của sự sáng tạo chi phối đặc trưng hoạt 
động tư duy của nghệ sĩ, chỉ phối các phương thức khai triển 
và thực hiện hoạt động ấy. Đặc sắc của tư duy nghệ thuật bộc 
lộ ở sự chiếm lĩnh thế giới một cách hình tượng cảm tính, 
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ở sự tổng hợp một cách hữu cơ các kết quả hoạt động của 
những cơ chế vừa lý tính vừa cảm tính của sự tưởng tượng. 
Cơ sở năng sản của tư duy nghệ thuật là hoạt năng cảm xúc 
của ý thức nghệ sĩ, đi kèm với hoạt lực thao tác của một giác 
quan thẩm mỹ phát triển, của những tiên cảm. Xúc cảm ảnh 
hưởng đến toàn bộ quá trình sáng tác nghệ thuật: chọn lựa 
khách thể, lý hội chúng về mặt thẩm mỹ, tìm tòi chân lý. Tư 
tưởng nghệ thuật là tư-tưởng-nhiệt-tình, nó phản ánh thái 
độ cùng tham dự vào với khách thể. Xúc cảm nghệ thuật, 
như Vygotski viết, là “xúc cảm của trí tuệ” Khi lý trí dường 
như không có đủ thông tin, nghệ sĩ phải viện tới sự đánh giá 
mang tính xúc cảm-trực giác, trông cậy vào mẫn cảm thẩm 
mỹ của mình. Dấu hiệu cốt yếu của tư duy nghệ thuật là tính 
giả thiết, là năng lực suy tư bằng cái bất định. Những giả thiết 
được tạo dựng, các mảng hiện thực “vô hình” được soi rọi, 
các “khoảng trống của sự không biết” được khắc phục, - tất 
cả đều nhờ cái tưởng tượng năng sản, hiện diện ở hoạt động 
nghệ thuật như chất xúc tác độc đáo của tư tưởng sáng tạo. 
Tính chất kiến tạo của tư duy nghệ thuật gắn bó mật thiết 
với việc biết nhìn thế giới một cách chỉnh thể, biết nắm bắt 
nó một cách đồng thời, biết khám phá những liên hệ mới, 
chưa ai từng thấy. Do hoạt động tư duy đặc thù trong quá 
trình sáng tạo, nghệ thuật có khả năng bổ sung cho những 
sự hẹp hòi, thiển cận nào đó của thực tại đã bị trượt khỏi sự 
nghiên cứu phân tích. Những nét tiêu biểu của tư duy nghệ 
thuật là: tính chọn lọc cao về thẩm mỹ, tính liên tưởng, tính 
ẩn dụ. Tư tưởng, quan niệm của tác phẩm được xây dựng 
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trên cơ sở tư duy nghệ thuật; việc lựa chọn các phương tiện 
biểu hiện cũng dựa trên cơ sở tư duy nghệ thuật. Những 
nghệ sĩ kiêm nhà tư tưởng thường nổi trội ở cảm giác sắc 
nhạy về viễn cảnh lịch sử, biết nhận ra tinh thần thời đại, 
biết dự đoán tương lai. Trong nghĩa rộng, khái niệm “tư duy 
nghệ thuật” cũng bao hàm tính tích cực (hoạt tính) tâm lý 
trong việc tiếp nhận tác phẩm nghệ thuật, cũng như trong 
việc đánh giá thực tại từ góc độ những tiêu chuẩn thẩm mỹ 
chung và tâm thế riêng (lý tưởng, thị hiếu, các chuẩn mực, 
các quy phạm); ở đây tư duy nghệ thuật là sự tương tác - vừa 
năng sản vừa tái tạo, vừa trực tiếp vừa gián tiếp - với mọi 
khách thể thẩm mỹ trên tất cả các cấp độ tâm lý. 


Tự Sự 


Một trong ba loại văn học (bên cạnh frữ tình và kịch). 
Tự sự và kịch đều tái hiện hành động diễn ra trong thời 
gian và không gian, tái hiện tiến trình các biến cố trong 
cuộc đời các nhân vật. Nét đặc thù của tự sự là vai trò tổ 
chức của trần thuật: nó thông báo về các biến cố, các tình 
tiết như thông báo về một cái gì đó đã xảy ra và được nhớ 
lại, đồng thời mô tả hoàn cảnh hành động và dáng nét các 
nhân vật, nhiều khi còn thêm cả những lời bàn luận. Thành 
phần ngôn từ trần thuật của tác phẩm tự sự tương tác một 
cách tự nhiên với các đối thoại và độc thoại (kể cả độc thoại 
nội tâm) của các nhân vật. Trần thuật có khi choán hết toàn 
bộ lời văn, tạm thời loại bỏ các phát ngôn của các nhân vật; 
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có khi được thẩm thấu tinh thần các phát ngôn của chúng, 
tạo nên những lời nói nửa trực tiếp; có khi nó hạn chế các 
đối đáp, các phản ứng của nhân vật; có khi tự nó rút xuống 
mức tối thiểu, hoặc tạm thời biến mất, nhường chỗ cho 
dòng độc thoại triển miên của nhân vật... Tuy nhiên, xét về 
chỉnh thể, trần thuật giữa vai trò chủ đạo trong tác phẩm 
tự sự, gắn bó tất cả những gì được tác phẩm miêu tả. Các 
đặc điểm của tự sự phần lớn bị quy định bởi các đặc điểm 
của trần thuật. Ngôn từ ở đây chủ yếu làm chức năng thông 
báo về cái đã xảy ra từ trước. Giữa dòng ngôn từ đang tuôn 
chảy và các hành động mà nó miêu tả có một khoảng cách 
về thời gian: tác giả kể về các biến cố “như về một cái gì đó 
cách biệt với mình” (Aristoteles). 

Trần thuật tự sự được dẫn dắt bởi một ngôi được gọi là 
người trần thuật, - một loại trung giới giữa cái được miêu 
tả và thính giả (độc giả), loại người chứng kiến và giải thích 
về những gì đã xảy ra. Ngôi này thường được gọi là “ngôi 
thứ ba) và thường là “vô hình”, phi nhân cách hóa: trong tác 
phẩm không hề có thông tin gì về số phận anh ta, về quan 
hệ của anh ta với các nhân vật, về hoàn cảnh của việc kể lại; 
anh ta thường “không trọng lượng, không hình thù, và có 
mặt khắp nơi” (Thomas Mann). Đồng thời, người trần thuật 
cũng có thể bị “cô đặc” lại thành một vai cụ thể, để trở thành 
người kể chuyện hoặc nhân vật kể chuyện. Lời trần thuật 
không chỉ mô tả đối tượng phát ngôn mà còn mô tả chính 
ngay kẻ mang lời nói; hình thái tự sự đánh dấu lối nói và lối 
tri giác thế giới, đánh dấu nét độc đáo của ý thức người trần 
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thuật. Người đọc thường chú ý đến yếu tố biểu cảm của trần 
thuật, tức là chú ý đến chủ thể trần thuật (hoặc “hình tượng 
người trần thuật”). 

Tự sự hết sức tự do trong việc chiếm lĩnh không gian 
và thời gian. Nhà văn có thể xây dựng những tiết đoạn như 
những màn kịch (những cảnh tại một địa điểm và ở một thời 
điểm trong cuộc đời các nhân vật); hoặc bằng những đoạn 
miêu tả, những đoạn tóm lược... để nói về những khoảng 
thời gian dài, về những diễn biến tại nhiều nơi khác nhau. 
Chỉ có điện ảnh và truyền hình mới có thể sánh được với 
tự sự về khả năng tái hiện kỹ lưỡng những quá trình diễn ra 
trong không gian rộng, trong những đoạn thời gian dài. 


Tự sự sử dụng hầu hết các phương tiện, biện pháp miêu 
tả (tả hành vi, vẽ chân dung, đối thoại và độc thoại, tả ngoại 
cảnh, v.v.), khiến hình tượng gây được ảo giác về hình khối 
và thanh âm. Cái được mô tả có thể ứng với dạng vốn có của 
đời sống hoặc có thể hoàn toàn tân tạo, ước lệ. Tính ước lệ 
của tự sự chủ yếu không phải ở cái được miêu tả mà ở người 
miêu tả, tức là người trần thuật, - vốn thường mang đặc tính 
hiểu biết tuyệt đối về những gì đã xảy ra đến tận chỉ tiết. Về 
mặt này, cấu trúc của trần thuật tự sự khác hẳn các thông 
báo phi nghệ thuật (phóng sự, sử biên niên) ở chỗ nó gán 
tính ảo giác nghệ thuật cho cái được miêu tả. 

Hình thức tự sự dựa vào các kiểu kết cấu cốt truyện 
khác nhau. Có kiểu triển khai rõ rệt tính biến động của các 
sự kiện, lại có kiểu nhấn chìm dòng biến cố vào những đoạn 
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mô tả, thể hiện tâm lý, hoặc bàn luận. Goethe và Schiller cho 
rằng nét cốt yếu của loại tự sự là điệu thức chậm. 


Tác phẩm tự sự có thể được viết bằng văn xuôi hoặc 
thơ (văn vần); dung lượng tác phẩm không hạn chế, - từ các 
truyện rất ngắn đến các thiên sử thi và tiểu thuyết trường 
thiên. Tự sự có thể đưa vào tác phẩm một số lượng lớn các 
tính cách và các sự kiện, đến mức mà các loại thể văn học và 
loại hình nghệ thuật khác không thể đạt được. Ở tự sự, có 
thể xây dựng được những tính cách phức tạp, mâu thuẫn, 
đa diện, đang hình thành; mặc dù không phải tác phẩm nào 
cũng làm được như vậy, nhưng khả năng tiềm tàng của tự sự 
là chỉ ra được cuộc đời trong tính toàn vẹn của nó, là khám 
phá được bản chất của cả một thời đại, là bộc lộ được tính 
quy mô của hành vi sáng tạo. Tự sự sử dụng được ở mức 
rộng lớn nhất khả năng nhận thức-tư tưởng của văn học và 
nghệ thuật nói chung. 

Tự sự hình thành và phát triển qua nhiều chặng đường. 
Xuất hiện sớm nhất trong các cộng đồng nguyên thủy là 
thần thoại; những biểu tượng nguyên hợp mang tính nghỉ lễ 
do thần thoại cung cấp là cơ sở cho các tác phẩm tự sự-trữ 
tình, nhất là các bài ca nghỉ lễ sử thi. Truyền thống văn xuôi 
truyền miệng đi từ thần thoại sang truyện cổ tích và truyền 
thuyết. Ở thời cổ đại và thời trung đại, thể loại tự sự có ảnh 
hưởng nhiều nhất là các thiên sứ thi anh hùng. Đặc trưng 
cho sử thi anh hùng là khoảng cách tuyệt đối giữa các nhân 
vật và người trần thuật. Anh ta được gán cho cái tài bình 
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thản và toàn năng (biết tất cả), điều này khiến tác phẩm có 
màu sắc khách quan tối đa. Văn học tự sự ở ba thế kỷ gần 
đây chứng kiến ưu thế của thể loại tiểu thuyết, ngự trị ở đây 
là kiểu trần thuật cá nhân, trần thuật phô bày thái độ chủ 
quan. Sự toàn năng (biết tất cả) của người trần thuật được 
phổ biến vào các ý nghĩ và xúc cảm của các nhân vật; người 
trần thuật không hiếm khi nhìn thế giới bằng cặp mắt của 
một trong số các nhân vật, do bị thẩm thấu tâm trạng của 
nhân vật ấy. Khoảng cách giữa người trần thuật và các nhân 
vật biến mất, hai điểm nhìn trùng hợp nhau. Sự trùng hợp 
này làm gia tăng sự chú ý đến nét độc đáo của thế giới bên 
trong các nhân vật. Từ đây nảy sinh lối trần thuật trong đó 
câu chuyện về điều đã xảy ra lại đồng thời là lời độc thoại của 
nhân vật. Độc thoại nội tâm là dạng trần thuật được tuyệt 
đối hóa trong văn học dòng ý thức. Các lối trần thuật thường 
được dùng xen kẽ, luân phiên; các biến cố có khi được kể bởi 
các nhân vật khác nhau, mỗi người một kiểu. Ở những tác 
phẩm tự sự cỡ lớn ở thế kỷ XX vẫn thấy sự kết hợp nguyên 
tắc người trần thuật toàn năng với các dạng miêu tả mang 
tính cá nhân và việc thể hiện tâm lý. 

Điều trở nên hệ trọng ở văn xuôi tiểu thuyết thế kỷ XX 
là sự liên hệ về ngữ nghĩa và xúc cảm giữa phát ngôn của 
người trần thuật và phát ngôn của các nhân vật. Tương tác 
giữa hai loại phát ngôn này khiến ngôn từ nghệ thuật mang 
tính đối thoại nội tại; văn bản tác phẩm trớ thành khối tổng 
hòa các ý thức dị chất và xung khắc nhau (đây là điều không 
có trong các thể loại quy phạm ở các thời đại trước vốn là 
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nơi ngự trị hoàn toàn của tiếng nói người trần thuật, nơi 
mà phát ngôn của các nhân vật cũng bị cuốn vào và cuốn 
theo giọng người trần thuật). Các tiếng nói khác nhau có thể 
được tái hiện hoặc theo lối luân phiên, hoặc kết thành một 
phát ngôn với “ngôn từ hai giọng” (theo Bakhtin). Nhờ tính 
đối thoại nội tại và tính nhiều giọng của ngôn từ, văn học 
đã khai thác được tư duy ngôn ngữ của con người và sự giao 
tiếp về tinh thân giữa người với người. 


TỰ TRUYỆN 


Tác phẩm văn học tự sự, thường được viết bằng văn xuôi 
trong đó tác giả tự kể và miêu tả cuộc đời của bản thân mình. 

Môi trường nảy sinh thể tài tự truyện là văn hóa Tây 
Âu cận đại với tỉnh thần tự phân tích và với cảm quan cá 
nhân chủ nghĩa; ở tự truyện cũng in dấu nếp sống của tín đồ 
Thiên Chúa giáo, rõ nhất là việc xưng tội. Chính ở văn hóa 
này đã nảy sinh tác phẩm mẫu mực thời đầu của thể tài này 
(Tự thú của Thánh Augustinus) và tác phẩm hoàn thiện tiêu 
biểu của thể tài này (Tự thú của nhà văn Pháp J.J. Rousseau). 

Cần phân biệt tự truyện với các dạng thức thông tin về 
tiểu sử nhà văn như các “sơ yếu lý lịch”, các bản tự thuật ngắn 
gọn nhằm đáp lại các cuộc phỏng vấn của báo chí, các bản tự 
thuật mà nhà văn cho in kèm theo khi công bế các tác phẩm 
của mình... 
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Tác phẩm tự truyện thường có thiên hướng lý giải cuộc 
sống đã qua (của tác giả) như một chỉnh thể, tạo ra những 
đường nét mạch lạc cho cuộc sống kinh nghiệm của mình. 
Người viết tự truyện có khi cũng vận dụng hư cấu, “thêm 
thắt” hoặc “sắp xếp lại” các chỉ tiết của cuộc đời mình, nhằm 
làm cho sự trình bày về cuộc đời ấy trở nên hợp lý, nhất 
quán. Tự truyện luôn luôn là hành vi khắc phục cái thời gian 
đã lùi xa, là mưu toan quay về thời tuổi thơ, tuổi trẻ, làm 
sống lại những đoạn đời quan trọng nhất, nhiều kỷ niệm 
nhất, như là “sống lại” cuộc đời mình từ đầu. Tự truyện, do 
vậy, thường được viết vào thời tác giả đã trưởng thành, đã 
trải qua phần lớn các chặng đường đời mình. 

Là một thể tài mang tính ráp ranh, tự truyện vẫn có sự 
khác biệt nhất định so với các thể tài lân cận như tiểu sử, hồi 
ký, nhật ký. Nếu tác giả tự truyện thường tập trung vào quá 
trình hình thành và lịch sử thế giới nội tâm của mình trong 
sụ tương tác của nó với thế giới bên ngoài, thì tác giả hồi ký 
thường lưu ý trước hết đến cái thế giới bên ngoài ấy, đến 
những người mình đã gặp, những việc mình đã thấy hoặc đã 
tham dự. Nhưng ít khi có ranh giới tuyệt đối giữa tự truyện 
và hồi ký; ở tác phẩm cụ thể ta chỉ có thể nói là nó được 
nhấn mạnh ở khía cạnh tự truyện hay khía cạnh hồi ký. Đối 
với nhật ký thì không có sự cách biệt giữa thời gian viết và 
thời gian được nói tới; trong khi đó ở tự truyện chính sự 
hiện hữu của khoảng cách thời gian ấy lại ngăn trở việc nhìn 
lại cuộc đời của bản thân mình như một chỉnh thể duy nhất. 
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Tự truyện tương đối gần gũi với tiểu thuyết, nhất là 
những tiểu thuyết Tây Âu thế kỷ XVIII và đầu thế kỷ XIX có 
nhân vật kể chuyện ở ngôi thứ nhất số ít (“tôi”), có tham vọng 
ghỉ lại lịch sử tâm hồn con người từ “cái nhìn bên trong” (ví 
dụ Ađoiphe /1816/ của nhà văn Pháp B. Constant; Tự thú của 
một đứa con của thời đại I1836/ của nhà văn Pháp A. Musset). 


Yếu tố tự truyện là nét khá đậm trong nhiều loại sáng 
tác của nhiều nhà văn thế kỷ XX, dù họ thuộc về những xu 
hướng thẩm mỹ khác nhau. 


TƯỢNG TRƯNG 


Một dạng chuyển nghĩa trong ngôn từ nghệ thuật; một 
phạm trù thẩm mỹ. 


1. Trong nghĩa rộng, tượng trưng là một phạm trù phổ 
quát của mỹ học, được xác lập thông qua việc đối chiếu với 
hai phạm trù kề cận: một phía là hình tượng nghệ thuật, 
một phía là ký hiệu. Tượng trưng là hình tượng được hiểu 
ở bình diện ký hiệu; và là ký hiệu chứa tính đa nghĩa của 
hình tượng. Mọi tượng trưng đều là hình tượng (và hình 
tượng đều là tượng trưng ở những mức khác nhau) nếu ở 
hình tượng ấy luôn luôn hiện diện một nghĩa nào đó, tuy 
hòa với hình tượng nhưng không bị đồng nhất hoàn toàn 
vào hình tượng. Hình tượng khách thể và hàm nghĩa chiều 
sâu là hai cực không tách rời nhau của tượng trưng (bởi vì 
tách khỏi hình tượng thì nghĩa sẽ mất tính hiển hiện, mà 
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tách khỏi nghĩa thì hình tượng sẽ bị phân rã thành các yếu 
tố), nhưng tượng trưng được bộc lộ chính là qua cả sự phân 
ly lẫn sự liên kết giữa chúng. Nhập vào tượng trưng, hình 
tượng sẽ trở nên “trong suốt”? nghĩa sẽ “soi rọi” qua nó, trở 
thành nghĩa hàm, có chiều sâu, có viễn cảnh. Nghĩa của 
tượng trưng là cái không thể giải mã chỉ bằng nỗ lực lý trí; 
nó đòi hỏi sự thâm nhập. 

Đây chính là chỗ khác biệt căn bản của tượng trưng so 
với phúng dụ; ở tượng trưng không tồn tại một nghĩa nào đó 
đưới dạng một vài định thức duy lý để có thể đem đặt vào và 
sau đó rút ra khỏi hình tượng. Tượng trưng là hình tượng 
mà “phải được hiểu như nó vốn là vậy, và chỉ nhờ thế mới 
nắm bắt được cái mà nó biểu đạt” (Schelling). Tượng trưng 
khác với ký hiệu giản đơn: nếu đối với một hệ thống ký hiệu 
vị lợi, tính đa nghĩa có hại cho hoạt động chức năng duy lý 
của ký hiệu, thì tượng trưng càng hàm súc lại càng đa nghĩa. 
Suy cho cùng, nghĩa hàm đích thực của tượng trưng - thông 
qua những sự phối hợp về nghĩa - luôn luôn tương ứng với 
tính mục đích của thế giới người. Cấu trúc của tượng trưng 
thường nhằm làm cho mỗi hiện tượng đơn lẻ được thấm 
nhuần tố chất “khởi thủy” thông qua đó mà đem lại một 
hình tượng hoàn chỉnh về thế giới. Đây là chỗ gần gũi giữa 
tượng trưng và thần thoại; tượng trưng là thần thoại đã bị 
gỡ bỏ bởi sự phát triển của văn hóa; nó thừa kế ở thần thoại 
chức năng giao tiếp. Cấu trúc của tượng trưng là đa tầng và 
có dự tính đến nỗ lực của tâm thức người tiếp nhận. Hàm 
nghĩa của tượng trưng không phải là có sắn mà như một xu 
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thế động. Hàm nghĩa này không thể nắm được nhờ phân 
tích, quy thành một định thức đơn trị; chỉ có thể soi rọi, đối 
sánh nó với những kết hợp mang tính tượng trưng xa hơn, 
có sự sáng rõ của lý tính hơn, nhưng không đạt tới khái niệm 
thuần khiết. Ví dụ trong Thần khúc của Dante, nếu ta nói 
Beatrice là tượng trưng của nữ tính thuần khiết, còn Tĩnh 
Thổ Tẩy Oan là tượng trưng sự khởi phát tinh thần, thì đến 
lượt “nữ tính thuần khiết” và “sự khởi phát tinh thân” lại 
là những tượng trưng, tuy đã mang tính trí tuệ hóa nhiều 
hơn, gần khái niệm hơn. Một văn bản lý giải chính xác nhất 
dù sao vẫn cứ là một dạng tượng trưng mới, đến lượt nó lại 
cần được lý giải. Nghĩa của tượng trưng chỉ tồn tại thực bên 
trong tình thế giao tiếp, đối thoại; ở ngoài tình thế ấy chỉ có 
thể thấy được hình thức rỗng của tượng trưng. Thực chất 
của tượng trưng sẽ mất nếu khép viễn cảnh vô tận về hàm 
nghĩa của nó bằng một sự giải thích “cuối cùng” nào đấy, gán 
hẳn vào một lớp thực tại nào đấy (lớp thực tại sinh học, như 
trong chủ nghĩa Freud; lớp thực tại kinh tế-xã hội, như trong 
chủ nghĩa xã hội học dung tục...). Cần phân biệt thực thể bề 
mặt của tượng trưng và thực thể của chính dạng thức tượng 
trưng, đồng thời cần tính đến sự giao thoa giữa các liên hệ 
về nghĩa. Sự phiên giải các kết hợp tượng trưng theo kiểu 
cải biên phi nghệ thuật bao giờ cũng dẫn đến chỗ đánh tráo 
tượng trưng bằng phúng dụ. 

[Mặc dù tượng trưng cũng cổ xưa như ý thức nhân loại, 
nhưng sự cắt nghĩa nó về triết học, mỹ học lại là kết quả khá 
muộn của sự phát triển văn hóa. Thế giới quan thần thoại đòi 
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hỏi đồng nhất hoàn toàn hình thức của tượng trưng và hàm 
nghĩa của nó. Ở văn hóa cổ đại châu Âu, tình thế mới chỉ 
nảy sinh sau việc Platon thử xây dựng một hệ thần thoại thứ 
cấp: hệ thần thoại triết học, tức là hệ thần thoại “tượng trưng 
hóa”. Điều quan trọng với Platon là phân giới tượng trưng 
trước hết với thần thoại tiền triết học. Tư duy thời Hy Lạp 
hóa luôn lẫn lộn tượng trưng và phúng dụ. Bước tiến quan 
trọng nhằm phân biệt tượng trưng với các dạng suy lý đã 
được thực hiện trong biện chứng duy tâm của phái Platon- 
mới; Plotin đối lập hệ thống ký hiệu văn tự abc với lối tượng 
trưng hóa của chữ tượng hình Ai Cập vốn đòi hỏi người ta 
phải “thấy” (bằng trực giác) hình tượng chỉnh thể và không 
phân ly; Prokl phản bác sự phê phán của Platon đối với thần 
thoại truyền thống bằng việc chỉ ra rằng không thể lược 
quy hàm nghĩa của tượng trưng thần thoại vào định thức 
logic hoặc đạo lý. Học thuyết tượng trưng của phái Platon- 
mới nhập vào Thiên Chúa giáo nhờ Areopagitiks (cuốn sách 
xuất hiện nửa sau thế kỷ V, theo tư tưởng phái Platon-mới), 
mô tả mọi thứ nhìn thấy được như là tượng trưng của bản 
chất thượng đế vốn sâu kín, vô định, không hiển thị, do vậy 
những tầng nấc thấp của trật tự thứ bậc thế giới tái tạo theo 
lối tượng trưng hình ảnh của những tầng nấc tối cao, khiến 
trí óc nhân loại có thể đi lên theo thang bậc hàm nghĩa. Ở 
thời trung đại, quan niệm tượng trưng này cùng tồn tại với 
quan niệm phúng dụ giáo huấn. Thời Phục Hưng làm sắc 
nhạy lối tiếp nhận trực giác đối với tượng trưng trong tính 
đa nghĩa của nó, nhưng không tạo ra lý thuyết mới về tượng 
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trưng. Thời kỳ văn nghệ barocco và chủ nghĩa cổ điển làm 
sống lại sự ưa thích lối phúng dụ sách vở bác học. Chỉ lý 
luận mỹ học của chủ nghĩa lãng mạn Đức mới có ý thức đối 
lập phúng dụ cổ điển chủ nghĩa với tượng trưng, và thần 
thoại như sự đồng nhất hữu cơ của tư tưởng và hình ảnh (F. 
Schelling). Đối với A.W. Schlegel, sáng tác thi ca là “sự tượng 
trưng hóa vĩnh cửư” Trong việc lý giải tượng trưng, các nhà 
lãng mạn Đức dựa vào Goethe; Goethe hiểu toàn bộ các 
hình thức sáng tạo của tự nhiên và của nhân loại như những 
tượng trưng của một sự hình thành sống động vĩnh cửu. 
Khác các nhà lãng mạn, Goethe gắn đặc tính khó nắm bắt và 
không thể phân cắt của tượng trưng không phải với một thế 
giới bên kia nào thần bí, mà là với tính tổ chức sống động 
của các phương cách biểu đạt thông qua tượng trưng. Hegel 
phản đối các nhà lãng mạn, ông nhấn mạnh ở cấu trúc của 
tượng trưng có phương diện nhiều lý tính hơn: phương diện 
ký hiệu (“tượng trưng trước hết là một ký hiệu nào đó”) vốn 
dựa trên sự ước lệ. Sự luận chứng khoa học cho khái niệm 
tượng trưng (symbol) ở nửa sau thế kỷ XIX phần lớn đều 
xuất phát từ Hegel, nhưng truyền thống lãng mạn vẫn được 
tiếp tục, ví dụ trong việc nghiên cứu thần thoại của học giả 
Thụy Sĩ J. Bachofen. Về mỹ học, truyền thống lãng mạn quay 
trở lại vào cuối thế kỷ XIX nhờ lý luận văn học của chủ nghĩa 
tượng trưng. Thực tiễn nghệ thuật và học thuật thế kỷ XX 
cho thấy nỗ lực giải phóng tượng trưng khỏi tính bí truyền, 
“bị niêm phong”. E. Cassirer, học giả theo phái Kant-mới, đã 
biến tượng trưng thành khái niệm cực rộng: con người được 
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xem như “động vật tượng trưng”; ngôn ngữ, thần thoại, tôn 
giáo, nghệ thuật, khoa học đều là “những hình thức tượng 
trưng” mà bằng vào chúng con người chỉnh đốn cái hỗn độn 
bao quanh mình. Trong một số lý thuyết mỹ học, triết học 
hiện đại, ranh giới giữa tượng trưng và thần thoại có nguy 
cơ bị xói mòn; tượng trưng có nguy cơ bị mất cơ sở hàm 
nghĩa nòng cốt. 

2. Những đặc tính trên đây của tượng trưng như một 
phạm trù thẩm mỹ, cũng quy định cách dùng khái niệm 
này theo nghĩa hẹp, thuộc nghiên cứu văn học, ở đây tượng 
trưng là một dạng chuyển nghĩa (cùng loại với phúng dụ). 
Sự tiếp hợp của hai bình diện - nội dung “vật thể” của hình 
tượng và nghĩa bóng của nó - có thể hoặc là hiển nhiên (khi 
hai bình diện đều có mặt trong văn bản), khi đó sẽ có một 
đối sánh tượng trưng; hoặc là ẩn kín, khi đó sự ám chỉ sẽ 
nằm ở mạch ngầm văn bản và toàn bộ tác phẩm sẽ mang ý 
nghĩa tượng trưng. Ở mức giới hạn, mỗi yếu tố của hệ thống 
nghệ thuật (ẩn dụ, tỷ dụ, tả cảnh, các chi tiết nghệ thuật, v.v. 
thậm chí cả nhân vật, nhan đề tác phẩm và các tiêu đề) đều 
có thể trở thành tượng trưng. Nhưng chúng có trở thành 
tượng trưng được hay không, là do một loạt dấu hiệu: a) Độ 
cô đúc của khái quát nghệ thuật. b) Dụng ý của tác giả muốn 
lộ ra ý nghĩa tượng trưng của những điều mình miêu tả. c) 
Văn cảnh tác phẩm, khi ý nghĩa tượng trưng của một vài 
yếu tố hình tượng lộ ra, bất chấp ý định của tác giả; điều này 
được xác nhận thêm khi xem xét toàn bộ hệ thống sáng tác 
của nhà văn. Đôi khi ý nghĩa tượng trưng của một yếu tố cụ 
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thể lại là tín hiệu về một “lời giải” được nhấn mạnh; khi đó 
có thể coi yếu tố này như một môtip hoặc môtip chủ đạo 
(leitmotiv). đ) Văn cảnh văn học của thời đại và văn hóa. Ví 
dụ độc giả ngày nay sẵn sàng coi Hammiet của Shakespeare 
như một tượng trưng có tính toàn nhân loại, nhưng sẽ lấy 
làm lạ nếu thấy ai xem các hình tượng nhân vật sống động 
ở tiểu thuyết cổ điển thế kỷ XIX-XX là những tượng trưng, 
độc giả sẽ cảm nhận những từ “vì sao” “bầu trời”, “bão tố”... ở 
tác phẩm của các tác giả ấy không phải như những từ tả cảnh 
mà như những từ mang tín hiệu, những từ tượng trưng. 

Trong thực tiễn nghệ thuật và học thuật thế kỷ XX, việc 
mở rộng giới hạn sử dụng hình tượng tượng trưng có nguy 
cơ tuyệt đối hóa nó, làm mất nghĩa hàm đích thực vốn cần 
được “soi rọi” của nó. 


TỶ DỤ 

Còn gọi là so sánh; một phương thức chuyển nghĩa (tu 
từ), một biện pháp nghệ thuật trong đó việc biểu đạt bằng 
ngôn ngữ hình tượng được thực hiện trên cơ sở đối chiếu và 
tìm ra những dấu hiệu tương đồng nhằm làm nổi bật thuộc 
tính, đặc điểm của sự vật hoặc hiện tượng này qua thuộc 
tính, đặc điểm của sự vật hoặc hiện tượng khác. 

Ví dụ “Đắng như bồ hòn”, “Trắng như trứng gà bóc”, 
“Láo nháo như cháo với cơm”, “Nói như đóng anh vào cột” 
(Thành ngữ tiếng Việt). 
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Tỷ dụ bao gồm: đối tượng đem so sánh; đối tượng được 
dùng để đối chiếu (phương tiện để so sánh); dấu hiệu chung 
(căn cứ để so sánh). Ví dụ: Tháng giêng ngon như một cặp 
môi gần (Xuân Diệu) (đối tượng đem so sánh: tháng giêng; 
đối tượng được dùng để đối chiếu: cặp môi gần; dấu hiệu 
chung: ngon). 

Giá trị của tỷ dụ như một hành vi nhận thức bằng nghệ 
thuật là ở chỗ: việc đem xáp lại gần nhau những đối tượng 
khác nhau giúp phát hiện được ở đối tượng - bên cạnh 
những dấu hiệu cơ bản - những dấu hiệu bổ sung, làm tăng 
ấn tượng nghệ thuật. 

Tỷ dụ có thể thực hiện chức năng mô tả tạo hình, chức 
năng biểu cảm hoặc kết hợp cả mô tả tạo hình lẫn biểu cảm. 
Dạng thông thường của tỷ dụ có hai vế, nối với nhau bởi các 
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liên từ “như”, “bằng”, “hơn” “kém”. 


UYỂN NGỮ 


Xem: Khinh từ. 


ỨNG TÁC 
Một dạng thức sáng tác trong đó tác phẩm được trực 
tiếp tạo ra chính trong quá trình diễn xướng (trong âm 
nhạc, vũ đạo, nghệ thuật, sân khấu, thơ). Ngọn nguồn 
của ứng tác là từ sáng tác dân gian (các aoidós - ca sĩ - ở 
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Hy Lạp cổ đại, spielmamn - nghệ sĩ rong ở Tây Âu, skazifel - 
người kể chuyện ở Nga, akưnư - ca sĩ ứng tác ở Kazakhstan, 
Kyrghystan, những fay bẻ chuyện ở Việt Nam, v.v.). Thơ ca 
ứng tác thường gắn với những đề tài có sẵn, những thi liệu 
văn liệu có sẵn. Ở những sinh hoạt dân ca như hát đối đáp, 
hát giao duyên của các dân tộc ở Việt Nam, yếu tố ứng tác 
thường đi liền với việc sử dụng vốn thơ ca có sẵn. 

Ứng tác có mặt trong khá nhiều dạng thức giao tiếp văn 
hóa, ví dụ trong các giao tiếp của giới nho sĩ Đông Á. Ở các 
hình thức như xướng họa, liên ngâm, ở các tình thế ứng xử 
có gắn với việc làm câu đối, v.v., đều có vai trò quan trọng 
của ứng tác. 


ƯỚC LỆ NGHỆ THUẬT 


Một thuộc tính bản chất của nghệ thuật; một nguyên 
tắc miêu tả; nói chung, thuật ngữ này nhấn mạnh sự khác 
biệt của tác phẩm nghệ thuật so với thực tại. Mỹ học hiện đại 
phân biệt hai thứ ước lệ, tùy thuộc vào mức “giống thực” của 
hình tượng, mức công nhiên và có ý thức của hư cấu. 

1. Về mặt nhận thức luận, ước lệ được xem như một 
dấu hiệu chung của mọi phản ánh nghệ thuật, làm nổi bật 
sự không đồng nhất của hình tượng nghệ thuật và khách 
thể của nó. Theo ý nghĩa này, mọi tác phẩm nghệ thuật 
đều mang tính ước lệ, bất kể chúng thuộc thời đại, loại thể, 


£2 (C 


phong cách nào. Hình tượng nghệ thuật có thể “giống như 
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thực? nhưng không phải là (không thể đồng nhất với) chính 
cái đối tượng mà nó miêu tả. Tính ước lệ ở đây là do đặc 
trưng của chất liệu được dùng để thể hiện hình tượng ở 
những loại hình nghệ thuật nhất định (ví dụ: đá ở điêu khắc, 
màu ở hội họa...). Tính “phi vật thể” của hình tượng văn học 
tương ứng với tính phi vật thể của các ký hiệu ngôn ngữ. Tất 
cả các yếu tố của ngôn từ nghệ thuật, của cấu trúc nghệ thuật 
như không gian, thời gian, trần thuật, đối thoại, bố cục, cốt 
truyện, v.v. - đều mang tính ước lệ. 


2. Về mặt thẩm mỹ, nhất là trong quan niệm hiện đại 
(và trong cách dùng phổ biến của thuật ngữ này), ước lệ 
được xem như một nguyên tắc miêu tả, theo đó có sự vi 
phạm cố ý và lộ liễu đối với tính “giống thực” Hàm nghĩa 
thứ hai này của khái niệm “ước lệ nghệ thuật” nảy sinh do 
chuyển hóa hàm nghĩa thứ nhất để ghi nhận những biện 
pháp nghệ thuật mới được khám phá, chúng công nhiên 
phơi bày ảo giác nghệ thuật (ví dụ nguyên tắc kịch tự sự 
của B. Brecht); hoặc để ghi nhận việc sử dụng các hình 
tượng của thần thoại, truyền thuyết, cổ tích... vào những 
mục đích nghệ thuật mới (ví dụ Gargantua và Pantagruel 
của Rabelais, Faust của Goethe, Nghệ nhân và Margarita 
của M. Bulgakov, Nhân mã của J. Updike...). Việc phá vỡ 
các tỉ lệ, phối hợp và nhấn mạnh những thành tố nào đó 
của thế giới nghệ thuật, làm cho hư cấu của tác giả trở nên 
lộ liễu, - tạo ra những thủ pháp phong cách chứng tỏ “trò 
chơi” cố ý của tác giả đối với ước lệ, coi nó như một phương 
thức thẩm mỹ nhằm làm biến dạng thực tại (Gulliver du ký 
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của J. Swift, Cái mũi của Gogol, Lịch sử một Thành phố của 
Saltykov-Schedrin...). 

Các kiểu hình tượng ước lệ lộ liễu như giả tưởng, nghịch 
đị; các hiện tượng ráp ranh như phóng đại (hyperbol), tượng 
trưng, phúng dụ - đều có thể là những hình tượng ước lệ 
huyền hoặc (như Ca tung Nơu Sỉ của Erasmus Rotterdam, 
Con quỷ của M. Ju. Lermontov) hoặc hình tượng ước lệ 
giống thực (như các biểu tượng hải âu, vườn anh đào của 
A. Tchekhov...). Ước lệ hiện thực chủ nghĩa là phương thức 
phơi bày các mâu thuẫn gay gắt của đời sống. Ở văn học thế 
giới thế kỷ XX có thể thấy việc sử dụng rộng rãi các kiểu ước 
lệ, nhất là kiểu hình tượng của kho tàng thần thoại cổ, đồng 
thời với việc dùng ước lệ để tạo ra những huyền thoại mới 
(E. Kafka, A. Camus, E. lonessco, v.v... ). 

Có những thể tài văn học được xây dựng hoàn toàn 
bằng kiểu hình tượng ước lệ như truyện ngụ ngôn, sáng tác 
cổ tích, giả tưởng khoa học. 


VAY MƯỢN 


Một trong những hình thức của liên hệ và quan hệ văn 
học; văy mượn là hướng tới, có quan hệ với những tư tưởng, 
những cốt truyện, những hình tượng, v.v. đã có trong văn 
học, hoặc là hướng tới các nguốn thần thoại và sáng tác dân 
gian. Không hiếm khi vay mượn bao hàm những yếu tố mô 
phỏng, nhại, cách điệu hóa... Sự vay mượn có thể là chủ ý, 
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với ý hướng nêu một kiến giải nào đó của mình về cái được 
vay mượn; có thể là không cố ý - điều này thường thấy ở các 
sáng tác dân gian hoặc ở các nền văn học dựa vào các quy 
phạm. Cũng cần phân biệt vay mượn với những trùng hợp 
ngẫu nhiên vốn rất thường hay xảy ra trong văn học. Sự vay 
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mượn có thể mang tính chất “tiếp tục” (phát triển và làm 


sâu sắc thêm) một hình tượng nào đó; có thể mang tính chất 
của chủ đề “thượng nguồn) “gốc gác”; có thể liên hệ theo 
kiểu đối thoại hoặc tranh luận với cái được vay mượn. Tư 
duy lại, lý giải lại nguyên tác là đặc tính của sự vay mượn. 
Ví dụ Prométhée là hình tượng mà Aishylos vay mượn của 
Hesiodos, từ chỗ là một kẻ ranh mãnh lừa dối các thiên thần 
được cải biến thành người anh hùng dám thách thức các 
thiên thần. Vay mượn văn học cổ Hy Lạp-La Mã là thành 
tố quan trọng của các tác phẩm văn học châu Âu thời Phục 
Hưng. Ở văn học thế kỷ XIX- XX, các cốt truyện, hình tượng 
vay mượn từ sáng tác dân gian, từ các truyền thuyết, thân 
thoại được lý giải lại một cách phóng khoáng, in đậm dấu ấn 
cá tính nhà văn; ví dụ cốt truyện mượn từ Kinh Thánh trong 
bộ ba Joseph và anh em của Th. Mann, các nhân vật của bi 
kịch cổ Hy Lạp trong các vở kịch của J. P. Sartre, J. Anouilh... 


Trong nghiên cứu văn học, vay mượn được xem như 
một thủ pháp nghệ thuật, do đấy người ta phân biệt: vay 
mượn chỉ tiết, môtip, diễn biến cốt truyện, tình huống, 
những nét của hình tượng. Ở thơ trữ tình, sự vay mượn đề 
tài, môtip, tính biểu tượng, tiết tấu, hoặc trích dẫn trực tiếp - 
đều bộc lộ rõ rệt hơn. 
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Không nên lầm lẫn vay mượn với các hiện tượng được 
gọi là hậu sinh học đòi (épigone) hoặc ăn cắp văn (plagiat, 


” 


cũng được dịch là “trộm văn”, “đạo văn”). 


VĂN BẢN, VĂN BẢN NGHỆ THUẬT 


Văn bản: 1) Bản ghi bằng chữ viết hoặc chữ in một phát 
ngôn hoặc một thông báo bằng ngôn từ (phân biệt với việc 
thực hiện phát ngôn hoặc thông báo ấy bằng nói miệng); 2) 
Phương diện tri giác cảm xúc của tác phẩm ngôn từ (trong 
đó có tác phẩm văn học), được biểu đạt và ghi lại bằng các ký 
hiệu ngôn ngữ; 3) Đơn vị nhỏ nhất (có tính thống nhất tương 
đối và tính độc lập tương đối) của giao tiếp bằng ngôn từ. 

Cấu trúc bên trong của văn bản gồm hàng loạt hiện 
tượng ngôn ngữ và hàm nghĩa mà người ta có thể chia thành 
ba nhóm: 1) Những liên hệ và quan hệ giữa các câu có trong 
văn bản; 2) Hệ thống những đơn vị giữ vị trí trung gian 
chuyển tiếp giữa câu và văn bản, từ những đơn vị tương đối 
nhỏ, kiểu như “đơn vị trên câu” (mang tính thống nhất về 
nghĩa, bao gồm nhiều câu) đến những phần dài rộng, được 
chia theo các dấu hiệu kết cấu và chức năng; 3) Những thuộc 
tính vốn có của toàn bộ văn bản. 

Ngữ nghĩa của chỉnh thể văn bản được xác định trước 
hết bởi tính tương quan của nó với cái thực tại ngoài ngôn 
ngữ, bởi tính gắn bó về tình huống, và bởi chỗ hàm nghĩa 
chung của toàn văn bản không lược quy được vào các hàm 
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nghĩa của các thành tố. Quan hệ của văn bản với các tình 
huống ngoài văn bản được nó miêu tả sẽ khác nhau giữa loại 
văn bản mà kết cấu lệ thuộc vào sơ đồ định sẵn (đối với một 
thể loại nào đó hoặc một lớp nào đó của văn bản), và loại 
văn bản mà tính thống nhất của nó được tạo nên nhờ tương 
quan về nghĩa của các phần bên trong văn bản ấy. 


Tổ chức của văn bản văn học, cũng như của các văn bản 
nghệ thuật, là đặc biệt phức tạp, mang tính đa chức năng; 
thậm chí những bình diện và tầng bậc cấu trúc vốn “không 


3 ({ 


tải trọng” “không thích đáng” ở các dạng giao tiếp ngôn từ 
khác, ở văn bản văn học cũng trở nên có hoạt tính; do vậy, 
cấu trúc của văn bản nghệ thuật có ưu thế của tính đa tầng, 
với những tương quan phi đẳng cấp giữa các tầng bậc cấu 
trúc của nó. 

Khái niệm văn bản nghệ thuật (áp dụng cho tác phẩm 
thuộc các loại hình nghệ thuật khác nhau trong đó có văn 
học) trỏ một chỉnh thể hàm nghĩa, một khối thống nhất có 
tổ chức của các yếu tố hợp thành, một thông báo mà tác giả 
(người phát) gửi tới người đọc, người xem (người nhận). 
Văn bản thực hiện ba chức năng chính: truyền thông tin, chế 
biến thông tin mới, bảo quản thông tin (ghi nhớ). Ở mức 
cao nhất, văn bản nghệ thuật thực hiện chức năng sáng tạo, 
nó là “máy phát” thông tin mới. Chức năng “máy phát” này 
được xác định bởi tính phức tạp của quan hệ của nó với các 
yếu tố khác của quá trình giao tiếp và bởi đặc điểm ngôn 
ngữ của từng loại hình nghệ thuật. Quan hệ ngôn ngữ - văn 
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bản trong hệ thống nghệ thuật là quan hệ biện chứng, vì 
vậy sự tiếp nhận thông tin trong hệ thống của văn bản nghệ 
thuật không bao giờ mang tính đơn nghĩa. Người nhận bao 
giờ cũng có thái độ tích cực (thậm chí đồng sáng tạo) với 
thông báo nhận được: anh ta phải giải mã nó, tức là chọn lấy 
một mã ý nghĩa thích hợp, hoặc thậm chí tạo ra một mã mới. 
Như thế, hành vi sáng tạo diễn ra và hoàn tất cả hai khâu của 
chuỗi thông tin (tính tích cực của người phát và tính tích 
cực của người nhận). Tuy vậy, trọng lượng của chúng khác 
nhau ở các nền văn hóa khác nhau tại các thời điểm lịch sử 
khác nhau. Ví dụ các văn bản nghệ thuật truyền thống Trung 
Đông thường áp chế tính tích cực của người nhận, trong khi 
đó, ở các văn bản nghệ thuật Âu châu nói chung, cả người 
phát lẫn người nhận đều ở trong quan hệ đối thoại. Cấu trúc 
bên trong của văn bản nghệ thuật là không thuần nhất; quy 
luật của nó là một thứ “trò chơi” ý nghĩa, nó tạo ra những 
hệ thống lập mã (mã hóa) khác nhau; cấu trúc của nó mang 
tính đối thoại, tính phức điệu (theo M.M. Bakhtin) nhưng 
vẫn là một cấu trúc thống nhất, vừa đóng kín vừa mở ngỏ. 
Với tất cả tính độc đáo của nó, văn bản nghệ thuật vẫn 
buộc phải thực hiện chức năng phi nghệ thuật là truyền 
thông tin. Điều này bộc lộ ở cái khả năng đơn giản là có thể 
“kể lại” cốt truyện một tác phẩm nào đó, có thể dịch văn bản 
nghệ thuật từ ngôn ngữ một loại hình nghệ thuật này sang 
ngôn ngữ một loại hình nghệ thuật khác (chuyển thể tiểu 
thuyết sang điện ảnh, sân khấu, minh hoạ sách, chuyển thể 
trường ca sang múa balet, v.v.). Chức năng truyền thông tin 
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này yếu trong văn bản trữ tình, mạnh trong văn bản tự sự, 
đặc biệt có vai trò trong văn chính luận, giả tưởng khoa học, 
v.v. Chức năng ghi nhớ của văn bản nghệ thuật được thực 
hiện như là quan hệ của nó với truyền thống văn hóa quá 
khứ (“ký ức của thể loại”, theo xác định của Bakhtin). Về mặt 
này, văn bản nghệ thuật trở thành chất liệu cho việc tái lập 
cấu trúc trí tuệ, gắn văn hóa với các giai đoạn trước, khôi 
phục những sự đứt đoạn với truyền thống. Do can dự vào 
ký ức của văn hóa, văn bản nghệ thuật chẳng những là định 
hướng lịch sử mà còn là định hướng đạo đức cho sự phát 
triển tỉnh thần của nhân loại, chừng nào nó còn giữ được giá 
trị cao của thông báo. 

Các tiêu chuẩn giá trị của văn bản nghệ thuật mang tính 
lịch sử và tính đặc thù cho từng nền văn hóa, nhưng không 
thể xem là các tiêu chuẩn ấy cô lập nhau, bởi vì giá trị văn 
hóa nhân loại có những hằng số chung. Sự tích lũy và tương 
tác của các văn bản nghệ thuật, việc dịch thuật, chuyển thể 
và lý giải chúng trong hệ thống các nền văn hóa khác nhau 
sẽ giúp vào việc làm giàu cho văn hóa nghệ thuật thế giới. 


VĂN BẢN HỌC 


Một ngành của ngữ văn học, chuyên nghiên cứu văn 
bản tác phẩm thành văn (tác phẩm chữ viết). Văn bản học 
gắn bó hữu cơ với văn học sử và lý luận văn học, huy động 
các bộ môn hỗ trợ như sử học, tiểu sử học, cổ tự học, thi 


XÕO THUẬTNGỮ VĂN HỌC | 477 


học, phong cách học. Nhiệm vụ chính của văn bản học là 
nghiên cứu lịch sử văn bản tác phẩm văn học: từ khi còn là 
bản thảo, các dạng văn bản trong các lần công bố (xuất bản), 
các nguồn gốc của văn bản, xác định niên đại, xác định các 
đặc tính của văn bản, v.v. Nhiệm vụ thực tiễn của văn bản 
học là xuất bản văn bản; nhiệm vụ này đặt ra những vấn đề 
như xác định văn bản chuẩn (chọn bản chính), chuẩn bị tư 
liệu chỉ dẫn, chú giải. Một xuất bản phẩm mang tính khoa 
học cao phải có: 1) Tính chính xác của văn bản, được xác lập 
trên cơ sở nghiên cứu sâu toàn bộ nguồn gốc (các bản viết 
tay và các bản in) và lịch sử của nó; 2) Tính đây đủ của các 
thành phần văn bản, các bản biên tập, các dị bản; 3) Chất 
lượng chú giải, khảo thích, bao gồm được các kết quả nghiên 
cứu các văn bản, thông tin về các lần biên tập, luận chứng 
về việc lựa chọn văn bản, xác định niên đại, v.v.; 4) Tài liệu 
tham khảo, chỉ dẫn. 


Phương pháp chủ yếu của văn bản học là phân tích về 
mặt ngữ văn học. Sự phân tích ở đây đòi hỏi: quan điểm lịch 
sử trong nghiên cứu; tìm ra sự liên hệ của văn bản với ngữ 
cảnh văn hóa-lịch sử; tính đến những tác phẩm khác của 
cùng tác giả; tính đến những tác phẩm của các tác giả khác, 
được sáng tác trong cùng hoàn cảnh; tìm ra các dấu vết ảnh 
hưởng của tác phẩm này đối với tác phẩm khác; phân tích 
những biến đổi của văn bản, v.v. 
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VĂN HỌC 


Là nghệ thuật ngôn từ, một trong số các loại hình nghệ 
thuật (cùng hàng với các loại hình khác: kiến trúc, âm nhạc, 
nghệ thuật tạo hình, vũ đạo, nhiếp ảnh, sân khấu, điện ảnh....). 

Lấy chất liệu là các ngôn ngữ tự nhiên của các tộc người 
sống trên trái đất, dạng thức đầu tiên của nghệ thuật ngôn 
từ là các sáng tác lời, tồn tại bằng truyền miệng trong các 
cộng đồng cư dân. Chỉ khi đã xuất hiện những hệ thống chữ 
viết (văn tự) tương đối phát triển (được dự đoán là vào thời 
kỳ hình thành các thiết chế nhà nước trong việc tổ chức và 
quản lý xã hội) mới xuất hiện dạng thức thứ hai của nghệ 
thuật ngôn từ: những sáng tác được ghi bằng chữ viết. Văn 
học, theo nghĩa hẹp và xác định, là những sáng tác viết của 
nghệ thuật ngôn từ. 

Trong truyền thống văn học nghệ thuật phương Đông 
cũng như trong mỹ học phương Tây, cho đến thế kỷ XIX, 
văn học thường được xếp trước hết vào nhóm trứ thuật, thư 
tịch (tức là mọi dạng tác phẩm của tư tưởng con người, vốn 
cũng được ghi bằng chữ viết, bao gồm cả sáng tác văn học, 
cả các tác phẩm sử, triết, tôn giáo, khoa học, văn bản chính 
trị, v.v.). Chỉ đến khoảng giữa thế kỷ XX mới xuất hiện cách 
hiểu tổng hợp, theo đó văn học được xem như một trong số 
các hình thái chiếm lĩnh thế giới bằng nghệ thuật (khác với 
các hình thức chiếm lĩnh thế giới bằng tư tưởng, khoa học, 
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kỹ nghệ, v.v.), như một loại hoạt động sáng tạo thuộc lĩnh 
vực của nghệ thuật. 


Khác với các nghệ thuật tạo hình (điêu khắc, hội họa, 
v.v.) và các nghệ thuật tổng hợp (sân khấu, điện ảnh, truyền 
hình), văn học gắn với kiểu hình tượng “phi vật thể” (nhận 
xét của Lessing), tức là không có tính xác thực thị giác, 
không tương đồng về thị giác với cái được nó biểu thị. Ngôn 
từ, chất liệu đặc thù của văn học, theo Hégel, “vốn trực tiếp 
thuộc về tinh thần và có khả năng hơn hết biểu đạt những 
quan tâm và kích thích của tinh thần”, do vậy khách thể của 
văn học là “vương quốc bất tận của tinh thần”. Tuy có dạng 
thức vật chất (ngữ âm, hình chữ) nhưng ngôn từ chỉ thực sự 
được tiếp nhận bởi trí óc; mỗi từ là một khái quát trừu tượng 
mà hàm nghĩa chỉ được nắm bắt bởi hoạt động của trí tuệ 
người tiếp nhận. Các nền văn học dân tộc sử dụng không 
phải các tử ngữ hoặc ngôn ngữ nhân tạo mà là các sinh ngữ: 
chúng là công cụ giao tiếp sống động trong các cộng đồng 
cư dân, chúng gắn liền như một cơ năng sống của mỗi cá thể 
người bản ngữ, trong chúng chứa đựng hầu như toàn bộ ký 
ức văn hóa và kinh nghiệm lịch sử của từng cộng đồng dân 
tộc. Bằng ngôn từ, văn học có thể nắm bắt thực tại trong mọi 
khía cạnh, mọi biểu hiện, từ trực quan cảm tính đến tri giác 
lý tính. Dùng ngôn ngữ làm chất liệu, văn học đồng thời trở 
thành lĩnh vực miêu tả ngôn ngữ như một dạng ý thức và 
hành vi (đối thoại, độc thoại, kể cả độc thoại nội tâm) của 
con người; lĩnh vực nắm bắt và tái hiện những quá trình tư 
duy và kèm theo đó là những cảm xúc, tâm trạng; lĩnh vực 
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giao tiếp về tinh thần giữa người với người. Đối tượng của 
văn học - cũng như của mọi loại hình nghệ thuật - là thế giới 
con người, các quan hệ đa dạng của con người với thực tại, 
được nhìn từ giác độ con người. Tuy nhiên, ở văn học, con 
người chủ yếu hiện diện như là “người-nói” “con người với 
lời nói của nó” (Bakhtin), cũng hiện diện như con người tư 
tưởng-tâm lý, con người với thế giới tỉnh thần của nó. 

Gắn với hoạt động sống của con người, ngôn ngữ là một 
thực tại tư tưởng, đồng thời cũng là một trong các chất liệu 
và đối tượng của trò chơi. Nghệ thuật ngôn từ, do vậy, bao 
hàm những định hướng sáng tạo khác nhau trong phạm vi 
các khả năng của chất liệu: ở cực này nó thiên về các khuynh 
hướng và loại hình của tư tưởng, ở cực kia nó thiên về các 
dạng của trò chơi hình thức, tuy ở cực nào cũng không triệt 
tiêu hoàn toàn các thuộc tính vốn có ở chất liệu. Văn học 
có ưu thế hơn mọi loại hình nghệ thuật khác trong việc nêu 
vấn đề, chuyển tải thậm chí cả dạng tư tưởng trực tiếp. Các 
tác giả không hiếm khi đưa thẳng các phán đoán khái quát 
vào tác phẩm, điều này khiến văn học trở nên gần với chính 
luận hoặc triết học. Việc tập trung nỗ lực sáng tạo vào khu 
vực tư tưởng là cơ sở cho sự nảy sinh những khuynh hướng 
nghệ thuật như chủ nghĩa cổ điển, chủ nghĩa tình cảm, chủ 
nghĩa lãng mạn, chủ nghĩa hiện thực, v.v. Ở sáng tác văn học 
(có ưu thế hơn ở các dạng trứ thuật với nội dung thông tin 
thực tiễn hoặc tư tưởng) ngôn ngữ có khả năng đối diện với 
chính mình và đi vào bản thân mình. Các thuộc tính của 
trò chơi ngôn từ bộc lộ ngay ở sáng tác dân gian, nhất là ở 


[ÁÍ O THUẬT NGỮ VĂN HỌC | 481 


các thể tài chú trọng tạo hiệu quả thẩm mỹ từ việc khai thác 
các đặc tính ngữ âm, ngữ nghĩa của mỗi ngôn ngữ dân tộc. 
Việc tập trung nỗ lực sáng tạo vào khu vực tìm kiếm và thử 
nghiệm các khả năng nghệ thuật của ngôn ngữ, của các yếu 
tố hình thức và thủ pháp nghệ thuật, - là động lực cho sự 
xuất hiện những trường phái hoặc xu hướng thường được 
gọi chung là chủ nghĩa hình thức (ví dụ: tiểu thuyết “dòng ý 
thức”, kịch phi lý, “tiểu thuyết mới” v.v.). 


Văn học ít tiềm năng (so với nghệ thuật tạo hình, kiến 
trúc, vũ đạo, v.v.) tái hiện không gian trong tính xác thực 
cảm giác, tuy bằng ngôn ngữ, nó có thể tạo ra những ý niệm 
khái quát về không gian (xa/gần, rộng/hẹp, trên/dưới...) đôi 
khi những ý niệm này đạt tới mức biểu tượng. Văn học là 
loại hình nghệ thuật thời gian; nó có những khả năng vô tận 
tái tạo các hoạt động, tức là những quá trình diễn ra trong 
thời gian. Các quá trình này (một chuỗi hành vi, dự định, 
suy nghĩ, cảm xúc của con người; những biến đổi theo chu 
kỳ hoặc tiệm tiến ở môi trường xung quanh, v.v.) do được 
mô tả bằng ngôn từ nên có thể được chuyển đổi, kéo dài ra 
hoặc nén chặt lại, các đoạn của cả quá trình có thể bị chia 
cắt, xáo trộn. 


Các nghệ thuật khác tác động trực tiếp vào các giác 
quan người tiếp nhận (do đó người ta nói đến các nghệ thuật 
thị giác, nghệ thuật thính giác, v.v.), văn học tác động vào trí 
tưởng tượng của người tiếp nhận (thông qua nghe đọc, tự 
đọc, kể cả đọc thầm). Nó gợi lên được những ý niệm thị giác 
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và những tưởng tượng thính giác. Theo ý nghĩa này, văn học 
là nghệ thuật tái hiện tiếng nói của con người, cái tiếng nói 
vốn chứa đựng cả tư tưởng lẫn cảm xúc. 

Do sử dụng sức tác động của ngôn từ tới ý thức và tình 
cảm, văn học có vai trò to lớn trong đời sống của con người 
và xã hội. 

Toàn bộ các tác phẩm văn học được sáng tác bằng một 
ngôn ngữ dân tộc nhất định trên một lãnh thổ quốc gia nhất 
định tạo thành một nền văn học dân tộc (ví dụ: văn học Việt 
Nam, văn học Trung Quốc, văn học Pháp, v.v.). Khái niệm văn 
học dân tộc thường được gắn với sự tồn tại của các quốc gia, 
trong đó có những quốc gia bao gồm nhiều dân tộc với những 
hệ thống ngôn ngữ riêng, vì vậy không ít nền văn học dân tộc 
(quốc gia) là văn học đa dân tộc (hoặc đa sắc tộc). Việc các 
nền văn học dân tộc ở cùng một thời kỳ lịch sử nhất định có 
cùng những đặc điểm và xu hướng do thời đại tạo ra, - cho 
phép nêu lên khái niệm văn học thời đại (ví dụ: văn học Phục 
Hưng, văn học Khai Sáng, v.v.). Việc các nền văn học dân 
tộc ở các nước khác nhau trong những thời kỳ lịch sử nhất 
định cùng sử dụng một ngôn ngữ, - cho phép nói tới văn học 
theo ngôn ngữ ấy (ví dụ văn học chữ Hán ở các nước Đông Á 
thời trung đại; văn học tiếng Anh ở Anh, Mỹ, Australia; văn 
học tiếng Pháp ở Pháp và một số nước châu Âu, châu Phị, 
châu Á /đả từng sử dụng tiêng Pháp, nay tập hợp trong "La 
Francophonie”-“Cộng đồng Pháp ngữ”/; văn học tiếng Tây 
Ban Nha ở Tây Ban Nha và các nước châu Mỹ Latinh, v.v.). 
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Văn học ở thời nào cũng đa dạng. Có thể phân chia văn 
học theo hai kiểu (hình thức) chính là thơ và văn xuôi, đồng 
thời cũng có thể chia theo ba loại: tự sự, trữ tình, kịch. Mặc 
dù không có ranh giới tuyệt đối giữa các loại và có nhiều 
dạng chuyển tiếp, những đặc điểm căn bản của mỗi loại là 
khá xác định. Mỗi loại bao gồm những thể loại hoặc thể tài 
nhất định (ví dụ loại hình tự sự bao gồm các thể loại: sử thị, 
truyện, tiểu thuyết, v.v.). Mỗi thời đại hoặc thời kỳ văn học 
đều nảy nở những hình thức thể loại đa dạng. 


Văn học, trong diện mạo phát triển lịch sử của mình, 
còn được phân chia theo các phong cách, khuynh hướng 
hoặc trào lưu. 


Văn học là đối tượng khảo sát của chuyên ngành nghiên 
cứu văn học với các bộ môn chuyên sâu của nó. Tiến trình văn 
học đương thời là đối tượng chủ yếu của phê bình văn học. 


VĂN HỌC GIẢ TƯỞNG 


(Cũng gọi là văn học hoang đường, huyền ảo; gốc từ Hy 
Lạp phantastike - nghệ thuật tưởng tượng). 


Một dạng sáng tác văn học trong đó hư cấu của tác giả 
trải rộng từ những hiện tượng khác thường, kỳ lạ, không 
giống thực đến việc tạo ra một thế giới hư cấu kỳ lạ, phi 
thực. Sáng tác loại này nghiêng về kiểu hình tượng giả tưởng 
với mức độ hư cấu cao, công nhiên phá vỡ các liên hệ và 
quy luật lôgic, các tỉ lệ và hình dạng thực tế của đối tượng 
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miêu tả. Đây là một lĩnh vực sáng tác văn học tích tụ ở mức 
tối đa sự tưởng tượng sáng tạo của nghệ sĩ và độc giả; tuy 
vậy đây không phải là “vương quốc tưởng tượng” tùy tiện: 
ở bức tranh giả tưởng của tác phẩm, độc giả vẫn đoán ra 
được những dạng thức của tồn tại thực về xã hội và tinh 
thần, dù đã bị cải biến. Hình tượng giả tưởng đã có từ sáng 
tác dân gian và các thể loại văn học viết như truyện cổ tích, 
sử thi, phúng dụ, truyền thuyết, nghịch dị (grotesque), văn 
học không tưởng, văn châm biếm. Hiệu quả nghệ thuật của 
giả tưởng có được là nhờ việc công nhiên gạt bỏ cái thực tại 
kinh nghiệm, bởi vì cơ sở của mọi tác phẩm loại này là sự 
đối lập cái giả tưởng và cái hiện thực. Thi pháp giả tưởng gắn 
với việc nhân đôi thế giới: nhà văn hoặc là mô hình hóa cái 
thế giới không có thật theo những quy luật của nó (ở trường 
hợp này, “điểm tính” thực, hiện diện một cách che giấu, nằm 
ngoài văn bản, ví dụ Gullver du ký của Swift), hoặc là tạo ra 
hai dòng song song: tồn tại thực và cuộc sống siêu nhiên, 
siêu thực tại. Văn học giả tưởng loại này nặng về môtip thần 
bí, phi lý tính; nhân tố giả tưởng thường là những thế lực 
của thế giới bên kia, can thiệp vào số phận nhân vật trung 
tâm, ảnh hưởng đến hành vi của nó và tiến trình sự kiện 
của toàn bộ tác phẩm (ví dụ các tác phẩm văn học trung đại, 
Phục Hưng, chủ nghĩa lãng mạn). 

Với sự suy yếu của ý thức thần thoại, nghệ thuật từ 
thời cận đại có sự gia tăng xu hướng khám phá những lực 
vận hành thế giới ở ngay trong cuộc sống; và ở văn học 
chủ nghĩa lãng mạn đã xuất hiện nhu cầu viện cớ cho cái 
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giả tưởng, sao cho nó có thể kết hợp tâm thế chung là miêu 
tả một cách tự nhiên các tính cách và tình thế. Những thủ 
pháp bền vững nhất của loại “giả tưởng có duyên cớ” này 
là: giấc mơ, tin đồn, ảo ảnh, bệnh điên rồ, cốt truyện bí mật. 
Một kiểu giả tưởng che giấu xuất hiện, tạo ra khả năng có 
hai cách giải thích về sự kiện giả tưởng: cách giải thích kinh 
nghiệm hoặc giống thực về tâm lý và cách “giải thích” coi 
như phi lý, không cắt nghĩa được. Sự chông chênh cố ý như 
vậy của lối viện cớ nhiều khi dẫn đến thủ pháp làm biến mất 
chủ thể của giả tưởng (Con đâm pich của Pushkin, Cái mũi 
của Gogol). Nhưng ở phần lớn các trường hợp thì yếu tố phi 
lý tính giảm sút, bị cắt nghĩa một cách thông tục trong dòng 
trần thuật - đây là đặc tính của văn học hiện thực chủ nghĩa, 
nơi mà yếu tố giả tưởng giảm thiểu tối đa, hoặc chỉ còn chức 
năng của một thủ pháp ước lệ lộ liễu, không còn tham vọng 
tạo ra ở độc giả một ảo giác đáng tin nào vào cái thực tại đặc 
biệt của hư cấu giả tưởng nữa. 

Ngọn nguồn của văn học giả tưởng là tâm thức thần 
thoại của văn học dân gian từng bộc lộ ở truyện cổ tích thân 
kỳ và sử thi anh hùng. Giả tưởng, trong thực chất, đã được 
tiên quyết bởi hoạt động của trí tưởng tượng tập thể lâu dài 
và là sự tiếp tục của hoạt động ấy, do chỗ nó sử dụng (và 
cải biến) các hình tượng, các môtip, các cốt truyện của thần 
thoại, kết hợp với chất liệu sống của lịch sử và của đương 
thời. Giả tưởng tiến hóa cùng với sự phát triển của văn học, 
nó được phối hợp với các phương thức khác để thể hiện các 
tư tưởng, xúc cảm, sự kiện. 
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Giả tưởng (fantasy; fantastique) được phân lập ra như 
một loại hình riêng của sáng tác nghệ thuật do việc các 
hình thức folklore tách khỏi các phận sự chức năng của ý 
thức thần thoại và hoạt động nghi lễ (dùng thần thoại để 
giải thích thực tại, dùng nghỉ lễ, ma thuật tác động đến thực 
tại). Lối nhận thức nguyên thủy, khi đã trở nên thiếu căn cứ 
trước tiến hóa lịch sử, thì được coi như kiểu nhận thức giả 
tưởng. Dấu hiệu đặc trưng cho sự nảy sinh giả tưởng là có 
sự điều chỉnh lại mỹ học về cái thần kỳ vốn không phải là 
nét đặc thù của folklore nguyên thủy. Một sự phân ly diễn 
ra: các truyện dũng sĩ và truyện về các anh hùng văn hóa 
chuyển dạng thành sử thi anh hùng trong đó yếu tố thần kỳ 
là yếu tố phụ trợ; chất cổ tích thân kỳ được nhận biết và trở 
thành môi trường tự nhiên cho các truyện du ngoạn, phiêu 
lưu vượt khỏi khuôn khổ lịch sử. 


Chẳng hạn 1//ade thực chất là sự tả thực một đoạn cuộc 
chiến tranh thành Troie (không cản trở các nhân vật nhà 
Trời tham dự); Odyssée trước hết là câu chuyện giả tưởng về 
những cuộc phiêu du (không gắn với cốt truyện sử thi) của 
một trong số các anh hùng của cuộc chiến tranh nói trên. 
Cốt truyện, các hình tượng và diễn biến của Odyssée trở 
thành khởi đầu của toàn bộ văn học giả tưởng châu Âu. 

Xu hướng chủ yếu của giả tưởng, như đã bộc lộ ở văn 
học cổ đại Hy Lạp, là những phiêu du, phiêu lưu, tìm tòi, hành 
hương (cốt truyện tiêu biểu: xuống âm phủ). Ovidius trong 
Hóa thân đã đưa vào giả tưởng những cốt truyện thần thoại 
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về sự biến hóa (người biến thành súc vật, tinh tú, thành đá...) 
và đặt cơ sở cho kiểu giả tưởng phúng dụ-tượng trưng, một 
thể tài nhiều chất giáo huấn hơn chất phiêu lưu. Biến hóa giả 
tưởng trở thành một hình thức nhận biết tính biến hóa, biến 
đổi của số phận con người trong cái thế giới được cai quản bởi 
cái ngẫu nhiên hoặc bởi một ý chí tối cao bí ẩn nào đó. 

Các truyện kể Nghìn lẻ một đêm cung cấp một vốn liếng 
giàu có về kiểu giả tưởng thần kỳ cho sáng tác văn học; hình 
tượng và màu sắc xứ lạ của chúng đã ảnh hưởng đến văn học 
tiền lãng mạn và lãng mạn châu Âu. Các hình tượng giả tưởng 
trong Miahábhârata và Ramayana in dấu đậm trong văn học 
Ấn Độ từ Kalidasa đến R. Tagore. Nhiều tác phẩm thuộc thể 
tài truyện truyền kỳ (konjaku-monogatari) Nhật Bản là thuộc 
một kiểu chế tác văn học độc đáo: hòa trộn các truyện cổ tích, 
truyền thuyết và các niềm tin dị đoan. Liêu Trai chí dị của Bồ 
Tùng Linh (Trung Hoa) cũng gắn với dạng này. 

Hư cấu giả tưởng theo kiểu “mỹ học của cái thần kỳ” là 
nét chính của sử thi hiệp sĩ thời trung đại, từ BeowuÏƒ (thế kỷ 
VIII) đến Perceval (khoảng 1182) của Chrétien de Troyes và 
Cái chết của Arthur (1469) của T. Malory. Viền khung cho 
các cốt truyện là truyền thuyết về triều vua Arthur mà về 
sau được trí tưởng tượng gán cho niên đại các cuộc thập tự 
chinh (thế kỷ XI-XII). Những biến hóa tiếp theo của các cốt 
truyện này là những trường ca giả tưởng hoành tráng, hãu 
như đã không còn cơ sở sử thi lịch sử, của thời Phục Hưng: 
Chàng Roland yêu dấu của Boiardo, Chàng Roland cuồng nộ 
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của L. Ariosto, Giải phóng Jerusalem của T. Tasso, Nữ hoàn; 
Tiên của E. Spenser. Cùng với rất nhiều cuốn tiểu thuyết hiệp 
sĩ các thế kỷ XIV-XVI, chúng tạo thành một thời đại tron;g 
sự phát triển giả tưởng. Cột mốc trong sự phát triển kiểu giả 
tưởng phúng dụ do Ovidius tạo ra là Tiểu thuyết về hoa hông 
(thế kỷ XHI) của Guillaume de Laurris và Jean de Meine. 

Sự phát triển của giả tưởng thời Phục Hưng được 
hoàn tất bởi Don Qui/ote của M. Cervantes, một thiên diễu 
nhại thói phiêu du hiệp sĩ, và Gargantua và Pantagruel của 
Rabelais, - thiên sử thi dựa trên cơ sở giả tưởng. Ở Rabelais 
người ta thấy (ở chương về tu viện Abbaye de Thélême) một 
trong những trường hợp đầu tiên: đem giả tưởng xử lý thể 
tài không tưởng (utopia). 

Các hình tượng giả tưởng thần thoại tôn giáo của Kinh 
thánh (Biblia) tác động ở mức ít hơn so với thần thoại và 
folklore cổ đại. Những tác phẩm lớn nhất của giả tưởng 
Thiên Chúa giáo là Thiên đường đã mất và Thiên đường trở 
lại của J. Milton, dựa vào không phải các văn bản kinh thánh 
quy phạm hóa, mà là vào các văn bản bị coi là kinh ngụy tác 
(apocrypha). Nhưng điều này không hạ thấp ý nghĩa của sự 
kiện là các tác phẩm văn học giả tưởng châu Âu trung đại 
và Phục Hưng có màu sắc đạo lý Thiên Chúa giáo, hoặc là 
trò chơi các hình tượng giả tưởng theo tinh thần quỷ biện 
của các kinh ngụy tác. Bên cạnh giả tưởng còn có hạnh các 
thánh (hagiogrphie), nơi mà chất thần kỳ dù phi thường, phi 
thực, vẫn được coi là có thực. Ý thức thần thoại Thiên Chúa 
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giáo trợ giúp cho sự phồn thịnh của một thể tài đặc biệt: 
giả tưởng ảo cảnh. Bắt đầu từ Khải huyền của Thánh Jean, 
"ảo cảnh” hay “mặc khải” trở thành một thể tài văn học có 
toàn quyền: các bình diện khác nhau của nó được trình diện 
trong Ảo cảnh về Peter Pachare (1362) của W. Langland và 
Thần khúc của Dante (Thi pháp “mặc khải” cũng xác định 
kiểu giả tưởng thị giác của W. Blake: các hình tượng tiên tri 
đố sộ của ông là những đỉnh cao cuối cùng của thể loại). 


Văn nghệ kiểu sức (manierism) và barocco thế kỷ XVI- 
XVII dùng giả tưởng như thứ nền cảnh hằng xuyên, như 
một bình diện nghệ thuật phụ trợ; ở đây đã diễn ra sự mỹ 
hóa cách cảm nhận cái giả tưởng, làm mất đi cảm quan sống 
động về chất thần kỳ; văn học giả tưởng các thế kỷ sau sẽ 
tiếp tục mang những đặc tính này. Chủ nghĩa cổ điển thế kỷ 
XVII, về thực chất, xa lạ với giả tưởng: nó tiếp cận thần thoại 
trong một thái độ hoàn toàn duy lý. Ở tiểu thuyết thế kỷ 
XVII-XVIII, các môtip và hình tượng giả tưởng được dùng 
để thêu dệt các diễn biến rắc rối (intrigue). Sự tìm tòi mang 
tính giả tưởng được giải thích như những phiêu lưu diễm 
tình (“những chuyện gặp Tiên” ví dụ Acajou và Zirphile của 
Ch. Duclaux). Do bị mất ý nghĩa độc lập, giả tưởng trở thành 
yếu tố phụ trợ của tiểu thuyết du đãng (Con quỷ thọt của 
A.R. Lesage, Con quỷ khả ái của J. Casautt), của luận văn 


triết lý (ÄAicrorregas của Voltaire), v.v. 


Nửa sau thế kỷ XVIII xuất hiện phản ứng đối với chủ 
nghĩa duy lý khai sáng; R. Herd, người Anh, kêu gọi nghiên 
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cứu giả tưởng bằng trực cảm (Những bức thư bàn về giới 
hiệp sĩ và về các tiểu thuyết trung đại); với tiểu thuyết Những 
cuộc phiêu lưu của bá tước Ferdinand Fatum, T. Smolilett 
báo trước loại tiểu thuyết gothic, như của H. Walpole, A. 
Radclife, M.G. Lewis; chính tiểu thuyết gothic là khởi đầu 
cho sự phát triển của giả tưởng ở các thế kỷ XIX - XX. Ở đây 
giả tưởng vẫn giữ vai trò phụ trợ: nhờ nó, tính hai mặt của 
các hình tượng và sự kiện trở thành nguyên tắc miêu tả của 
văn học tiền lãng mạn. 

Ở thời cận đại, sự kết hợp giả tưởng với chủ nghĩa lăng 
mạn là đặc biệt có hiệu quả. Tất cả các nhà lãng mạn đều tìm 
được Chốn nương thân trong vương quốc giả tưởng (tên cuốn 
sách của Ju.A. Kerner): lối giả tưởng hóa của trường phái Jena, 
tức là việc hướng sự tưởng tượng tới cái thế giới nằm ngoài 
phạm vi các thần thoại và truyền thuyết, được đề lên như 
nguyên tắc giao tiếp với sự bừng ngộ cao nhất, như một cương 
lĩnh sống; - cương lĩnh này tương đối thuận lợi ở L. Tieck (nhờ 
chất mỉa mai), nhưng ở Novalis thì nó mang tính thống thiết, 
bi đát; tiểu thuyết Heinrich von Ofterdingen của ông là mẫu 
mực của phúng dụ giả tưởng đã đổi mới theo tinh thần tìm 
kiếm một thế giới tinh thần lý tưởng chưa ai đạt tới, chưa ai 
chiếm lĩnh được. Trường phái Heidelberg sử dụng giả tưởng 
như ngọn nguồn của những cốt truyện được bổ sung bằng 
các sự kiện trần thế (ví dụ Isabella ở Ai Cập của L.A. Arnim là 
sự cải biên một chuyện tình trong đời vua Karl đệ Ngũ). Lõi 
làm như trên đối với giả tưởng tỏ ra rất có triển vọng. Nhằm 
làm giàu cho giả tưởng, các nhà lãng mạn Đức đã chú ý tới 
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thượng nguồn của nó: họ tập hợp và chỉnh lý các truyện cổ 
tích thần kỳ, các truyền thuyết (Những truyện kể dân gian của 
Peter Lebrecht do Tieck chỉnh lý; Những truyện kể trong nhà 
và cho trẻ nhỏ của anh em J. và W. Grimm). Điều này đã tạo cơ 
sở cho sự hình thành thể tài sáng tác cổ tích trong các nền văn 
học châu Âu, thể tài còn tiếp tục đến ngày nay và là chủ đạo 
trong văn học giả tưởng viết cho trẻ em. Mẫu mực kinh điển 
là những sáng tác cổ tích của H.Ch. Andersen. 


Sáng tác của E.T.A. Hoffmann là sự tổng hợp của giả 
tưởng lãng mạn chủ nghĩa: ở đây có tiểu thuyết gothic (Rượu 
trường sinh của quỷ), có sáng tác cổ tích (Thày rận), chuyện 
thần tiên huyền diệu (Quận chúa Brambilla), truyện hiện 
thực có uẩn khúc kỳ lạ (Chọn nàng dâu, Chiếc nôi vàng). 


Faust của Goethe cho thấy một ý đồ tăng cường sức lôi 
cuôn của giả tưởng như “vực thẳm của thế giới bên kia”; 
sử dụng môtip bán linh hồn cho quỷ, một môtip giả tưởng 
truyền thống, nhà thơ bộc lộ những phiêu lưu tỉnh thần 
qua các phạm vi của cái giả tưởng, và khẳng định sự sống và 
hành động trên trần gian như giá trị cuối cùng, khẳng định 
cái thế giới đang biến cải (lý tưởng không tưởng được rút từ 
lĩnh vực giả tưởng và đồ chiếu vào tương lai). 

Ở Nga, giả tưởng lãng mạn có mặt trong sáng tác của 
V.A. Zhukovski, V.F. Odoevski, A. Pogorelski, A.E. Veltman. 
Pushkin cũng có chú ý đến giả tưởng (trong Rslan và 
Lu#mila, chất giả tưởng mang màu sắc cổ tích dũng sĩ). Một 
số sáng tác của Gogol cho thấy các hình tượng giả tưởng 
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là sự hòa trộn chất liệu dân gian Ukraina; nhưng chất giả 
tưởng Peterburg (Cái mũi, Bức chân dung, Đại lộ Nevski) thì 
dường như lại nảy sinh từ sự cô đặc cái thực tại đô thị dị kỳ, 
từ cảm quan riêng biệt của nhà văn. 

Cùng với cao trào chủ nghĩa hiện thực, giả tưởng lại 
trở thành ngoại vi của văn học, mặc dù đôi khi nó cũng 
được dùng nhằm tạo một văn cảnh độc đáo cho trần thuật, 
nhằm đưa tính tượng trưng vào hình tượng hiện thực (Chân 
dung Dorian Gray của O. Wilde, Miếng da lừa của Balzac, 
các tác phẩm của M.E. Saltykov-Schedrin, Ch. Bronte, N. 
Hawthorne, A. Strindberg). Truyền thống tiểu thuyết gothic 
được phát triển bởi E. Poe, ông miêu tả hoặc ám chỉ cái 
thế giới xa lạ, thế giới bên kia như vương quốc của nhũng 
bóng ma, những chuyện khủng khiếp, vẫn chế ngựa số phận 
những con người trần thế. Một nhánh mới của giả tưởng 
xuất hiện: giả tưởng khoa học, bắt đầu từ sáng tác củ: J. 
Verne và H. Wells. 

Giả tưởng khoa học tách rời về nguyên tắc khỏi truyền 
thống giả tưởng chung. Nó miêu tả một thế giới thực, nặc 
dù được khoa học cải biến (theo hướng tốt hoặc hướng xáu) 
một cách giả tưởng; đó là cái thế giới được cái nhìn của rhà 
nghiên cứu khám phá theo lối mới. 

Từ cuối thế kỷ XIX, sáng tác giả tưởng lại được chì ý 
bới các tác giá chú nghĩa lãng mạn mới (R. Stevenson), tác 
tác giả trường phái suy đồi (M. Schwob, E. Sologub), các ác 
giả thuộc chủ nghĩa tượng trưng (M. Maeterlinck, văn x\ôi 
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A. Belyi, kịch A. A. Blok), chủ nghĩa siêu thực (H. Kasack, 
E. Kreuder). Sự phát triển của văn học viết cho thiếu nhi tạo 
ra một diện mạo mới của thế giới giả tưởng: thế giới của các 
đồ chơi, trong sáng tác của L. Carroll, C. Collodi, A. Milne; 
ở Nga là A. Tolstoi (Chiếc chìa khóa vàng), Ñ. N. Nosoy, K. I. 
Chukovski, A. Grin. 

Ở nửa sau thế kỷ XX, yếu tố giả tưởng chủ yếu được thể 
hiện ở nhánh giả tưởng khoa học, nhưng đôi khi chất giả 
tưởng vẫn làm nảy sinh những hiện tượng nghệ thuật mới 
về chất; ví dụ tác phẩm bộ ba Lãnh chúa của những chiếc 
nhẫn (1954-1955) của J.R. Tolkien, được viết theo lối sử 
thi giả tưởng; các tiểu thuyết và kịch của Kobo Abe, các tác 
phẩm của các nhà văn Tây Ban Nha và Mỹ Latinh (G. Garcia 
Marquez, J. Rulío, H. Cortazar...). 

Nét tiêu biểu cho văn học hiện đại là lối sử dụng giả 
tưởng để vượt cao hơn văn cảnh, khi trần thuật hiện thực 
bể ngoài có sắc thái bóng gió, tượng trưng, và có sự trích 
dẫn được mã hóa ít nhiều một cốt truyện thần thoại nào 
đó (ví dụ: Nhân mã của Ủpdike, Con tàu của những kẻ ngu 
của K.A. Porter). Tiểu thuyết Nghệ nhân và Margarita của 
Bulgakov kết hợp những khả năng khác nhau của giả tưởng. 

Ở nửa sau thế kỷ XX, xu hướng sáng tác giả tưởng có 
vẻ suy giảm, nhưng vẫn là một hướng còn sức sống trong 
văn học. 
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VĂN HỌC GIÁO HUẤN 


Loại văn học răn dạy; thường trình bày các tri thức 
triết lý, tôn giáo, đạo đức, khoa học, tư tưởng, dưới hình 
thức tác phẩm văn chương. Ở những thời đại mà tính 
nguyên hợp còn ngự trị phổ biến (các loại hình tư tưởng, 
trứ thuật, các dạng hoạt động tác động còn chưa tách biệt, 
phân lập), văn học giáo huấn còn là những hình thức sống 
động, ngây thơ một cách toàn vẹn, vì vậy còn mang tính 
văn chương thực sự. Dấu ấn tính nguyên hợp này bộc lộ 
rõ rệt trong nhiều mẫu mực của văn học giáo huấn đích 
thực. Ví dụ các thiên sử thi Công việc và ngày tháng của 
Hesiodos, Về bản chất các sự vật của Lukretitus ở Hy Lạp 
cổ đại; Luận ngữ của Khổng Tử, Đạo đức kinh của Lão Tử 
ở Trung Hoa cổ đại; Panchatantra ở Ấn Độ cổ đại; nhiều 
luận văn tôn giáo ở Ba Tư cổ đại. Yếu tố giáo huấn còn bao 
hàm ở những mức khác nhau trong những tác phẩm văn 
học tự sự cỡ lớn (truyện) hoặc nhỏ (thơ ngụ ngôn, truyện 
ngụ ngôn, cách ngôn), trong nhiều loại văn và kịch về các 
thánh nhân của đạo Thiên Chúa (kịch hạnh tích - moralité, 
kịch thánh tích - miracle), trong nhiều thể loại khác của 
văn học châu Âu trung đại. Ở Đông Á cổ đại, những tác 
phẩm cơ bản của văn học Nho giáo (Tứ thư, Ngũ kinh) 
đều là nhưng tác phầm giáo huấn; ở thời trung đại và cận 
đại, phần lớn những tác phẩm văn học mang dấu ấn các tư 
tưởng của Nho giáo đều đậm đặc yếu tố giáo huấn. 


Z⁄O THUẬT NGỮ VĂN HỌC | 495 


Ở văn học châu Âu thế kỷ XIX cũng như ở hìu hết các 
nền văn học của thế giới hiện đại, khái niệm “gáo huấn” 
thường được hiểu theo hàm nghĩa tiêu cực. 


VĂN HỌC KHÔNG TƯỞNG 


Những sáng tác văn học (thường là văn xtôi có cốt 
truyện) miêu tả đời sống xã hội (trước hết là đời sống chính 
trị quốc gia) và đời sống riêng tư ở một xứ sở tưẻng tượng, 
đáp ứng một lý tưởng nào đó về sự hài hòa xã hội,thường là 
dưới hình thức một luận văn ít nhiều được văn chương hóa. 
Ở văn học hiện đại, văn học không tưởng được xšp vào thể 
loại giả tưởng khoa học. 


Về thực chất, đây là thể loại giáo huấn; nhi¿m vụ của 
nó là đề xuất một phương án tối ưu về sự cộng sirh của con 
người, sự hoàn thiện về xã hội và tinh thần của nkân loại; 
nét đặc trưng của văn học không tưởng là niềm tin zào tiến 
bộ lịch sử. Văn học không tưởng thường phủ nhín thực tại 
hiện tồn về nhiều mặt, trước hết là về thiết chế kinh tế xã 
hội, nhưng cảm hứng phê phán của nó chỉ mang tính chất 
tiềm ẩn (tức là không bộc lộ ở cốt truyện); nổi lên hàng đầu 
là việc tác giả có năng lực tiên đoán, viễn kiến, xây dựng một 
bức tranh mới, toàn vẹn, về thế giới. Tuy nhiên, những đặc 
điểm mà tác giả văn học không tưởng phải có - như tính phổ 
quát, tính “mô hình hóa” trong cái nhìn thế giới - thường lại 
quá phiến diện, phi lịch sử trong tư duy. Sự bừng rgộ (vừa 
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thuộc khoa học vừa thuộc nghệ thuật) trong việc miêu tả 
xã hội tương lai nhiều khi bị đánh tráo với sự cường điệu 
tĩnh tại giản đơn những đặc điểm vốn có ở hiện tại. Việc cố 
tạo ra hình ảnh một tương lai lý tưởng, “vô nhiễm, việc tác 
giả không có năng lực khắc phục những ngõ cụt của ý thức 
không tưởng - có thể biến thành sự mơ mộng hão huyền, 
thành những ảo tưởng tai hại, thành thói sính dự án: đây 
chính là chỗ đặc biệt phức tạp và nguy hại của tư duy không 
tưởng và văn học không tưởng. 

Ở văn học châu Âu, những tác giả đầu tiên mô tả một 
xứ sở lý tưởng không tưởng là Platon, sau đó là Sokrates; 
ở thời trung đại là những tư tưởng gia của giáo hội Thiên 
Chúa giáo; nhưng ngay ở tâm thức của những người bị coi 
là dị giáo vẫn rõ dấu vết của tính không tưởng. Thời Phục 
Hưng, tác phẩm Sách vàng về một thể chế nhà nước tuyệt hảo 
và về hòn đảo mới Utopia (1516) của Thomas More (1478 - 
1535) là tác phẩm văn học không tưởng có ảnh hưởng lớn 
đến sự phát triển tư tưởng xã hội, kích thích cho những 
phát hiện lớn về địa lý, thúc đẩy sự phát triển của thể du ký. 
Ở thế kỷ XVII, văn học không tưởng được phát triển với 
những tác phẩm lớn như Thành phố Mặt trời (1602) của T. 
Campanella, Tân Atlantic của E. Bacon, Cộng hòa Đại Dương 
của J. Harrington... 


Nói chung, tư duy không tưởng ở thế kỷ XVI-XVII, 
nhất là ở Anh và Hà Lan, là phòng thí nghiệm của các tư 
tưởng kinh tế xã hội và pháp lý nhà nước; văn học không 
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tưởng là sự miêu tả những thử nghiệm tưởng tượng nhằm 
dự đoán kết quả của việc áp dụng các tư tưởng ấy. Văn học 
không tưởng, vì vậy trở thành bộ phận hữu cơ của tư duy 
xã hội. 

Ở thế kỷ XVIII, do sự phát triển của những tác phẩm 
trào phúng mang tỉnh thân phản không tưởng (anti-utopie), 
văn học không tưởng thường mang sắc thái luận chiến, 
mất đi những đặc điểm luận thuyết giáo huấn thuần túy, 
trở nên gần gũi với các thể tài quái dị, mục ca, với văn học 
mê hoặc kiểu Rabelais, với lối miêu tả phong tục, v.v. Đồng 
thời, văn học không tưởng vẫn chịu ảnh hưởng tư tưởng của 
Rousseau, Voltaire - những “lãnh chúa tinh thần” của thế kỷ 
XVIII. Những tác phẩm đáng chú ý là Phát hiện phương Nam 
của N. Retif de La Bretonne, Bộ luật của tự nhiên (1755) của 
Morelly, Những cuộc trò chuyện của Fokion của Mably, Năm 
2440 (1770) của L. S. Mercier, Nước Cộng hòa của lý trí của 
W. Hodgson. 


Nửa đầu thế kỷ XIX, các tác giả văn học không tưởng 
muốn kết hợp truyền thống tư tưởng và văn học không 
tưởng với quan điểm lịch sử và tiến bộ khoa học công nghệ. 
Nhưng ý nghĩa tư tưởng của văn học không tưởng đã suy 
giảm; ý nghĩa tương lai học nổi lên; do tư tưởng về tính chất 
đa thế giới xuất hiện ở khoa học, các quốc gia lý tưởng bắt 
đầu được “khám phá” không phải ở quả đất mà là ở không 
gian liên hành tinh (ví dụ: Armara (1817) của Th. Erskine, 
Mua, truyện về thế kỷ XXII (1827) của J. Lawdon, Thế giới 
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tương lai (1846) của E. Suvestre, Năm 3448 (1833) của A. FE. 
Veltman, Năm 4338 (1840) của V. E. Odoevski). 


Thuyết tiến hóa của Darwin đem lại một kích thích mới 
cho tư duy không tưởng, kéo theo những dự đoán lạc quan 
hoặc bi quan về sự phát triển và số phận nhân loại trên trái 
đất và trong vũ trụ (Nòi giống tương lai (1837) của Bulwer- 
Lytton, Thời hạn đã định (1882) của A. Trollope, Cái nhìn 
của một tiên tri khiêm tốn (1890) của Ledgett...). Có vai trò 
trong thể tài được gọi là “scientism” ở các nền văn học tiếng 
Anh là các tiểu thuyết của H. Wells như Cỗ máy thời gian 
(1895), Những ngày sao chổi, Không tưởng mới, Người hay 
thượng đế..., hoặc của E. Bellamy (1850-1898, nhà văn Mỹ) 
như Qua một trăm năm (1888). Ở văn học Nga thế kỷ này, 
tư tưởng xã hội dân chủ được thể hiện ở tiểu thuyết không 
tưởng Làm gì? (1863) của Tchernyshevski và những tác 
phẩm của S. M. Stepniak-Kravsinski, G. I. Uspenski... 

Ở thế kỷ XX, văn học không tưởng phần lớn mang dạng 
thức dự báo những nguy cơ có thể xảy ra, tiêu biểu là loại 
“tiểu thuyết cảnh báo”, đây thực chất là văn học phản không 
tưởng. Một hướng khác là văn học giả tưởng hoặc giả tưởng 
khoa học. Những tên tuổi đáng kể của văn học không tưởng 
ở thế kỷ XX là H. Hesse, S. Lem, L. Mesterhazi, P. Veginov, A. 
Carpentier, J. Cortazar, P. Boulle, A. Wilson, C. J. Cela. 
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VĂN HỌC PHẢN KHÔNG TƯỞNG 


Những sáng tác văn học (thường là văn xuôi có cốt 
truyện) miêu tả những hậu quả nguy hại không thấy trước 
do gắn với việc thiết lập một xã hội ứng với một lý tưởng 
xã hội nào đó. Văn học phản không tưởng nảy sinh và phát 
triển khi tư tưởng xã hội không tưởng đã được xác lập và trở 
thành một truyền thống. Vai trò của văn học phản không 
tưởng là hiệu chỉnh một cách năng động và tất yếu đối với 
tư tưởng không tưởng vốn khá tĩnh tại và khép kín. Ví dụ 
đối với các tác phẩm của Th. More, F. Bacon, T. Campanella, 
J. Harrington và các nhà văn không tưởng thời đầu thì 
Leviathan (1651) của Th. Hobbes là tác phẩm phản không 
tưởng rõ rệt đầu tiên, dưới hình thức một luận văn bàn về 
thiết chế ưu việt của một nhà nước mà tác giả đem so với 
quái vật Leviathan trong Kinh Thánh. Các tác phẩm như 
Thơ ngụ ngôn về loài ong, hay Những thói tật riêng là lợi ích 
chung (1714) của Mandeville kể về sự tự phá sản của một 
cộng đồng lý tưởng. Gulliver du ký (1726) của J. Swift chế 
nhạo ý đồ của các nhà kỹ trị tử tế, mỉa mai cái lý tưởng về sự 
giản dị và gần tự nhiên, mà thực chất là loại bỏ nhân tính... 
Russelas, hoàng tử xứ Abissiny (1759) của S. Johnson cũng 
thuộc loại này. Như vậy, phần lớn các sáng tác phản không 
tưởng thế kỷ XVII - XIX là những phương thức châm biếm, 
bình luận về các luận thuyết không tưởng; chỉ ở rất ít trường 
hợp chúng mới có giá trị nghệ thuật độc lập. 
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Cuối thế kỷ XIX, khi văn học không tưởng nhập vào giả 
tưởng khoa học và nghiêng về kiểu dự báo tương lai học, thì 
ở văn học phản không tưởng nảy sinh loại “tiểu thuyết cảnh 
báo” mang chất giả tưởng như Iruon của S. Butler, Cỗ máy 
thời gian của H. Wells, Napoléon ở Notting-hill (1904) của G. 
K. Chesterton, Dễ hơn abc của R. Kipling, Hồi ức về tương lai 
của R. Knox, R.U.R của K. Capek... “Sự tiến bộ, đó chẳng qua 
là sự thực thi điều không tưởng” - H. G. Wells khẳng định 
năm 1907. Ở thế kỷ XX, văn học phản không tưởng phát 
triển mạnh mẽ; nét nổi bật là xu hướng hoài nghi những 
dự báo không tưởng về kỹ nghệ, hoài nghi khả năng thực tế 
của những cải biến xã hội; bình diện không tưởng của chủ 
nghĩa xã hội hiện thực trở thành đối tượng châm biếm của 
rất nhiều sáng tác phản không tưởng. Trong điều kiện chiến 
tranh lạnh và đối đầu giữa hai hệ thống thế giới (từ sau 1945 
đến giữa những năm 1980), những tác phẩm này nếu được 
chấp nhận từ một phía thì lại bị lên án gay gắt từ phía khác. 
Chỉ từ giữa những năm 1980, ý nghĩa của mảng văn học này 
mới dân dần được xác nhận. Người ta nhận thấy những yếu 
tố cảnh báo phản không tưởng trong sáng tác của nhiều nhà 
văn Nga Xô-viết những năm 1920 (Zamyatin, Bulgakov, 
Platonov...) có ý nghĩa lớn. Tiểu thuyết Chúng ta (1920) của 
E. Zamyatin được coi là tác phẩm lớn của văn học phản 
không tưởng thế kỷ XX, trực tiếp ảnh hưởng đến một số nhà 
văn Anh - Mỹ, dẫn đến sự ra đời những tác phẩm được xem 
là quan trọng của loại này như Thế giới mới tuyệt vời (1932) 
của A. Huxley (1894-1963), Năm 1984 (1949) của G. Orwell 
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(1903-1950), Kết thúc muộn màng (1951) của L. Gibbes, Khi 
những nụ hôn phải ngừng (1960) của C. Fitzgibborn, v.v. Một 
số tác phẩm theo xu hướng này bị hạ thấp thành sách bán 
chạy (best-seller), nhập vào văn học đại chúng, trở thành 
sản phẩm rập khuôn của công nghiệp giải trí. Tuy vậy, nhìn 
chung, ở thế kỷ XX, nhiều tác phẩm thuộc khuynh hướng 
phản không tưởng vẫn giữ được đặc trưng thể tài, mang cảm 
hứng tố cáo đậm nét. Ngoài những tác phẩm kể trên, người 
ta còn chú ý đến những tác phẩm như Cuộc rượt đuổi kỳ quái 
(1937) của R. Warner, Chuỗi ngọc thủy tỉnh (1943) của H. 
Hesse, Tình yêu giữa đống đổ nát của E. Waugh (1903-1966), 
Số 451 lộ Fareneayte của R. Bradbury, Cuộc đời rất riêng tư 
của M. Fraine, Dụ lịch ở Nihilon của A. Sillitoe... 

Sự phát triển của thể tài văn học phản không tưởng 
gắn liền với những vấn đề xã hội, sinh thái, nhân văn, vũ trụ 
học; nhất là khi nó được vận dụng hoặc kết hợp với thể tài 
giả tưởng khoa học. Phản bác, tranh luận, đối thoại với các 
luồng tư tưởng đang thịnh hành hoặc mới nảy sinh, - vẫn là 
đặc tính của thể tài này. 


VĂN HỌC SO SÁNH 


Theo nghĩa rộng, đây chính là nghiên cứu so sánh-lịch 
sử, một chuyên ngành văn học sử, nghiên cứu sự giống nhau 
và khác nhau, tương quan và tương tác, liên hệ và ảnh hưởng 
của các nền văn học các nước khác nhau trên thế giới. 
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Theo nghĩa hẹp, “văn học so sánh” trỏ giai đoạn đầu của 
sự phát triển ngành nghiên cứu văn học so sánh, khi mà nó 
mới chỉ thiên về việc đối chiếu một cách kinh nghiệm chủ 
nghĩa các dữ kiện riêng lẻ nhất định, đặt ngoài văn cảnh dân 
tộc-lịch sử, tư tưởng và phong cách nhà văn. 


Khoảng sau thế chiến I (1914 - 1918), ở phương Tây có 
sự gia tăng chú ý đối với các vấn đề quan hệ quốc tế của các 
nền văn học: việc nghiên cứu các vấn đề này được tách thành 
một lĩnh vực chuyên biệt của văn học sử. Khởi đầu ở Pháp 
với các công trình của E. Baldansperger, P. van Tieghem (tạp 
chí Revue de liHérature comparée, xuất bản từ 1921; một số 
chuyên luận do tạp chí này xuất bản). Sau thế chiến II (1939 
- 1945), các học giả lớn và các trung tâm nghiên cứu văn 
học so sánh xuất hiện ở Hoa Kỳ (W. Friedrich, R. Wellek, 
v.v.; tạp chí Cornparative Literature xuất bản từ 1949; tạp chí 
Comparative Literature Studies xuất bản từ 1963, v.v.), sau đó 
ở Cộng hòa liên bang Đức (K. Weiss và v.v.; tạp chí Arcadia 
từ 1966), Canada. Từ 1955 có Hiệp hội quốc tế nghiên cứu 
văn học so sánh (viết tắt là AILC) với trung tâm đặt tại Paris 
(cơ quan ấn loát là tờ Neohelicon đặt ở Budapest), tổ chức các 
hội nghị quốc tế (các công trình tham dự được in trong các 
tập kỷ yếu Infernational Comparative Literature association. 
Proceedings oƒ the Congress, từ 1955). Ở Nga, nghiên cứu so 
sánh có sớm hơn ở các nước châu Âu, tiêu biểu là công trình 
Thi học lịch sử của A.N. Veselovski (hoàn thành 1870-1906, 
in thành sách 1940). Ngành nghiên cứu so sánh cũng đã và 
đang được phát triển ở nhiều nước khác. 
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VĂN HỌC Tư LIỆU 


Một thể tài văn học, bao gồm những tác phẩm văn xuôi 
nghệ thuật mà định hướng chung là nghiên cứu các sự kiện 
lịch sử, các hiện tượng của đời sống xã hội bằng cách phân 
tích các tư liệu (từ tiếng La tinh: documentum - chứng cớ, 
bằng cớ), tái hiện lại một phần hoặc toàn bộ các tư liệu ấy 
trong tác phẩm. 

Đặc điểm nổi bật của tác phẩm văn học tư liệu là sự hạn 
chế đến mức ít nhất những hư cấu sáng tạo (bất cứ ức đoán 
thêm thắt nào cũng có thể bị xem là vu cáo hoặc bằng chứng 
giả); thay vào đó, nó sử dụng một sự tổng hợp nghệ thuật 
theo cách khác: lựa chọn những sự kiện tiêu biểu, đối chiếu 
mở rộng, phân tích tư liệu, lắp ghép (montage), dựng lại các 
tư liệu, v.v. Tác phẩm văn học tư liệu thường mang tính chất 
nghiên cứu, đưa ra một cách có phê phán những kết luận cũ, 
đề xuất luận chứng mới, bổ sung hoặc bác bỏ những luận 
chứng trước đây. 


Phẩm chất thẩm mỹ mới (trong việc lựa chọn, đánh 
giá và đặt sự kiện trong viễn cảnh lịch sử; nhấn mạnh tính 
xác thực cụ thể như một phẩm chất nghệ thuật) đã khiến 
tính chất thông tin của văn học tư liệu được mở rộng, tách 
nó khỏi phạm vi các thể tài báo chí (ký, ghi chép, biên niên, 
phóng sự....), khỏi phạm vi của văn xuôi lịch sử (truyện lịch 
sử, tiểu thuyết lịch sử) để trở thành một bộ phận văn học có 
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những ranh giới riêng. Về nội dung xúc cảm-tư tưởng, văn 
học tư liệu gần với truyện ký, hồi ký văn học, nhưng nếu các 
thể tài này sử dụng sự kiện thực một cách tự do, thì văn học 
tư liệu lại hướng một cách nghiêm ngặt vào tính xác thực, 
vào sự phân tích, nghiên cứu các tư liệu một cách toàn diện. 


Mặc dù đã có những mầm mống trong văn học thế kỷ 
XIX, nhưng văn học tư liệu phát triển mạnh từ sau thế chiến 
II (1939-1945) với một số lượng lớn tác phẩm viết về cuộc 
chiến tranh này ở một loạt nền văn học các nước châu Âu. 
Loại sách danh nhân, được viết theo lối văn học, là một dạng 
văn học tư liệu phổ biến. Thể loại “kịch tư liệu” cũng nảy 
sinh ở nhiều nền văn học Âu - Mỹ. 


Văn học tư liệu là một bộ phận của xu hướng tăng cường 
tính cụ thể xác thực trong nghệ thuật nói chung ở thế kỷ 
XX. Sự phát triển của các phương tiện kỹ nghệ truyền thông 
(nhiếp ảnh, ấn loát, truyền thanh, điện ảnh, truyền hình) 
tạo ra khả năng trình bày hiện thực ở dạng không tái tạo lại. 
Tính tư liệu trở nên có ý nghĩa thời sự trong văn học nghệ 
thuật, làm nảy sinh điện ảnh tư liệu (phân lập với điện ảnh 
diễn xuất), sân khấu tư liệu, văn học tư liệu, tác động đến 
nghệ thuật tạo hình, thậm chí đến cả âm nhạc (nảy sinh cái 
gọi là “nhạc cụ thể”). Các phương tiện kỹ nghệ truyền thông 
mới cho phép đạt tới một chất lượng mới của việc tiếp cận 
đời sống, của khả năng thể hiện tính “giống như thực” trong 
nghệ thuật. Tuy vậy, việc tăng cường khai thác tính tư liệu dù 
sao cũng không tạo được khả năng trùng hợp hoàn toàn giữa 
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sự miêu tả với thực tại: giữa chúng vẫn không có sự đồng 
nhất, ngược lại vẫn lộ rõ sự khác biệt, do các phương tiện kỹ 
thuật vẫn chưa hoàn thiện (ví dụ truyền hình trực tiếp dù đạt 
đến tính tư liệu tối đa, vẫn bị giới hạn bởi luật viễn cận, bởi 
khuôn hình, bởi việc chọn cảnh...). Chính tính hạn chế này 
khiến nghệ thuật tư liệu nói chung đều mang tính trích đoạn 
(fragmentaire), tính chất này được khắc phục một phần nhờ 
tăng cường sử dụng thủ pháp ghép dựng (montage). 


Văn học tư liệu là hiện tượng tương đối mới và còn đang 
phát triển; ranh giới của nó như một thể tài còn đang là đối 
tượng tranh luận. Về nghệ thuật tư liệu nói chung, người ta 
cho rằng khái niệm “tính tư liệu” hiện còn mang tính kinh 
nghiệm, ước lệ, chắc chắn sẽ còn biến đổi trong quá trình 
hoàn thiện hơn nữa về kỹ thuật của các phương tiện giao 
tiếp đại chúng. 


VĂN HỌC VÀ LỊCH SỬ 


Những liên hệ và quan hệ nhiều mặt giữa văn học và 
lịch sử thường được những người biên soạn từ điển thuật 
ngữ văn học mô tả trong những mục từ như “Văn xuôi lịch 
sử” (tức dạng trứ thuật lịch sử được viết gần với hình thức 
các thể ký của sáng tác văn học), “tiểu thuyết lịch sử” hoặc 
“các thể loại văn học lịch sử” (bao gồm cả tiểu thuyết, truyện, 
trường ca, kịch có đề tài lịch sử), “chủ nghĩa lịch sử” (một 
đặc điểm tư duy nghệ thuật trong sáng tác về đề tài lịch sử). 
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« Lịch sử - Trong ý nghĩa khái quát, lịch sử là tiến trình 
phát triển của tự nhiên và xã hội. Các khoa học xã hội (cũng 
được gọi là các khoa học lịch sử) đều nghiên cứu quá khứ 
loài người trong tính cụ thể và đa dạng của nó. Tuy vậy 
những tiêu điểm chú ý thường tập trung vào sự hình thành, 
phát triển, hưng thịnh, diệt vong của các nhà nước, những 
biến cố lớn trong đời sống xã hội của cộng đồng quốc gia, 
trong quan hệ giữa các quốc gia như như chiến tranh, cách 
mạng, hoặc cuộc đời và sự nghiệp của những cá nhân được 
coi như các nhân vật có ảnh hưởng đến tiến trình lịch sử... 


Trong cách nhìn của các trường phái triết học văn hóa 
thế kỷ XX, “lịch sử” (chữ Anh: h¡story; chữ Pháp: hisfoire) 
bao hàm: 1/ Phương thức tồn tại trong thời gian của con 
người và loài người; và 2/ Sự trần thuật về quá khứ như một 
hình thái văn hóa, một bộ môn chuyên biệt. 

Sự tồn tại trong thời gian khiến tồn tại nhân loại ngay 
từ đầu đã mang tính lịch sử. Lịch sử nhân loại với nhịp thời 
gian riêng của nó suy cho cùng được dệt từ những số phận 
cá nhân. Cái đã xảy ra trong quá khứ chứng tỏ tính cấp thời 
của mình cho hiện tại và tương lai. Ý thức về lịch sử và lĩnh 
vực tri thức chuyên biệt dựa vào ý thức ấy, suy cho cùng, 
được nảy sinh từ đặc điểm của việc nhân loại tồn tại trong 
thời gian. Kẻ sống trong lịch sử không thể không cách này 
hay cách khác luận bàn về nó, chẳng hạn, do muốn cắt nghĩa 
tiến trình các sự kiện đời mình. Diễn ngôn lịch sử, vì vậy, 
được coi như một hiện tượng văn hóa độc lập. Khi tác giả 
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diễn ngôn ấy là người chuyên nghiệp, ta sẽ đụng tới lịch sử 
như một bộ môn riêng. 

Diễn ngôn lịch sử kể về những điều đã không còn tồn 
tại, vì vậy sử gia phải tái cấu trúc chuỗi biến cố đã qua trên 
cơ sở nguồn tư liệu. Nhận thức lịch sử, - cái năng lực mà 
Collingwood (1889-1943, sử gia Anh) gọi là năng lực “tưởng 
tượng tiên thiên” - đòi hỏi lấp đầy những lỗ hổng đang có 
trong những chứng minh về một biến cố nào đó. Trong khi 
khôi phục lại trong tưởng tượng một chuỗi biến cố tuần tự, 
sử gia không có quyền hư cấu như nhà tiểu thuyết. Lịch sử 
bao giờ cũng là cái được ghi lại trong một trần thuật nhất 
định về cái đã qua; đặc trưng thể loại của trần thuật lịch sử 
biến động từ thể loại chân dung đến các thể loại nghiên cứu 
loại hình ở các bình diện xã hội, chính trị hoặc kinh tế. Cũng 
tùy theo thể loại mà nổi lên ưu thế của tư duy nghệ thuật 
hay tư duy khoa học trong các trần thuật lịch sử. Ở những 
mẫu mực xuất sắc nhất, lịch sử kết hợp những nét của khoa 
học và nghệ thuật: cái đơn nhất (unical) hấp dẫn sử gia và 
nghệ sĩ ở mức ngang nhau, nhưng sử gia hướng tới khái quát 
khiến trứ tác của anh ta gần với tìm tòi khoa học. 

Thành phần thiết yếu của trần thuật lịch sử là sự kiện 
(biến cố). Do tính đơn nhất, gắn với thời điểm cụ thể của 
thời đại, sự kiện khiến trần thuật lịch sử có diện mạo riêng 
biệt. Tâm thế giá trị học, thế giới quan và lý thuyết của nhà 
nghiên cứu ảnh hưởng đáng kể đến sự tập hợp và mô tả các 
sự kiện. Các giả thuyết về tồn tại và sự lý giải là thành phần 
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chính của diễn ngôn lịch sử. Nếu trong khoa học, giả thuyết 
là bước quan trọng trên đường làm bộc lộ quy luật thì điều 
đó ở nhận thức lịch sử không thể có ý nghĩa tự thân. Điều 
chủ yếu ở đây là chính các sự kiện cụ thể của quá khứ chịu 
một sự lý giải mang tính giả thuyết, sự lý giải ấy vạch ra ở 
các sự kiện ấy không chỉ cái lặp lại mang tính loại hình ở văn 
cảnh văn hóa xã hội học khác mà còn cả cái mang tính chất 
rất cá nhân. Sự lý giải lý thuyết ở lịch sử không đồng nhất 
với sự lý giải ở khoa học tự nhiên mặc dù có tương đồng về 
những thành phần cấu trúc logic như sự tập hợp các khái 
niệm chuyên biệt hóa, các sơ đồ lý giải xuất phát điểm, các 
nguyên tắc khái quát loại hình. Trong văn cảnh của diễn 
ngôn lịch sử, các khái niệm lý thuyết là một loại kiến tạo loại 
hình lý tưởng hóa, bao quát chất liệu của đời sống quá khứ. 
Đồng thời sử gia còn sử dụng cả những khái niệm của khoa 
học kinh tế, khoa học chính trị và các bộ môn khác. Các sơ 
đồ lý giải đem tổng quát hóa các khách thể lý tưởng hóa vốn 
khu trú trong thời gian và không gian. Các nguyên tắc trong 
sử học quy định chiến lược tìm tòi chung. Chức năng của 
chúng là phát hiện cái có ý nghĩa loại hình để hiểu những 
hiện tượng, vi dụ, Phục hưng hay thời đại cải cách, hay chế độ 
Xô-viêt, v.v. Sử gia thường phải thao tác tổng quát hóa về loại 
hình, gần với những phán đoán đồ giải logic (nomologique): 
chúng tương tự như quy luật nhưng thuộc về hiện tượng lịch 
sử vốn gán chặt vào thời gian và không gian. Loại “quy luật 
chung” này, tương tự các nguyên nhân cá biệt, tuy có mặt 
trong sự giải thích lịch sử nhưng sự phát hiện chúng không 
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phải mục đích tự thân. Sử gia chỉ dùng tính đều đặn như vậy 
để kiến lập một trần thuật mạch lạc. Các sơ đồ xuất phát mà 
sử gia tiếp nhận sẽ được lấp đây thông qua dự phóng của 
chúng lên bức tranh thực tại lịch sử hiện hữu vốn hình thành 
trong các giới hạn của lịch sử chung. Bức tranh về tiến trình 
lịch sử toàn thế giới được nuôi dưỡng bởi phụ thuộc vào tư 
biện triết học. Về phần mình, bằng tiến trình thực tế, lịch sử 
khiêu khích sự xem xét lại những sơ đồ thế giới quan triết 
học. Tiếp tục tuyến suy tư của Kant, R.G. Collingwood xác 
nhận sự tồn tại của tư tưởng về lịch sử như một năng lực tiên 
thiên của ý thức, nó luôn luôn nỗ lực tái tạo bức tranh toàn 
vẹn về quá khứ trong sự liên hệ của nó với hiện tại. Tuyệt 
nhiên không phải mỗi sử gia đều có năng lực đem lại những 
biến đổi quan trọng vào sự hình dung về quá khứ, nhưng 
không một nhà chuyên môn nào ở lĩnh vực này có thể tránh 
khỏi những vấn đề lý thuyết phổ quát nảy sinh dưới ánh sáng 
của tư tưởng về lịch sử. Bởi vậy, phản tỉnh triết học luôn luôn 
hiện diện trong văn cảnh của tri thức lịch sử. Sự lý giải lịch 
sử thực hiện chức năng miêu thuật và giải thích, nhưng do 
tính đơn nhất của khách thể lịch sử, nó không thể thực hiện 
sự tiên đoán dưới dạng như trong tự nhiên học. Diễn ngôn 
lịch sử chiếm vị trí riêng trong tổng thể các hình thức văn 
hóa, do nó cấp thời hóa sự tự nhận thức của con người với tư 
cách một sinh thể sống trong thời gian. 

s Văn xuôi lịch sử (hoặc trứ thuật lịch sử) - là tên gọi 
ước lệ, trỏ tác phẩm của những sử gia tự đặt cho mình nhiệm 
vụ không chỉ xác lập sự kiện của quá khứ mà còn đem lại cho 
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chúng một sự miêu tả sống động đầy màu sắc. Có thể xem 
đây như một dạng của văn xuôi khoa học. Ngay ở Hy Lạp cổ 
đại người ta đã phân chia loại tự sự lịch sử cỡ lớn, tức là lịch 
sử tất cả các biến cố suốt một thời gian tương đối dài, và loại 
tự sự lịch sử cỡ nhỏ, tức là chuyên luận (monographie), dành 
cho một sự kiện hay một nhân vật nào đó. Các sự kiện của 
một quá khứ gần, được thâu tóm bằng một quan niệm lịch 
sử chung, lần đầu tiên được mô tả trong cuốn Lịch sử của 
Hérodote (484-424 tr.CN). Đỉnh cao của trứ thuật sử học 
cổ đại là Lịch sử chiến tranh Peloponne của Thucydides (460- 
396 tr.CN). Văn xuôi lịch sử được kế thừa và tiếp tục phát 
triển ở La Mã cổ đại (thế kỷ II trCN) theo hai tuyến: tuyến 
của các thể tài sử biên niên mà đỉnh cao là các tác phẩm của 
Tacite (khoảng 55-120) và tuyến các thể tài tiểu sử mà đỉnh 
cao là các tác phẩm của Plutarch (khoảng 46-127), người đã 
chọn đối tượng mô tả là cuộc đời và sự nghiệp của những 
nhân vật xuất chúng của thời đại cổ điển Hy Lạp và La Mã. 

Trứ thuật lịch sử xuất hiện khá sớm ở Trung Hoa cổ đại 
với những tác phẩm như Tả truyện (tương truyền được soạn 
bởi Tả Khâu Minh, sử quan nước Lỗ thời Xuân Thu), Quốc 
ngữ (tập tư liệu về lịch sử nhà Chu và chư hầu thời Xuân Thu) 
và tiểu biểu là Sử ký của Tư Mã Thiên (khoảng 145/135? - 86 
tr.CN), phác họa bức tranh lịch sử Trung Quốc 3000 năm từ 
thượng cổ đến đầu thời Hán, một mẫu mực của văn xuôi chữ 
Hán cổ đại, có ảnh hưởng rộng lớn và lâu dài đến trứ thuật, 
sử học và văn xuôi lịch sử thế giới, nhất là ở vùng Đông Á từ 
trung đại đến cận đại. 
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Truyền thống văn xuôi lịch sử cổ đại được kế thừa và 
phát triển ở châu Âu thời trung đại. Ví dụ ở Byzance từ thế 
kỷ IV-V thể tài hạnh tích (chữ Pháp: hagiographie) kể về 
các vị thánh và những người tuẫn đạo, trong đó có sự kết 
hợp các yếu tố tôn giáo, truyền thuyết, lịch sử. Những tác 
phẩm văn xuôi lịch sử viết bằng tiếng Latinh đầu tiên là của 
Grégoire de Toure (thế kỷ VI), Einhard (hoặc Eginhard, 770- 
840); sau đó xuất hiện những tác phẩm văn xuôi lịch sử viết 
bằng các ngôn ngữ dân tộc ở Tây Âu như Đan Mạch, Ba Lan, 
Pháp, v.v. trong số đó đáng kể nhất là Cuộc chỉnh phục thành 
Constantinophe của Geoffroy de Villehardouin (khoảng 
1150-1213), Sách ghi lại những lời thánh thiện và những hành 
động của vị thánh quân Louis của Jean de Joinville (khoảng 
1224-1317), đều viết bằng tiếng Pháp. 


Thời đại Phục Hưng ở châu Âu đem lại sự đổi mới cho 
văn xuôi lịch sử, do việc hướng nó về những kiệt tác thời cổ 
đại, đồng thời đặt cơ sở cho sử học tư sản cận đại. Ở các thế 
kỷ XV-XVI, bên cạnh các vấn đề chính trị, xã hội, đạo đức và 
thẩm mỹ, văn xuôi lịch sử còn chú trọng các vấn đề ngôn ngữ 
và phong cách. Một loạt nhà văn nổi bật từ văn xuôi lịch sử là 
N. Machiavelli (1469-1527) và E Guicciardini (1483-1540) 
ở Italia, R. Holinshed (?-1580) và G. Hall ở Anh, Agrippa 
đAubigné (1545-1630) ở Pháp. Do đề cao tính thẩm mỹ của 
văn xuôi lịch sử, thời đại Phục Hưng cũng đồng thời chia 
tách sử học với văn học. 
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Những mẫu mực của văn xuôi lịch sử ở thời đại Khai 
Sáng là Thế kỷ của vua Louis XIV của Voltaire, Lịch sử sự tan 
rã liên minh của người Hà Lan với bá chủ Tây Ban Nha của 
Schiller, Lịch sử nhà nước Nga của N.M. Karamzin. Cuối thế 
kỷ XVIII sang đầu thế kỷ XIX ở châu Âu, văn xuôi lịch sử 
không chỉ ảnh hưởng đến tiểu thuyết lịch sử (như của V. 
Hugo, A. Dumas) mà chính nó cũng sử dụng kinh nghiệm 
của nhiều nhà văn lãng mạn; điều này bộc lộ rõ trong các tác 
phẩm của E. Guizot (1787-1874), A. Thierry (1795-1856) ở 
Pháp, Th. Carlyle (1795-1881) ở Anh... Từ cuối thế kỷ XIX 
sang đầu thế kỷ XX, sử học tách hẳn khỏi văn học; tuy vậy 
những tác phẩm lịch sử của P. Mérimée, một số công trình 
sử học của các sử gia Pháp như J. Michelet (1798-1874), H. 
Taine (1828-93), E. Renan (1823-92), của sử gia Nga như 
S.M. Soloviev (1820-79), của sử gia Xô-viết như E.V. Tarle 
(1874-1955) - vẫn đạt trình độ văn học cao, được xem như 
tác phẩm nghệ thuật. 

« Vấn đề chủ nghĩa lịch sử. Các tác phẩm văn học 
về đề tài lịch sử - Nói đến các tác phẩm văn học về đề tài 
lịch sử (hoặc “văn học lịch sử” “văn chương lịch sử”) tức 
là nói đến những tác phẩm truyện, tiểu thuyết, thơ, kịch, 
mà trong đó có đặt mục đích tái tạo cuộc sống con người ở 
những thời đại đã qua. Ở trường hợp này. nhà văn sẽ đụng 
tới những yêu cầu của chủ nghĩa lịch sử (ucmopu3 chữ 
Nga, historicism chữ Anh). 
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Tác phẩm nghệ thuật đích thực vốn thấm nhuần sâu 
sắc tính đương thời (tính thời đại): nó tái tạo những nét cốt 
yếu của thời đại mình, bất kỳ với đề tài nào (sự kiện lịch 
sử lớn hay đời sống riêng tư cá nhân, thậm chí con người 
giữa thiên nhiên). Nhưng tính thời đại sâu sắc cơ hữu đó lại 
không phải là cái gì khác hơn là biểu hiện của chủ nghĩa lịch 
sử trong việc lĩnh hội cuộc sống bằng nghệ thuật, là năng lực 
của nghệ sĩ trong việc bao quát cái năng động và phát triển 
của đời sống, miêu tả nó như là sự biến đổi quá khứ thành 
tương lai. 

Chủ nghĩa lịch sử của nghệ thuật khác với chủ nghĩa 
lịch sử ở khoa học. Nhiệm vụ của nghệ sĩ không phải là thể 
hiện tính quy luật của sự phát triển lịch sử một thời đại nào 
đó, mà là ghi khắc cái ánh xạ tinh tế của tiến trình lịch sử 
chung ở hành vi và ý thức những con người. Nếu thể ký tư 
liệu có thể trình bày tác động ngoại tại của các sự kiện lịch 
sử đến số phận con người, thì tiểu thuyết không bị giới hạn 
ở nhiệm vụ ấy. Nghệ thuật cần thể hiện nội dung lịch sử cụ 
thể trong hình tượng toàn vẹn của con người, và để làm điều 
đó không nhất thiết phải miêu tả những sự kiện lớn của thời 
đại. Thậm chí trữ tình thầm kín riêng tư, ví dụ của những 
nhà thơ Nga như Pushkin và Lermontoy, E.I. Tiutchev và N. 
Nekrasov, T.F. Annenski và A.A. Blok ... cũng thấm nhuần 
tỉnh thần lịch sử; ở các hình tượng trữ tình do những nhà 
thơ này tạo ra có sự diễn đạt sáng rõ ý nghĩa cụ thể của một 
thời đại cụ thể của lịch sử nước Nga. 


514 | LẠI NGUYÊN ÂN 


Tác phẩm nghệ thuật đích thực, bắt đầu từ anh hùng ca 
cổ đại, luôn luôn truyền đạt ý nghĩa lịch sử của thời đại mình. 
Thậm chí những hình tượng huyền thoại của sử thi Homeros, 
nơi mà quan hệ của con người với tự nhiên và xã hội được 
miêu tả bằng hình thức huyền ảo, vẫn hoàn toàn không loại 
trừ việc lĩnh hội nội dung lịch sử của thời đại. “Sự hưng thịnh 
trọn đầy ở mức cao của thời đại dã man hiện diện trước 
chúng ta qua thi ca Homeros” (K. Marx và F. Engels). Đồng 
thời hầu như toàn bộ văn học, ngoại trừ các thể loại hài và 
các thể loại “thấp” (comédie, farce, satire, menippée, facetiae, 
Schwank, v.v.) - cho đến tận thế kỷ XVIII, trong khi sự chú 
ý nghiêng hẳn về quá khứ, lại cũng dựa chủ yếu vào truyền 
thuyết của các thời đại đã qua. Bi kịch cổ đại, sử thi trung đại, 
trường ca và kịch thời Phục Hưng và thời chủ nghĩa cổ điển 
đều không thể thiếu yêu cầu mỹ học về “khoảng cách sử thỉ” 
(hoặc “khoảng cách bi kịch”) để tái tạo sự kiện của những 
thời đại đã lùi xa. Nhưng điều này hoàn toàn không có nghĩa 
những tác phẩm đó có thể được hiểu như những thể văn lịch 
sử theo hàm nghĩa hiện đại. Cho đến tận thời cận đại, nhân 
loại vẫn chưa có được tư duy lịch sử thực sự, tri thức lịch sử 
thực sự. Thậm chí thiên tài Shakespeare, ở những vở kịch viết 
theo chất liệu của Plutarch và sử biên niên đầu thời trung đại, 
cũng không thể tái tạo những xung đột lịch sử cụ thể đích 
thực của xã hội chủ nô và phong kiến tông tộc; vì vậy không 
nên tìm ở các vớ bị kịch này sự miêu tả diện mạo thực của 
những thời đã xa mặc dù chúng tái tạo đúng nhiều nét riêng 
biệt và tiến trình chung của các sự kiện. 
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Việc văn học đề cập đến quá khứ bị chi phối trước hết 
bởi tính chất cao cả và “thi vị” của nghệ thuật ngôn từ ở thời 
đại tiền tư sản; sáng tạo thi ca cao cả bắt đầu ngay từ việc 
chọn đối tượng cao, được thời gian và truyền thuyết làm cho 
linh thiêng. “Truyền thuyết xa xưa đủ đầy bao vẻ đẹp. Chính 
ở đây thi ca sống động trong những cái tên Enée, Hertor, 
Hélène và Paris” (N. Boileau: 7ñ học). Việc đề cập đến quá 
khứ không hề có mục đích mô tả đúng quá khứ ấy; các thi 
gia và lý luận gia chỉ tranh cãi về mức độ biến tấu cái tiến 
trình sự kiện đã biết (Aristoteles, Horatius, P. Corneille đều 
có bàn về điều này). Bên cạnh đó là sự hời hợt của lối trình 
bày dung tục, chẳng hạn, các tác giả cổ điển chủ nghĩa chỉ 
giản đơn khoác cho người đương thời mình những trang 
phục thời xưa. Tất nhiên P. Corneille, J. Racine trong các 
bị kịch “lịch sử” của mình cũng khai thác các xung đột của 
đương thời. Nhưng đề cập đến quá khứ không đơn giản chỉ 
là “trang phục” Nó phải đưa ra một viễn tượng nhất định, 
cho phép vươn cao khỏi những nhỏ nhặt ngẫu nhiên để thấy 
được dòng chính yếu của sự phát triển xã hội hiện tại. Chủ 
nghĩa cổ điển còn ở trạng thái trừu tượng nghệ thuật, tức 
là còn thiếu chủ nghĩa lịch sử; điều này không phải do việc 
chuyển hành động vào quá khứ, mà do chính bản chất của 
nghệ thuật chủ nghĩa cổ điển. Điều này sẽ rõ rệt khi đối chiếu 
kịch chủ nghĩa cổ điển với kịch Shakespeare. Đề cập truyền 
thuyết của quá khứ, Shakespeare ít chú ý “phục trang” cho 
những người đương thời mình mà thường chú ý đưa họ ra 
khoảng không rộng lớn của lịch sử. Ông không tái hiện quá 
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khứ mà thường đem gắn nối, liên kết hiện tại với quá khứ, và 
do vậy, bao quát được chính sự vận động của lịch sử, nhìn về 
tương lai, vạch ra những khả năng còn tiểm ẩn ở con người 
và xã hội hiện tại. Chính vì vậy, sáng tác của Shakespeare 
thấm nhuần sâu sắc chủ nghĩa lịch sử. Shakespeare không 
phản ánh nội dung đích thực của các thời đại xa xưa tuy ông 
cũng miêu tả quá khứ. Mặt khác, những nét của đời sống 
thực nước Anh thế kỷ XVI-XVII cũng vẫn hiện ra qua vô số 
khuôn mặt nhân vật các bi kịch của ông. 


Trải qua hai thế kỷ, vấn đề chủ nghĩa lịch sử ở văn học 
Anh đã khác hẳn. Đã tách hẳn riêng ra thể loại lịch sử, 
trước hết là trong sáng tác của W. Scott; mặt khác, đến thời 
gian này, loại tiểu thuyết viết về đương đại trong đó in dấu 
diện mạo thực của đất nước và thời đại, - đã định hình và 
đạt tới trình độ cao (D. Defoe, H. Fielding, T. Smollett, O. 
Goldsmith, L. Sterne, W. Godwin). 


Vấn đề chủ nghĩa lịch sử trong sự tái tạo quá khứ được 
đặt ra ngay ở cuốn Kịch lý Hamburg của Lessing. Những yếu 
tố chủ yếu của chủ nghĩa lịch sử ấy cũng đã thấy có ở các vở 
kịch của E. Schiller (nhất là bộ ba vở kịch về Wallenstein, 
1798-99) và Goethe. Trong sự hình thành chủ nghĩa lịch sử, 
vai trò lớn là thuộc về văn học lãng mạn chủ nghĩa, dòng 
văn học đã đặt ra một cách sắc sảo vấn đề đặc sắc dân tộc 
của sự phát triến lịch sử. Chủ nghĩa lịch sử hình thành rõ 
rệt trong sáng tác của Scott. Ở văn học châu Âu, Scott được 
coi là thủy tổ của tiểu thuyết lịch sử. Ông đã sáng tác cả một 
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loạt tiểu thuyết mô tả thời đại của các cuộc thập tự chinh 
(Ivanhoe; Richard trái tim mãnh sư, Robcrt, bá tước vùng 
Paris), giai đoạn hình thành các nền quân chủ dân tộc ở 
châu Âu (Quentin Durward), cách mạng tư sản Anh (Người 
thanh giáo; Woodstock), sự tan vỡ hệ thống thị tộc ở Scotland 
(Waverley; Rob Roy), v.v. Việc chuyển sang lối sống tư sản, 
vốn diễn ra sớm nhất ở nước Anh, đã đem lại cho nhà văn 
cái khả năng cảm nhận sắc sảo sự đổi thay của thời đại, sự 
khác biệt căn bản trong các quan hệ xã hội, sinh hoạt và tâm 
lý giữa thời trung đại và thời cận đại. Nhà văn gắng tái hiện 
tinh thần và diện mạo của nếp sống quá khứ đã mất. Lần đầu 
tiên sự tái tạo quá khứ bằng nghệ thuật được căn cứ vào việc 
nghiên cứu tìm hiểu các nguồn sử liệu. Sáng tác của Scott 
ảnh hưởng trực tiếp đến văn chương lịch sử tiếp theo. Sau 
Scott, văn chương lịch sử thực thụ bắt đầu phát triển tăng 
tốc, bao gồm cả truyện lịch sử lẫn kịch lịch sử của Pushkin, 
P. Mérimée, N.V. Gogol, W. Thackeray, G. Flaubert, Charles 
de Coster, v.v., thực sự tái tạo quá khứ cả trong nội dung lịch 
sử lẫn trong diện mạo độc đáo không lặp lại của nó. 


Sự hình thành thể loại văn học lịch sử có ý nghĩa lớn đối 
với văn học nói chung, bởi nó dẫn đến chỗ ý thức được tư 
tưởng và quan niệm chủ nghĩa lịch sử. Tư tưởng chủ nghĩa 
lịch sử là tư tưởng chủ đạo trong “Lời nói đầu” mà Balzac viết 
cho bộ Tấn trò đời của ông, trong đó có chỗ khẳng định rằng 
“§cott đã nâng tiểu thuyết lên cấp độ triết học của lịch sử”. Về 
sau E. Engels cho rằng Tấn trò đời “cấp cho ta cái lịch sử hiện 
thực tuyệt vời của xã hội Pháp từ 1816 đến 1848; tức là lịch sử 
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thời đại cùng thời nhà văn. Còn Pushkin thì ghi nhận rằng “ở 
thời đại chúng ta, chữ “tiểu thuyết” hàm ý cả một thời đại lịch 
sử đang được khai triển trong thiên tự sư hư cấu” 


Không nên cho rằng thắng lợi của chủ nghĩa lịch sử 
trong văn học viết về quá khứ và về hiện tại nghĩa là các nhà 
văn thế kỷ XIX có “ưu thế” hoàn toàn so với Shakespeare. 
Tiến bộ nào cũng kèm theo mất mát. Chủ nghĩa lịch sử của 
Shakespeare vẫn giữ được “ưu việt” theo nghĩa là Shakespeare 
dường như hòa trộn quá khứ và hiện tại làm một; điều này 
làm nên tính tầm cỡ lịch sử không thể bị vượt qua của các 
hình tượng do ông sáng tạo nên. Trong khi đó, văn học thế 
kỷ XIX lại thực hiện sự “chuyên biệt hóa” vốn là điển hình 
cho thời đại này. Để “so đọ” với Shakespeare, cần có một sự 
tổng hợp mới; ở thế kỷ XIX, mẫu mực đơn nhất về mặt này 
là Chiến tranh và hòa bình của L. Tolstoi. Ở đây chủ nghĩa lịch 
sử biểu lộ cả ở sự nhận thứ rất quy mô về cả một tiến trình 
lịch sử, cả ở việc truyền đạt chính xác các đặc điểm xã hội, 
sinh hoạt, tư tưởng, tâm lý, ngôn ngữ của thời đại. Ở đây quá 
khứ và hiện tại hiện diện trong sự thống nhất không thể chia 
tách, bức tranh đời sống được mô tả trong màu sắc lịch sử cụ 
thể như “sờ mớ” được, nhân vật được xây dựng sống động cả 
về tâm lý lẫn bước đường tư tưởng... Không chỉ ở các nhân 
vật lịch sử, ngay ở những nhân vật hư cấu cũng có thể đọc 
thấy cái ánh xạ tinh tế của tiến trình lịch sử. Một điểm đáng 
kể là điểm xuất phát của Chiến tranh và hòa bình là dự đồ 
một tiểu thuyết về hiện tại, về một đảng viên Tháng Chạp trở 
về từ Sibir; rồi về sau nhà văn mới đắm mình vào các biến 
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cố đầu thế kỷ. Chỉ thiên tự sự của Tolstoi mới so đọ được với 
Shakespeare về quy mô chủ nghĩa lịch sử. 


Về sự phát triển của văn chương lịch sử, tiểu thuyết lịch sử 
từ sau W. Scott. Rất nhiều nhà văn lãng mạn viết tiểu thuyết lịch 
sử: các nhà văn Pháp V. Hugo (kịch Cromwell, 1827, các tiểu 
thuyết Nhà thờ Đức Bà ở Paris, 1831, Người cười, 1869, Năm 
Chín mươi ba, 1874), A. de Vigny (tiểu thuyết Cinq Mars, 1826), 
A. Manzoni (tiểu thuyết Hai người đính hôn, 1827), nhà văn 
Anh Bulwer-Lyton (các tiểu thuyết Những ngày cuối cùng của 
Pompei, 1834, Rienci, nhà hùng biện La Mã cuối cùng, 1835,...), 
nhà văn Bắc Mỹ J. F Cooper (Kẻ gián điệp, 1821, Người cuối 
cùng của bộ lạc Mohicans, 1826, Người săn hươu, 1841...), các 
nhà văn Nga M. Zagoskin (Juri Miloslavski hay là những người 
Nga năm 1612, ba tập, 1829), I. I. Lazhechnikov (Ngôi nhà 
băng giá, 1835). 


Các tác phẩm văn chương lịch sử của các nhà văn lãng 
mạn không phải bao giờ cũng có giá trị nhận thức lịch sử, do 
bị ngăn cản bởi cách lý giải chủ quan, lý tưởng hóa đối với 
sự kiện, do việc đem thay các xung đột xã hội khách quan 
bằng các tương phản thiện-ác, bóng tối-ánh sáng; các nhân 
vật chính thường không phải là những điển hình lịch sử 
cụ thể mà thường chỉ là sự hóa thân của lý tưởng lãng mạn 
của chính nhà văn (ví dụ Esméralda của V. Hugo). Tuy vậy, 
không thế chỉ đánh giá các tác phẩm này theo mức độ tính 
xác thực của cái được miêu tả. Các tiểu thuyết của V. Hugo 
chẳng hạn, có tác động lớn về xúc cảm. 
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Một giai đoạn phát triển quan trọng của văn chương 
lịch sử thế kỷ XIX là gắn với những thành công của nguyên 
tác hiện thực chủ nghĩa trong sáng tác tiểu thuyết và kịch 
lịch sử. Những thành tựu của chủ nghĩa hiện thực như việc 
xây dựng được những tính cách xã hội, việc thâm nhập 
được vào quá trình đấu tranh của các lực lượng lịch sử, việc 
miêu tả vai trò dân chúng trong lịch sử, - là những yếu tố 
mỹ học phần nhiều đã được đào luyện bởi trường phái của 
W. Scott (Những người Chouans của Balzac, Jacquerie của P. 
Mérimée). Ở Nga, các thể văn lịch sử có thành tựu ở sáng 
tác của Pushkin (kịch Boris Godunoy, truyện Người Arab của 
Pietr Đại đế, Người con gái viên đại úy). 

Cái mới của văn chương lịch sử những năm 1830 -1840 
là đào sâu vào phân tích tâm lý (Biên niên thời vua Charles 
IX của P. Mérimée và nhất là các trường đoạn miêu tả trận 
Waterloo trong tiểu thuyết T viện Parme của Stendhal mà 
về sau được L. Tolstoi viện dẫn). Đỉnh cao nhất trong sự phát 
triển văn chương lịch sử thế kỷ XIX là Chiến tranh và hòa 
bình của L. Tolstoi. 


Đầu thế kỷ XX văn học Tây Âu phát triển trong 
các dấu hiệu của chủ nghĩa hiện đại (modernisme), văn 
chương đề tài lịch sử cũng không nằm ngoài xu hướng này. 
Vì vậy, những nhà nghiên cứu xem trọng chuẩn mực chủ 
nghĩa hiện thực thường nhận thấy ở đây sự thoái bộ của 
văn chương lịch sử, sự từ bỏ nguyên tắc chủ nghĩa lịch sử. 
Trong khi đó ở một loạt nước Đông Âu giai đoạn cuối thế 
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kỷ XIX - đầu thế kỷ XX, đề tài lịch sử lại có ý nghĩa lớn, có 
âm vang xã hội, do gắn với cao trào giải phóng dân tộc. Văn 
chương lịch sử ở nhiều trường hợp thường mang tính lãng 
mạn: chẳng hạn nhiều tác phẩm của tiểu thuyết gia Ba Lan 
H. Sienkiewicz (Lửa và gươm, 1884; Hồng thủy, 1886; Ngài 
Wolodyjowski, 1887-88; Quo Vadis, 1896; Những hiệp sĩ Thập 
tự chỉnh, 1897). Cũng có không ít tác phẩm viết theo bút 
pháp hiện thực, ví dụ nhà văn kiêm sử gia Czech Alois Jirasek 
(các tiểu thuyết Giữa đòng, 1887-90; Anh em, 1898-1908; các 
vở kịch Jan Hus, 1911; Jan Zizka, 1903...), nhà văn Bulgaria 
Ivan Vazov (tác giả nhiều vở kịch lịch sử về cuộc sống ở 
Bulgaria thời trung đại như Bên bờ vực, 1908; Ivailo, 1911; 
tiểu thuyết Dưới ách, 1889...). Phong trào giải phóng dân 
tộc, sự thức tỉnh của tự ý thức dân tộc cũng là cơ sở cho sự 
nảy sinh và hình thành thể loại tiểu thuyết lịch sử ở nhiều 
nước phương Đông, ví dụ Ấn Độ, Iran, Arab... 

Ở Tây Âu sau thế chiến thứ nhất (1914-18) lại xuất hiện 
những mẫu mực của tiểu thuyết lịch sử, ví dụ các tác phẩm 
của H. Mann (Tuổi trẻ của vua Henrich IV, 1935) và Th. Mann 
(Lotte ở Weimar, 1939), L. Feuchtwanger (Jud Suess, 1925; bộ 
ba Josephus, 1932-42; Anh em, 1935; Ngày lên, 1942; Neron 
giả, 1936; Sự hiển minh của người ngốc hay là Cái chết và sự 
biến cải của Jean-]acques Rousseau, 1953; Goya, 195]...). 

Ở văn học Nga và văn học các dân tộc trong Liên bang 
Xô-viết (1922-91), thành tựu tiểu thuyết lịch sử thường 
được nhắc đến nhất là: Đời Kiim Samghin, (4 tập, 1927- 
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36) của M. Gorki, Petr đệ Nhất (3 tập, chưa xong, 1929-45) 
và Con đường đau khổ (3 tập, 1922, 1927-28, 1940-41) của A. 
Tolstoi, Sông Đông êm đêm (4 tập, 1928, 1929-32, 1937-40) 
của M. Sholokhoy, v.v. 

Truyện và kịch đề tài lịch sử xuất hiện khá sớm ở văn 
học Trung Quốc. Thời phồn thịnh đầu tiên là cuối triều 
đại Nguyên đầu triều đại Minh (thế kỷ XIV-XV), tiêu biểu 
là Tam quốc chí điễn nghĩa của La Quán Trung (1330?- 
1400?), Thủy hử truyện của Thi Nại Am (1296-1370). Những 
thành tựu lớn này đã nuôi dưỡng một dòng mạch truyện lịch 
sử phong phú, mạnh mẽ trong văn học Trung Quốc từ đó về 
sau, như loại “tiểu thuyết lịch sử diễn nghĩa” phát triển từ 
thời Gia Tĩnh (1522-66) triều Minh, loại “tiểu thuyết giảng 
sử” phát triển dưới thời Thuận Trị - Khang Hy (1644-1723) 
triều Thanh, với một số lượng lớn tác giả và tác phẩm mà nội 
dung tựu trung là đem văn chương hóa, “tự sự hóa” toàn bộ 
lịch sử đấu tranh quyền lực, cũng là lịch sử các triều đại trên 
đất Trung nguyên từ thời Xuân Thu Chiến Quốc đến đầu 
triểu Minh. 

Trong sự phân tích của giới nghiên cứu văn học châu 
Âu thì các tác phẩm tự sự này, kể từ Tam quốc chí diễn 
nghĩa và Thủy hử truyện, đều không phải là tiểu thuyết 
(roman, novel trong thuật ngữ châu Âu) mà là những thiên 
truyện anh hùng, những bộ anh hùng ca, với cám hứng anh 
hùng, với quy mô sử thi của cơ cấu tác phẩm (không gian 
mở rộng của các xung đột quốc gia, số lượng lớn các nhân 
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vật lịch sử...). Đặc điểm này cũng gắn bó lâu dài với “tiểu 
thuyết lịch sử” Trung Quốc: thường khi đó là những bộ 
truyện trường thiên, mạch tự sự tuyến tính được ngắt nhịp 
bằng độ dài thời gian kể chuyện; văn bản được tổ chức thành 
chương hồi, tương ứng với từng sự kiện hay từng đoạn sự 
kiện được kể. 


Hai chục năm cuối thế kỷ XX, dòng tự sự lịch sử này lại 
được thế hệ các nhà văn “sau cách mạng văn hóa” tiếp tục 
với những tác phẩm về triều đại Thanh, cách mạng Tân Hợi 
(1911) và Trung Hoa Dân Quốc, về các nhân vật lịch sử kiệt 
xuất trên bàn cờ chính trị Trung Hoa thế kỷ XX. 


Ở Việt Nam, trứ tác lịch sử xuất hiện từ thời trung đại, 
quan trọng nhất là Đại Việt sử ký toàn thư (1479), bộ thông 
sử chép theo lối biên niên, sẽ trở thành nguồn cung cấp chất 
liệu cho sáng tác văn học và sân khấu về đề tài lịch sử các thời 
đại về sau. Chỉ đến thế kỷ XVIII mới xuất hiện những truyện 
ký lịch sử viết theo lối truyện chương hồi như Nam triều 
công nghiệp điễn chí (1719), Hoàng Lê nhất thống chí, v.v. Ở 
văn học Việt Nam thế kỷ XX, tiểu thuyết và truyện lịch sử, 
kịch lịch sử, trường ca đề tài lịch sử... - là những thể loại 
khá phát triển, tuy không có những thành tựu thật lớn. 


XUNG ĐỘT 


Sự đối lập, sự mâu thuẫn với tư cách một nguyên tắc 
tương tác giữa các hình tượng trong tác phẩm nghệ thuật. 
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Thuật ngữ “xung đột” thường được dùng khi nói đến 
loại văn học kịch và loại văn học tự sự, đến sân khấu và điện 
ảnh (phim truyện), tức là các loại hình nghệ thuật mang tính 
năng động và tạo hình. Là cơ sở và lực thúc đẩy của hành 
động, xung đột quy định các giai đoạn chính của sự phát 
triển cốt truyện: sự nảy sinh xung đột (trình bày, khai đoan, 
thắt nút); sự gay gắt cao độ của xung đột (đỉnh điểm, cao 
trào); sự giải quyết xung đột (kết thúc, mở nút). Các xung 
đột thường hiện diện dưới dạng những va chạm, tức là 
những đụng độ và chống đối trực tiếp giữa các thế lực hoạt 
động được miêu tả trong tác phẩm: giữa tính cách với hoàn 
cảnh, giữa các tính cách khác nhau, giữa những mặt khác 
nhau của một tính cách. Xung đột cũng có thể bộc lộ ở cả 
những tác phẩm có cốt truyện tương đối sơ sài. Đôi khi xung 
đột hoàn toàn nằm ngoài cốt truyện, ví dụ sự tương phản 
của kết cấu; sự đối lập giữa các tính huống, các chỉ tiết vật 
thể; các phản đề mang tính tu từ. Xung đột còn có thể bộc 
lộ ở những va chạm về sự kiện, ở thế đối lập về hàm nghĩa, ở 
những hình ảnh đối lập nhau, ở sự đối lập về quan niệm của 
bản thân các hình tượng. Xung đột làm thành hạt nhân của 
các để tài nghệ thuật; cách thức và hướng giải quyết xung 
đột làm thành hạt nhân của tư tưởng nghệ thuật. 

Lĩnh vực còn tranh luận là xung đột ở trữ tình: ở đày 
thường khi hầu như không có xung đột, nhưng đôi khi xung 
đột cũng biếu lộ ở cốt truyện trữ tình; nhiều khi xung đột 
nằm ngoài cốt truyện: nó biểu lộ ở những khẳng định trữ 
tình, ở những phản đề ngữ nghĩa, ở sự đối chọi của cú pháp, 
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v.v... Ví dụ: xung đột giữa nhớ và quên, tình yêu và sự trống 
rỗng trong bài thơ của A. S. Pushkin nhan đề Gởi...(“Anh 
nhớ mãi những phút giây kỳ điệu...); xung đột giữa tư chất 
cao khiết của Khuất Nguyên và cõi người đây “rắn, rồng, 
hùm, sói” đương thời và hậu thế trong bài thơ Phản chiêu 
hồn của Nguyễn Du; xung đột giữa mơ ước và thực tại trong 
nhiều bài thơ của các tác giả “thơ mới” Việt Nam (1932- 
1945), v.v. 


Xung đột là nhân tố tổ chức nên tác phẩm nghệ thuật 
ở tất cả các cấp độ, từ cấp độ đề tài, chủ đề đến cấp độ quan 
niệm, do chỗ nó khiến cho từng hình tượng (nhân vật, chi 
tiết, v.v.) có một tính xác định về chất của nó trong thế đối 
lập với tất cả các hình tượng khác. Bản thân xung đột có thể 
chuyển dạng trong tiến trình nó được khai triển, khi thì dịu 
đi, khi thì gay gắt thêm, ở “đầu ra” đã khác so với ở “đầu vào”. 
Chẳng hạn ở Cha và con của I. Turghenev, xung đột tư tưởng 
xã hội giữa viên quan nhỏ theo chủ nghĩa hư vô và người 
quý tộc có tư tưởng tự do dân dần biến chuyển thành xung 
đột triết lý giữa cái vĩnh cửu và cái nhất thời, cái tộc loại và 
cái cá nhân ở bản tính con người (tình yêu và cái chết của 
Bazarov). Sự bất biến, luôn ngang bằng của xung đột tự nó 
đã cho thấy sự sơ lược, ít tính nghệ thuật của tác phẩm, cho 
thấy tính tiên nghiệm khắc nghiệt về chính trị hoặc đạo đức 
của tác phẩm. 

Đặc trưng thẩm mỹ của xung đột và cảm hứng chủ đạo 
của nó phụ thuộc vào tính chất của các thế lực hoạt động tác 
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động lẫn nhau. Xung đột giữa cái cao cả và cái cao cả (các thế 
lực, các dục vọng, các tính cách, các tư tưởng) làm nảy sinh 
cảm hứng bi kịch; xung đột giữa cái thấp kém và cái thấp 
kém làm nảy sinh cảm hứng hài kịch; xung đột giữa cái cao 
cả và cái thấp hèn làm nảy sinh cảm hứng anh hùng; xung 
đột giữa cái thấp kém với cái cao cả làm nảy sinh cảm hứng 
trào phúng; sự thiếu vắng có dụng ý thẩm mỹ của xung đột 
- làm nảy sinh cảm hứng điền viên, hòa mục. Các cách thức 
giải quyết xung đột vốn khác nhau, tương ứng với các kiểu 
phản xạ của công chúng (độc giả, khán giả) đối với xung đột: 
sự hòa giải hoặc sự sụp đổ của hai thế lực tranh đấu với nhau 
buộc độc giả phải vươn cao lên khỏi tính phiến diện của họ 
(cởi nút kiểu thanh lọc); thắng lợi của một trong hai thế lực 
đó buộc người ta tin vào lẽ phải và sức sống của thế lực ấy 
(cởi nút “có khuynh hướng” hoặc cởi nút “dấn thân”); việc 
không thể có hòa giải hay thắng lợi buộc hai thế lực phải 
cô lập với nhau và đưa xung đột vượt ra ngoài giới hạn tác 
phẩm, đưa vào cuộc sống để đặt vấn đề về lối thoát có thể có 
của xung đột trước chính độc giả (cởi nút nêu vấn đề). 


Ở những tác phẩm khác nhau của cùng một thời đại, 
xung đột mang một tính chất chung nhất định. Chẳng hạn, 
một trong những xung đột trung tâm của nghệ thuật cổ đại 
là xung đột giữa con người bị giới hạn trong những tiên cảm 
của mình và định mệnh khống chế nó; ở nghệ thuật thời 
trung đại - là xung đột g1ưa chât thần thánh và chất quý sử, 
chất tinh thần và chất nhục thể trong bản chất người; ở thời 
Phục Hưng - là xung đột của cá nhân tự do, quả cảm, đôi 
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khi mang tính phổ quát, với một thế giới phi nhân, vô hồn; 
ở chủ nghĩa cổ điển, - là xung đột giữa cá nhân và quốc gia, 
dục vọng và nghĩa vụ; ở chủ nghĩa lãng mạn, - là xung đột 
giữa lý tưởng và thực tại, giữa thiên tài và đám đông, giữa cái 
kỳ diệu và cái hèn hạ thô bỉ, giữa tự do tinh thần và các nhu 
cầu sinh hoạt. Chủ nghĩa hiện thực, do đưa xung đột xáp lại 
gần cơ sở xã hội lịch sử (mâu thuẫn giữa cái chung nhân loại, 
những khả năng của con người và tồn tại xã hội cụ thể của 
nó), đã phát triển tính đa dạng của xung đột, đã nhấn mạnh 
sự chi phối của hoàn cảnh bên ngoài đối với tính cách, đã 
khám phá ra tính xung đột nội tại và tính năng động tự phát 
triển của tính cách. Chủ nghĩa hiện thực xã hội chủ nghĩa 
đặt lên hàng đầu loại xung đột được nó xem là cơ bản: đối 
kháng giai cấp, và giải pháp cơ bản cho xung đột này là cách 
mạng, là sự hình thành một ý thức tập thể, chống lại đạo đức 
cá nhân chủ nghĩa. Văn học thuộc phạm trù chủ nghĩa hiện 
đại, do chỗ xem tính đứt gãy vĩnh cửu, tuyệt vọng, không 
tránh nổi của con người là có tính phổ quát, nên thường 
nêu lên các loại xung đột như: mâu thuẫn giữa cái xã hội và 
cái sinh vật, giữa cái ý thức và cái tiềm thức trong bản chất 
người, mâu thuẫn không thể giải quyết giữa cá thể đơn độc 
và thực tại xa lạ đối với nó. 

Lý thuyết về xung đột (collision) ở châu Âu lần đầu 
tiên được đề xuất một cách hệ thống bởi Hégel: “tính đối 
lập, tiềm chứa trong tình thế” tạo ra khả năng và sự tất yếu 
của hành động tranh đấu, “hành động và phản hành động” 
của các lực lượng hoạt động; chỉ do tận dụng các nhu cầu 
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tương hỗ nhau, tính đối lập mới bị hòa vào lý tưởng hài hòa. 
Sự phát triển tiếp theo của kịch và văn xuôi (H. Ibsen, A.P. 
Tchekhoy, B. Shaw) là làm giảm các hình thức sự kiện bề 
ngoài của sự thể hiện xung đột, ít dựa vào các va chạm trực 
tiếp, mà thường dựa vào sự bất đồng, “không giao tiếp” của 
các nhân vật hành động vốn đóng kín trong bản thân mình. 
Trong cuốn sách viết về kịch Ibsen của B. Shaw, tư tưởng 
Hégel bị lấn át bởi cách hiểu xung đột như là “tranh luận” 
hoặc “vấn để: Trong mỹ học thế kỷ XX, lý thuyết về xung đột 
còn được phức tạp hóa hơn, do nhằm vào không phải loại 
mâu thuẫn trong đời sống thường ngày được phản ánh vào 
cốt truyện, mà nhằm vào cái biện chứng của việc xây dựng 
tác phẩm nghệ thuật, và vào sự mâu thuẫn giữa hình thức và 
nội dung tác phẩm, giữa kết cấu và chủ đề (L.S. Vygotski), 
giữa “texture” (đan dệt) và “structure” (cấu trúc), giữa đối 
tượng và hàm nghĩa của phát ngôn nghệ thuật (“phê bình 
mới”). Một giới hạn mới của phạm trù xung đột được M.M. 
Bakhtin nêu ra trong lý thuyết về hình tượng “đa trị; hình 
tượng “carnaval”: bên trong hình tượng này chứa những 
hàm nghĩa đối lập nhau (khẳng định và phủ định, sinh nở 
và cái chết, tán dương và chửi mắng) không hòa lẫn (như 
quan niệm của Hégel), cũng không đối lập nhau đến vô hạn 
(như quan niệm của T. Adorno) mà chuyển hóa lẫn nhau 
theo cái biện chứng tự phát của nhãn quan dân gian. Vai trò 
của xung đột còn được lý giải một cách phổ quát hơn nữa 
trong lý thuyết cấu trúc, phát hiện tính cặp đôi ở mọi cấp độ 
của tác phẩm như là ngọn nguồn hàm nghĩa của nó; do vậy 
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xung đột được xem như sự đối lập, tức là sự đối sánh có hàm 
nghĩa giữa hai thành tố bất kỳ của văn bản nghệ thuật; các 
mâu thuẫn, va chạm của cốt truyện chỉ là trường hợp riêng 
của sự đối lập ấy. Mỹ học mác-xít, do gán cho xung đột một 
ý nghĩa to lớn, xem nó như sự thể hiện bằng nghệ thuật cái 
biện chứng tổng quát của tồn tại, đã nhấn mạnh bản chất 
lịch sử khách quan của xung đột, và khả năng giải quyết nó 
phải thuận theo hàm nghĩa của tiến bộ xã hội. Đồng thời 
cũng có thể chấp nhận tính không giải pháp (không giải 
quyết được) của xung đột trong khuôn khổ một tác phẩm cụ 
thể (...“nhà văn không buộc phải mang lại cho độc giả dưới 
dạng xong xuôi cái giải pháp lịch sử tương lai cho những 
xung đột xã hội mà anh ta miêu tả” - F. Engels). Trong lịch 
sử lý luận mỹ học xã hội chủ nghĩa cũng có một số tác giả đề 
xuất “lý thuyết không xung đột”, phủ nhận giá trị nghệ thuật 
của xung đột trong nghệ thuật, do dựa vào một giáo điều lý 
thuyết cho rằng không có mâu thuẫn xã hội đối kháng trong 
đời sống dưới chế độ xã hội chủ nghĩa; lý thuyết “không xung 
đột” thường bị phê phán mạnh mẽ nhưng người ta thường 
chỉ vạch ra tính chất ấu trĩ về nhận thức, xu hướng xã hội 
học dung tục ở các lập luận của những người chủ trương 
thuyết này, chứ ít khi vạch ra tính xu thời không mấy kín 
đáo của họ. 
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BẢNG KÊ TÊN RIÊNG 
(Tác giả, tác phẩm) 


ABE, Kobo (An Bộ Công 

Phòng (tên thật: Kimifusa) 

(s. 1924) nhà văn Nhật Bản. 
290 


ADAMOV, Arthur (1908 - 
1970) nhà văn Pháp gốc Nga 


215 


ADDISON, Joseph (1672 - 
1719) nhà văn Anh 66 


Adoiphe (1816) tiểu thuyết của 
Constant B. 462 


ADORNO, Theodor (1903 - 
1969) triết gia Đức. 529 


AISHYLOS (525 - 456 tr.CN) 
nhà viết kịch cô Hy Lạp. 19 


Ai được sống sung sướng 
ở Nga (1863-1877, chưa 
hoàn thành) trường ca của 
Nekrasov, N. 
AITMATOV Tchingls (s. 
1928) nhà văn Kirghizia (Kyg 
hystan). 154 


443 
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ALFIERI, Vittorio (1749 - 
1803) nhà viết kịch và nhà thơ 
Italia 66 


ALEXEEV, Mikhail Pavlovich 
(1896-1981) nhà nghiên cứu 


văn học Nga, Liên Xô. 270 


ALEXIS, Paul (1847-1901) 


nhà văn Pháp. 128 


ALTENBERG, Peter (họ 

tên thật Rychard Englọnder) 
(1859-1919) nhà văn Áo. 53 
AMADO, Jorge (1912-) nhà 


văn Brasil 203 


ANDERSCH, Alfred (1914- 
1980) nhà văn, nhà báo Đức. 


152 


ANDERSEN, Hans Christian 
(1805-1875) nhà văn Đan Mạch 


492 


ANDERSEN NEXOE, Martin 
(1869-1954) nhà văn Đan Mạch 
§8 


531 


ANDERSON, Sherwood 
(1876-1941) nhà văn Mỹ. 75 


ANDREEYV, Leonid 
Nikolaevich (1871-1919) nhà 
văn Nga. 35 


Anh em Karamazov (1879- 
1880) tiểu thuyết của 


Dostoievski, F. M. 142 


Anna Karenina (1877) tiêu 


thuyết của Tolstoi,LN. 142 


Anna Sneghina (1925) trường 
ca của Esenin, S. A. 444 


ANNENKOXV, Pavel 
Vasilievich (1812-1887) nhà 
phê bình và nghiên cứu văn 
học Nga. 98 
ANNENSKI, Innokenty 
Fedorovich (185Š- 1909) nhà 


thơ Nga. 32 
ANOUILH, Jean (1910-1987) 
nhà viết kịch và đạo diễn 
Pháp. 17 
Anfigone (1944) kịch của 
Anouilh, J. 94 


Antony và Cleopatra (1607), 
kịch của Shakespeare,W. 25 
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Áo giác và giấc mơ trong 
“Gradiva ” của Jensen (1907) 
công trình của Freud, S. 73 


APOLLITNAIRE, Guillaume 
(1880-1918) nhà thơ Pháp. I23 


ARAGON, Louis (1897-1982) 
nhà văn Pháp. § 
ARGUEDAS, José Maria 

(1911-1969) nhà văn Péru. 203 


ARIOSTO, Ludovico (1474- 
1533) nhà thơ, nhà viết kịch 
Italia. 400 
ARISTOPHANES (450-386 
tr.CN) nhà thơ, nhà viết kịch 
Cô Hy Lạp. 170 
ARISTOTELES (384-322 
tr.CN) triết gia Cô Hy Lạp. 32 
ARNIM, Ludwig Achim von 
(1781-1831) nhà văn Đức. 491 
ARTAUD, Antonin (1896- 
1948) nhà thơ, diễn viên, nhà 
123 


ASIMOYV, Isaack (1920-1992) 
nhà văn Mỹ gốc Belarus. 47 


ASTURIAS, Miguel Angel 


lý luận sân khấu Pháp. 


(1899-1974) nhà văn 
Guatemala. 40 


AUBIGNÉ, Théodore Agrippa 
đ` (1552-1630) nhà văn Pháp. 


401 


AUERBACH, Erich (th.k. 


XX) học giả Đức. 239 


AUGUSTINUS, Aurelius 
(354-430) triết gia, nhà thần 
học đạo Thiên Chúa. 159 


AVERINTZEV, Sergel 
Sergeevich (s. 1937) nhà ngữ 


văn học Nga. 298 


Avesía (tập hợp các kinh của 
đạo Zoroastrism - tôn giáo phô 
biến thời cô đại và trung đại ở 
Iran, Trung Á, Azerbaizan và 
Afghanistan; được viết bằng 
tiếng Ba Tư cổ, truyền miệng 
lâu đời, văn bản được ghi lại 
khoảng thế kỷ III-VII, gồm 21 
quyền) 349 
AXAKOV, (Aksakov) 
Konstantin Sergeevich (1817- 
1860) nhà chính luận, sử gia, 
nhà ngữ học, nhà thơ Nga. 
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153 


Ba chị em (1901) kịch của 
Tchekhov, A.P. 17 


Ba chương của thì học lịch 
sứ (1899) công trình của 


Veselovski, A. N. 292 


BACHOFEN. Johann Jakob 
(1815-1887) sử gia Thụy Sĩ 


466 


BACON, Fransis (1561-1626) 
triết gia, nhà văn, chính khách 
Anh. 497 


Bài ca chàng Roland 
(Chanson de Roland}) - sử thì 
anh hùng thời trung đại của 


người Pháp. 355 


Bài ca tổng quát (1950) 
trường ca của Neruda,P. 444 


Bài ca về Hiavate (1855) trường 


ca của Lonfellow, H. 443 


BAKHTIN, Mikhail 
Mikhailovich (1895-1975), 
nhà nghiên cứu văn học, nhà 
văn hóa học Nga. 22 
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BALDENSPERGER, Fernand 
(1871-?) nhà nghiên cứu văn 
học Pháp. 3177 
BALDWIN, James (s. 1924) 
nhà văn Mỹ. 9] 
BALMONIT, Konstantin 
Dmitrievich (1867-1942) nhà 
thơ Nga. xe 
BALTRUSHAITTIS, Jugis 


(1873-1944) nhà thơ Nga và 
LIvta. 133 


BALZAC, Honoré de (1799- 
1850) nhà văn Pháp. 97 


BANVILLE, Théodore de 
(1823-1891) nhà thơ Pháp.262 


BARTH, John Simmons (s. 
1930) nhà văn Mỹ. 81 


BARTHES, Roland (1915- 
1980) nhà phê bình văn học, 
nhà ký hiệu học Pháp. — 59 


BAUDELAIRE, Charles 
(1821-1867) nhà thơ Pháp. 


76 


BAUDOUIN DECOURTENAY, 
Ivan Alexandr (1845-1929) 
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nhà ngữ học Nga- Ba Lan, 

Viện sĩ thông tấn Viện Hàn 

lâm khoa học Peterburg (1897) 
58 


BEAUMARCHAIS, Pierre 
Augustin Carron de (1732- 
1799) nhà viết kịch Pháp. 169 


BEAUMONT, Fransis (1584 - 
1616) nhà viết kịchAnh. 17 


BEAUVOIR, Simone de 
(1908-1986) nữ văn sĩ Pháp.90 


BECHER, Johannes Robert 
(1891-1958) nhà văn Đức. 5Š 


BECKETT, Samuel (1906- 
1989) nhà văn Ireland, từ 1845 
ở Pháp (giải Nobel 1969). 17 


BELEZKI, Alexandr 
Ivanovich (1884 - 1961) nhà 
nghiên cứu văn học Ukraina. 


221 


BELLAMY, Edward (1850- 
1898) nhà văn Mỹ. 499 
BELINSKI, Vissarion 
Grigorievich (1811-1848) nhà 
phê bình văn học Nga. 98 


BELYI, Andrei (họ tên thật: 
Bugaev Boris Nikolaevich) 
(1880 - 1934) nhà thơ Nga. 40 


BENFEY, Theodore (1809 - 
I8§1) nhà ngữ văn Đức. 392 


BENVENISTE, Emile (1902- 
1976) nhà ngữ học Pháp. 226 


Beowwjƒ(th.k.VIII) sử thi 


Anglosaxons. ¬ 488 


BERDYAEV, Nikolai 
Alexandr (1874 - 1948) triết 
gia Nga (từ 1922 ở Pháp). 89 
BERGMAN, Ingmar (s. 1918) 
nhà điện ảnh Thụy Điển. 291 
BERGSON, Henrie (1859 - 
1941) triết gia Pháp. 33 
BERKELEY, George (168Š - 
1753) triết gia, nhà toán học 
Anh. 159 


BERNANOS, George (1888 - 
1948) nhà văn Pháp. 159 


BERNSTEIN S. L. (th.k. XX) 
nhà ngữ học Liên Xô. 336 
Bi kịch lạc quan (1933) kịch 
của Vishnevskl, V.V. 21 


Biblia (xem: Kinh thánh) 


BÍCH KHÊ (họ tên thật: Lê 
Quang Lương) (1916-1946) 
nhà thơ Việt Nam. 297 


Biến dạng (cũng được dịch là 
Hóa thân, 1916), truyện của 
Kafka, E. S7 


BIERCE, Ambros (1842- 


I9142) nhà văn Mỹ. 123 


BIGIARETTI, Libero (1906 -) 


nhà văn Italia. 102 


BITOV, Andrei Georgievich 
(s.1937) nhà văn Nga. 311 


BLAKE, William(1757 - 
1827) nhà thơ, họa sĩ Anh. 490 


BLOK, Alexandr 
Alexandrovich (1880 - 1921) 
nhà thơ Nga xô viết. 133 


BOBORYKIN, Piotr 
Dmitrievich (1836 - 1921) nhà 
văn Nga. 131 
BOCCACCIO, Giovanni 
(1313-1375) nhà văn Italia. 174 


BOCKLIN, Amold (1827- 


1901) họa sĩ Thụy Sĩ. 133 
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BOGATYREV, Plotr 
Grigorievich (1893 - ?) nhà 
ngữ văn Nga. 226 


BOIARDO, Matheo Mari, Bá 
tước Scandiano (1441-1494) 
nhà thơ Italia. 400 


BOILEAU-DESPRÉAUX, 
Nicolas (1636 - 1711) nhà thơ, 
nhà phê bình Pháp, lý thuyết 
gia của chủ nghĩa cô điển. 63 


Bóng tối (1907) truyện vừa 
của Andreev, L.N. 21 


Bốn sách Phúc âm (phần chính 
của Kinh Tân Ước, kể về cuộc 
đời và những lời dạy của Chúa 
Jésus Christ; có 4 sách Phúc 
âm được giáo hội La Mã thừa 
nhận: của Mathieu, của Marc, 


của Luca, của Jean) 349 


BORCHERIT, Wolfgang 
(1921-1947) nhà văn Đức. 56 


BỎ TÙNG LINH (PUSONG 
LING) (1640-1715) nhà văn 
Trung Quốc. 488 


BOULEZ,, Pièrre (s. 1925) nhà 
soạn nhạc Pháp. 70 
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BOULLE, Pièrre(s. 1922) nhà 


văn Pháp. 499 


BOURGET, Paul Charles 
Joseph (1852-1935) nhà văn 
Pháp. 310 


BRADBURY, Ray Douglas 
(s.1920) nhà văn Mỹ. 502 
BRANDES, Georg (1842 - 
1927) nhà phê bình văn học 
Đan Mạch 34I 


BRECHT, Bertolt (1898 
1956) nhà văn, nhà hoạt động 


sân khấu Đức. 113 
BRENTANO, Clemens (1778- 
1842) nhà thơ Đức. 116 
BRETON, André (1896 - 

1966) nhà văn Pháp. 124 


BRIUSOV, Valeri Jakovlevich 
(1873-1924) nhà văn Nga. 107 


BRONTE, Charlotte (1816- 
1855) nữ nhà văn Anh. 493 


BROOKS, Van Vik (1886 - 
1963) nhà nghiên cứu văn học 
Mỹ. 314 


BRUNETIÈRE, Ferdinand 


(1849-1906) nhà nghiên cứu 
văn học Pháp. 448 


BUBER, Martin (MardochaI) 
(1878 - 1965) triết gia và nhà 
văn Do Thái. 89 
BULGAKOV, Mikhail 


Afanasievich (1891 - 1940) 
nhà văn Nga. 40 


BULWER-LYTTON, Edward 
(1803-1873) bá tước, nhà văn 
Anh. 499 
BUNNIN, Ivan Alexeevich 
(1870-1953) nhà văn Nga (giải 
Nobel 1933). 52 
BUNUEL, Luis (1900 - 1983) đạo 
diễn điện ảnh Tây Ban Nha. 125 


Buồn nôn (1938) tiểu thuyết 


của Sartre J. P. 94 
BURKE, Edmund (1729 - 
1797) nhà chính luận và nhà 
mỹ học Anh 30 


BURKE, K.(th.k. XX) nhà 
nghiên cứu văn học Mỹ. 314 
BURLIUK, David Davidovich 
(1882 - 1967) nhà thơ, họa sĩ 
Nga. 137 


Bút ký dưới nhà hầm (1864) 
truyện vừa của Dostolevskl, E. 
M. 163 


Bức chân dung (1835) truyện 


vừa của Gogol N. 493 
BUTLER, Samuel (1835- 
I902) nhà văn Anh. 501 


BUTOR, Michel Marle 
Franỗois (s. 1926) nhà văn 


Pháp. 152 
BUZZATI, Dino (1906-) nhà 
văn Italia. 215 


BYKOXV, Vasil Vladimirovich 
(s. 1924) nhà văn Belorussia. 


III 


BYRON, George Noel Gordon 
(1788-1824) nhà thơAnh 20 


Ca tụng Ngư Sĩ (khoảng 1509 - 
1511) tác phẩm châm biếm của 
Erasmus von Rotterdam. 47 
Các quan (1954) tiểu thuyết 
của Beauvorr, S. %6 
Các tiêu thuyết gia tự nhiên 
chủ nghĩa (1881) sách của 


Zola, E. 128 
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Cách mạng siêu thực (1924 
- 1929) tạp chí của phái siêu 


thực Pháp. 124 
Cái mãi (1836) truyện ngắn 
của Gogol N. 486 
Cái thây sống (1900, chưa 
xong, In 1901) kịch của 
Tolstoi, L. N. 311 
CALDERÓN DELA BARCA, 


Henao de la Barreda y Riano 
Pedro (1600-1681), nhà viết 
kịch Tây Ban Nha. 20 
CALDWELL, Erskine Preston 
(1903 - 1986) nhà văn Mỹ. 75 
CALDWELL, K. (th.k.XX) 
nhà nghiên cứu văn học Mỹ. 
314 


Caliguia (1945) kịch của 
Camus A. 9S 


CALVINO, Italo (1923-1987) 
nhà văn Italia. 102 


CAMOE§, Luis vaz de (1525 - 
1580) nhà thơ Bồ Đào Nha. 442 


CAMPANELLA, Tommaso 
(1568- 1639) triết gia, nhà văn, 
chính khách Italia. 497 
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CAMPBELL John (th.XX) 
học giả Mỹ. 436 
CAMUS Albert (1913 - 1960) 


nhà văn Pháp (giải Nobel 1957) 
88 


Candide hay là Chủ nghĩa lạc 
quan (1759) truyện triết lý của 
Voltaire. 47 


Câu chuyện mùa đông (1610), 
kịch của Shakespeare,W. 18 


CAPEK, Karel (1890-1938) 
nhà văn Czech. 208 


CARNAP, Rudolph (1891- 
1970) triết gia, học giả Áo (từ 


1935 ở Mỹ). 58 
CARPENTIER, AleJo (1904- 
1980) nhà văn Cuba. 203 


CARROLL, Lewis (họ 

tên thật: Charles Latuedge 
Dodgson) (1832 - 1898) nhà 
toán học, nhà văn Anh. 494 


CASSIRER, Emst (1874- 
1945) triết gia Đức, (từ 1933 
lưu vong ở Mỹ). 304 


CASTELVETRO, Ludovico 
(1505- 1571) nhà văn, học giả 


Italia. 6l 


CÉARD, Henri (1851-1924) 
nhà văn Pháp. 128 


CELA, Camilo José (1916-) 
nhà văn Tây Ban Nha (giải 


Nobel 1989). 499 


CÉLINE, Louis Ferdinand 
(1894-1961) nhà văn Pháp. 310 


CERVANTES SAAVEDRA, 
Miguel de (1547-1616) nhà 


văn Tây Ban Nha. 142 


Cha và con (1862) tiểu thuyết 


của Turgheney I.N. 419 


CHAGALL, Mark 
Zakharovich (1887 - 1985) 
họa sĩ Pháp (gốc Belorussia). 


127 
CHAMISSO, Adelbert 


von(1781 - 1838) nhà thơ, nhà 
khoa học Đức. 246 


CHAMPFLEURY (họ tên 
thật: Jules FrancoIs Felix 
IIusson) (1821 - 1889) nhà 
văn Pháp. 98 


Chàng ngóc (1868) tiêu thuyết 


của DostolevskI F.M. 308 


Chàng Roland cuông nộ (1516 
- 1532) trường ca của Ariosto, 
b. 488 


Chàng Roland yêu dấu (chưa 
hoàn thành, xb. 1506) trường 


ca của Boiardo, M. 488 


Chán dung Dorian Gray 
(1891) tiểu thuyết của Wilde, 
O. 493 


CHATEAUBRIANd Franỗois 
René de (1768 - 1848) nhà văn 
Pháp. 115 


CHÉ LAN VIÊN (họ tên thật: 
Phan Ngọc Hoan) (1920 - 
1989) nhà thơ ViệtNam. 247 


CHÉNIER, André (1762- 
1794) nhà thơ Pháp. 66 


CHESTERTON, Gilbert Keith 
(1874 - 1936) nhà văn Anh. 501 


Chết không mai táng (1946) 
kịch của Sartre J. - P. 95 


Chiến tranh và hòa bình (1863 
- 1869, in sách lân đâu 1867- 
1869; im lại có sửa chữa 1873), 
tiểu thuyết sử thi của Tolstoi, 
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LAN. § 


Chinh phụ ngâm (thê kỷ 
XVIII), tác phẩm chữ Hán của 
Đặng Trần Côn; có nhiều bản 
dịch Nôm khác nhau. 185 
Chính trị học (th.k.IV. tr.CN) 
tác phâm của Aristoteles. 361 


CHRÉTIEN de TROYES 
(1135-1183) nhà thơ Pháp. 488 


Chủ nghĩa Freud (1927) sách 
nghiên cứu của Bakhtin, M. 
M. (dưới bút danh Voloshinov, 
V.N). 69 
Chủ nghĩa hiện thực (1857) 
tên tập sách (tập hợp các bài 
báo lẻ) của Champfeury. 20 
Chúa Ruôi (1954) tiêu thuyết 
ngụ ngôn của Golding,W. 94 
CHUKOVSKI, Kornei 
Ivanovich (tên họ thật: Nikolai 
Vasilievich Korneichukov) 
(1882-1969) nhà văn, nhà phê 
bình văn học Nga xô viết. 494 
Chúng ta (1920; công bồ bằng 
tiếng Anh 1924) tiểu thuyết 
của Zamiatin, E.I. 501 
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Chuỗi ngọc thủy tỉnh (1943) 
tiểu thuyết của Hesse,H. 290 


CHURLENIS, Mikalous 
Konstantinas Konstantino 
(1875-1911), họa sĩ, nhạc sĩ 
Litva. 133 


Chuyện làng nho (Nho lâm 
ngoại sử) (khoảng 1750, khắc 
in 1764), tác phẩm của Ngô 
Kính Tử (1701 - 1754), nhà 
văn Trung Hoa. 48 


Chuyện Tristan và lseult 
(truyền thuyết Tây Âu thời 
trung đại, nguồn ngốc ở tộc 
người Celtes, là đề tài phóng 
tác của nhiều nhà văn, nghệ sĩ) 
400 


CICERO, Marcus Tullius 
(106-43 tr.CN) nhà văn, chính 
khách cổ La Mã. 221 


Clarisse Harlow (1747) tiêu 
thuyết của Richardson, S. 401 


CLAUDEL, Paul (1868 - 
1955) nhà thơ, nhà viết kịch 
Pháp. 21 


COCTEAU, Jean (1889 - 


1963) nhà thơ, nhà viết kịch, 


đạo diễn điện ảnh Pháp. 200 


COLERIDGE, Samuel Taylor 
(1772-1834) nhà thơ, nhà phê 
bình Anh. 115 


COLLODI, Carlo (tên thật 
Lorenzimi) (1826-1890) nhà 


văn Italia. 494 
COMTE, Auguste (1798- 
1857) triết gia Pháp. 128 


Con đâm pich (1833) truyện 
của Pushkin, A. §. 388 


Con quỷ (1829 - 1839) trường 


ca của Lermontov,M.Ju. 443 


Con tàu của những kẻ ngu 
(1962) tiểu thuyết của Porter, 
K.A, 494 
Cổ máy thời gian (1895) tiêu 
thuyết của Wells, H. 499 
Cơ sở tâm lý học (1890) công 
trình nghiên cứu của James, 
W. 151 
Cơn bão (1611) kịch của 
Shakespeare, W. 18 


CÔNG TÔN NI TỬ (th.k. 


V-IV tr.CN) nhà lý luận văn 
nghệ Cô Trung Hoa. 276 
Công việc và ngày tháng (th.k. 
VIII-VII tr.CN) sử thi của 
Hesiodos. 

Cộng hòa Đại Dương (1656) 
tác phâm của Harrington, J.497 
CONRAD, Joseph (1857-1924) 
nhà văn Anh (gốc BaLan). 53 
CONSTANT, Benjamnn (1767- 
1830) nhà văn Pháp. 462 
COOPER, James Fenimore 
(1789-1851) nhà văn Mỹ. 119 


COPPÉE Franôois (1842-1908) 


495 


nhà thơ, nhà văn Pháp. 262 
Coriolan (1607) kịch của 
Shakespeare, W. 25 


CORNEILLE, Pièrre (1606- 
1684) nhà viết kịch Pháp. 20 


CORTAZAR, Julio (1914- 
1984) nhà văn Argentine. 494 


COURTADE, Pième (1915-1963) 
nhà báo, nhà văn Pháp. 113 


CRANE, Stephen (1871-1900) 
nhà văn Mỹ. 131 
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Cuộc chiến của chuột và éch 
(th.k. VI. tr CN) tác phẩm thời 


Cô Hy Lạp. 301 
Cuộc du hành của Childe 
Haroid (1809) trường ca của 
Byron, G. 443 
Cuộc đời và ý kiến của 
Tristram Shandy (9 tập, 
1760-1767) tiểu thuyết của 
Sterne, L. 151 


Cuộc rượt đuổi kỳ quái (1937) 
tiểu thuyết của Warner, R. 502 


Cung oán ngâm khúc 
(th.k.XVII, tác phẩm của 
Nguyễn Gia Thiều (1741- 
1798), nhà thơ Việt Nam. 300 


CURTIUS, R. (th.k. XX) học 


giả Đức. 232 


DALI, Salvador (1904 - 1989) 
họa sĩ Tây Ban Nha - Mỹ. 123 
Dấu ấn thứ bảy (1956), phim 
của Bergman, I. 297 
Dịch hạch (1947) tiểu thuyết 
của Camus, A. 94 
Diễn văn ở Thụy Điển (1 958) 
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sách của Camus, A. 96 


Dũng sĩ áo da hồ (th.k. XII) 
trường ca của Rustaveli, S.443 


Đại lộ Nevski (1835) truyện 


của Gogol, N. 493 


Đám mây mặc quần (1915) 
trường ca của Maiakovski, A. 
A. 443 


DANTE ALIGHIERI (1265- 
1321) nhà thơ Italia. 170 


Đảo chim cánh cụt (1908) tiểu 
thuyết châm biếm của France, 
A. 7 


Đạo đức kinh (kh. th.k. V 
tr.CN) tác phẩm triết học, 
tương truyền do Lão Tử viết, 
có thuyết nói do học trò Lão 
Tử ghi lại. 495 


Đất (1887) tiêu thuyết của 


Zola, E. 129 


Đất Sacrameno (1950) tiểu 
thuyết của Jovine, F. 102 


DAUDET, Alphonse (1840 - 
1897) nhà văn Pháp. 128 


Đâu tường và Trong bão - 2 


trường ca của Frost,R. 444 


DAVID, Jaques Louis (1748 - 


1825) họa sĩ Pháp. 66 
DEBUSSY, Claude (1748 - 
1918) nhạc sĩ Pháp SI 


Decamerone (1349 - 1353) tập 
truyện của Boccaccio,. 174 


DE CHIRICO, Giorgio (I§8§ 
- 1978) họa sĩ , nhà lý luận 
nghệ thuật Italia. 123 


DE FILIPPO, (tên thật 
Pasarelli) Eduardo (1900 - 
1984), nhà viết kịch, đạo diễn, 
diễn viên Italia. 102 


DEGAS, Edgar (1834 - 1917) 
họa sĩ Pháp. 51 


DELACROIX, Eugène (1798 
- 1863) họa sĩ Pháp. li) 


Đêm thứ mười hai (1600) hài 
kịch của Shakespeare,W. 171 


D' ERICO E. (th.k. XX) nhà 


văn Italia. 215 


DE SANC TIS, Francesco 
(1817 -18§3) nhà nghiên cứu 


văn học Italia 448 


DESCARTES, René (1596 
- 1650) nhà triết học, nhà tự 
nhiên học Pháp. 62 


DESNOS, Robert (1900-1945) 
nhà thơ Pháp. 123 


De Srurm (1910 - 1932) tạp 
chí ở Đức. 33 


Dhammapada (phần thứ hai 
của kinh Khuddaka-Nikáya 
(tĩnh tâm ngắn); gồm 426 câu 
thơ về những nền tảng của học 
thuyết Phật giáo, viết bằng 
tiếng Pali, rất nôi tiếng trong 
các nước theo Theravada, 

là một phái Hinâyâna 

(tiêu thừa) phô biến ở Sri 
Lanca, Myanmar, Thailand, 


Cambodge, Lào). 349 


Đi đến tận cùng đêm tối(1932) 
tiêu thuyết của Céline,L.F. 311 
DICKENS, Charles (1812- 

1870) nhà văn Anh. 97 


DIDEROT, Denis (1713 - 1784) 


triết gia, nhà văn Pháp. 568 
DILTHEY, Wilhelm (1833 - 


1911) triết gia Đức. 444 
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Đi'ê - con của người đời 
(1917-1921) tiểu thuyết của 
Andersen Nexoe, M. 110 


Divina Commedia (Thần 
khúc), tác phẩm của Dante, A. 


170 


Đỏ và đen (1830) tiểu thuyết 
của Stendhal. 104 


DOBROLIUBOV, Nikolai 
Alexandrovich (1836-1861) 
nhà phê bình, nhà thơ Nga. 98 


Đồ đệ (1889) tiêu thuyết của 
Bourget, P. 310 
DOEBLIN, Alfred (1878 - 
1957) nhà văn Đức gốc 

Do Thái. 92 
Đói (1890), tiêu thuyết của 
Hamsun, K. 352 
Đời Klim Samghin (4tập, 
1927-1936) tiêu thuyết của 


Gorki, M. 522 
Đời tôi (1896) truyện vừa của 
Tchékhoy, A.P. 257 


Don Juan (1813 - 1823) sử 
thi châm biếm phong tục, viết 
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bằng thơ, của Byron,G. 142 


Don Quijote, nhà quý tộc tài ba 
xứ Mancha (1605 - 1615) tiểu 
thuyết của Cervantes,M. 44 


DOSTOIEVSKI, Fedor 
Mikhailovich (1821-18§1) nhà 
văn Nga. 26 
Dostoievski và tội giết cha 
(1928), công trình nghiên cứu 
của Freud, S. T3 


DOUBROVSKI, S. (th.k.XX) 
nhà phê bình văn học Pháp. 314 


DOYLE, Sir Arthur Conan 
(1859-1930) nhà văn Anh góc 
Scotland. 123 


DRUTSE, lon Pantelevich (s. 
1928) nhà văn Mondova. 154 


DUMAS père, Alexandre 
(1802-1870) nhà văn Pháp 
(Dumas bó). 513 


DURAS, Marguerite (họ tên thật 
Domnadieu Marguerite) (1914- 
1996) nữ nhà văn Pháp. — 152 


DURANTY, Louis-Emile 
Edmond (1833-1880) nhà báo, 
nhà văn Pháp. 128 


DURRENMATT, Friedrich 
(1921-1990) nhà văn Thụy Sĩ 


(viết tiếng Đức). 17 
ĐINH HÙNG (1920-1967) 
nhà thơ Việt Nam. 247 


ECO Umberto (s. 1932) nhà 
ký hiệu học, nhà văn Italia. l 84 


Edgar Poe: Phác họa phân 
tâm học (1933) công trình của 
Bonaparte, M. 74 
EIHENBAUM, Boris 
Mikhailovich (1886-1959) nhà 
ngữ văn Liên Xô. 336 
EIZENSTEIN, S.M. (th.k.XX) 
nhà ngữ văn Nga. 184 
ELIOT, Thomas Sterns (188§8§- 
1965) nhà văn và nhà phê bình 
Anh. 21 
ELUARD, Paul (họ tên thật 
Eugène Grindel) (1895-1952) 


nhà thơ Pháp. 99 
Eneide (29-19tr.CN; chưa 
hoàn thành) anh hùng ca của 
Vergilius. ý/ 


ENGELS, Friedrich (1820- 
1895) nhà tư tưởng Đức. 97 


Enrico đệ Tứ (1922) kịch của 
Pirandello, L. lh/ 


ERASMUS von Rotterdam, 
Desiderius (1469-1536) nhà 


văn Hà Lan. 253 


ESSENIN, Sergei Alexandrovich 
(1895-1925) nhà thơ Nga. 444 


EURIPIDÈS (480-406 tr.CN) 
nhà viết kịch Cô Hy Lạp. 17 


EVAN-ZOHAR, Itamar (s....) 


nhà nghiên cứu Israel. 149 


Evgheni Oneghin (1823- 
1831) tiêu thuyết bằng thơ của 
Pushkin, A.S 115 
FADEEV, Alexandr 
Alexandrovich (1901-1956) 
nhà văn Nga Xô Viết. 100 
FAULKNER, William (1897- 
1962) nhà văn Mỹ (giải Nobel 


1950) 88 
Faust (£.1: 1808; £. 2: 1831) 
kịch của Goethe, W, 44 


FELLINI, Federico (1920- 
1996) nhà điện ảnh Italia. 88 


FIELDING, Henry (1707- 
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1754) nhà văn Anh. 


FILONOV, Pavel Nikolaevich 
(1881-1941) họa sĩ Nga Xô 


401 


viết 127 
EFinnegans ` Wake (1939) tiểu 
thuyết của Joyce, J. bo) 


FIRDOUSI, Abulkasim 
(940-1020) nhà thơ Ba Tư và 
Tadzhik. 443 


FLAUBERIT, Gustave (1821- 
1880) nhà văn Pháp. 8 


FLETCHER, John (1579- 
1625) nhà viết kịchAnh. 17 
FOX, Ralph (1900-1937) nhà 
văn, nhà phê bình văn học Anh 
397 
FRANGE, Anatole (tên thật: 


Jacques-Anatole Thibault) 
(1844-1924) nhà văn Pháp. 7 


FRANK, Leonhard (1882- 
1961) nhà văn Đức. 355 


FRAZER, James George 
(1854-1941) học giả Anh. 426 


FREIDENBERG, O.M.(th.k. 
XX) nhà ngữ văn Nga. 226 
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FRÉNAUD, André (1907- ...) 
nhà thơ Pháp. 9 


FREUD, Sigmund (1856- 
1939) nhà tâm thần học Áo. 69 


FRIEDRICH, Casper David 
(1774-1840) họa sĩĐức. 115 


FROST, Robert Lee (1874- 


1963) nhà thơ Mỹ. 444 
FRYE, R. (th.k. XX) nhà 
nghiên cứu văn học Mỹ. 314 


Gabriela, quế và hoa cẩm 
chướng (1958) tiểu thuyết của 
Amado, ]. 203 


GALSWORTHY, John (1867- 
1933) nhà văn Anh (giải Nobel 
1932). 142 


GARCIA LORCA, Federico 
(1898-1936), nhà thơ, nhà viết 
kịch Tây Ban Nha. 17 


GARCIA MARQUEZ, Gabriel 
(s. 1928) nhà văn Columbia 


(giải Nobel 1982) 565 


Gargantua và Pantagruel 
(1532-1564), tiểu thuyết của 
Rabelais, F. 7 


GARLAND, Hannibal Hamlin 
(1860-1940) nhà văn Mỹ. 131 


GASSENDI, Pièrre (1592- 
1655) triết gia Pháp. 


GATTO, A. (th.k. XX) nhà thơ 
102 


218 


Italia. 


GAUTIER, Theophile (1811 - 
1872) nhà văn Pháp 157 


GENET, Jean (1910-1986) 
nhà văn Pháp. 

GEORGE, Stefan (1868- 
1933) nhà văn Đức. 


GÉRICAULT, Theodore 
(1791-1824) họa sĩ Pháp. 115 


P4| le) 


123 


Germinal (1885), tiêu thuyết 


của Zola, E. 129 


Giải phóng Jerusalem (1570- 
1580) anh hùng ca của Tasso, 
giới 442 


Giáo hoàng xanh (1954) tiêu 
thuyết của Asturias, M.A. 203 
GIDE, André (1869-1951) nhà 
văn Pháp (giải Nobel 1947). 159 
Giông tố (1859) kịch của 
Ostrovskli, AA.N 21 
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GIPPIUS, Zinaida Nikolaevna 
(1869-1945) nữ nhà văn Nga 
(lưu vong từ 1920). 133 


GIRAUDOUX, Jean (1882- 
1944) nhà văn Pháp. 17 


GISSING, George (1857- 
1903) nhà văn Anh. 131 


GOETHE, Johann Wolfgang 
(1749-1832), nhà văn, triết 
gia, chính khách Đức. 66 


GOGOL, Nikolal Vasillevich 
(1809 - 1852) nhà văn Nga. 81 


GOLDING, William Gerald 
(1911-1993) nhà văn Anh (giải 
Nobel 1983) 92 


GOLDMANN, Lucien (1913- 
1970) triết gia, nhà phê bình 
văn học Pháp. 344 
GOLDON, Carlo (1707-1793) 
nhà thơ, nhà viết kịch Italia. 170 


GONCHAROYV, Ivan 
Alexandrovich (1812-1891) 
nhà văn Nga. 104 


GONCOLURITT, Edmond de 
(1822-1896) và Jules de 
(1830-1870) hai anh em nhà 


547 


văn Pháp. 5I 
GORKI, Maxim (họ tên thật 


Peshkov, Alexei Maximovich) 
(1868-1936) nhà văn Nga. 100 


GOTTSCHED, Johann 
Christoph (1700-1766) nhà 
văn Đức. 66 


GOURMONT, Remy de 
(1858-1915) nhà văn, nhà phê 


bình văn học Pháp. 34I 
GRASS, Gÿnther (s. 1927) 
nhà văn Đức. 56 


GREIMAS, André (th.k. XX) 
nhà phê bình văn học Pháp. 59 


GREENE, Graham (1904- 
1991) nhà văn Anh. 88 


GRIBOEDOV, Alexandr 
Sergeevich (1795-1829) nhà 
soạn kịch, nhà thơ, nhà ngoại 
giao Nga. 169 
GRILLPARZER, Franz (1791- 
1872) nhà văn Áo (viết tiếng 
Đức). 20 
GRIMM, Brueder (anh em 
Grimm): Jakob (1785-1863), 
và Wilhelm (1786-1859) - hai 
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nhà ngữ văn học Đức. 


GRIN, Alexandr (tên và họ 
thật: Alexandr Stepanovich 
Grinevskï) (1880 - 1932) nhà 
494 


GRYPHIUS, Adreas (1616- 
1664) nhà văn Đức. 20 


GUIZOT, Franỗois (1787- 
7874) sử gia Pháp. 


GUKOVSKI, Grigory 
Alexandrovich (1902 - 1950) 


277 


văn Nga Xô-viết. 


449 


nhà ngữ văn Nga. 226 
Gulliver du ký (1726) truyện 
của Swift, J. 47 
GUREVICH, A.Ju. (th.k. XX) 
nhà nghiên cứu Nga. 40 
Hamieí (1600) bị kịch của 
Shakespeare, W. 25 


HAMSUN, Knut (tên thật 
Pedersen) (1859 - 1952), nhà văn 
Na Uy (giải Nobel 1920). 544 


HÀN MẶC TỬ (tên thật: 
Nguyễn Trọng Trí) (1912- 
1940) nhà thơ ViệtNam. 247 


HARIBHADRA Suri (th.k. 


VIII) nhà văn, nhà tư tưởng 
Án Độ 43 
HARRINGTON, James (I6 l 

- 1677) nhà chính luận Anh.497 


HARTMANN, Eduard (1842- 
1906) triết gia Đức. 133 


HAUPTMANN, Gerhart 
(1862-1946) nhà văn Đức (giải 
Nobel 1912). 17 


HAWTHORNNE, Nathaniel 
(1804-1864) nhà văn Mỹ. 116 


HEBBEL, Christian Friedrich 
(1813-1863) nhà văn Đức. 20 


HEGEL, Georg Wilhelm 
Friedrich (1770-1831) triết gia 
Đức. 25 


HEIDEGGER, Martin (1889- 
1976) triết gia Đức. §9 


HEINE, Heinrich (1797-1856) 
nhà thơ Đức. 116 


Heinrich von Qƒfierdingen 
(1802) tiểu thuyết của Novalis 
120 


HEISE, P. (1830-1914) nhà 


văn Đức. 123 


HELLER, Joseph (s. 1923) 
nhà văn Mỹ. 266 


HELMSLEV, L. (th.k. XX) 
nhà ngữ học Pháp. 226 


HEMINGWAY, Ernest Miller 
(1898-1961) nhà văn Mỹ (giải 
Nobel 1954). 40 


HERAKLEITOS (Heraklit) 
(544 - 480 tr.CN) triết gia Cô 
Hy Lạp. 452 


HERDER, Johann Gottfried 
(1744-1803) nhà văn, triết gia 
Đức. 114 


HESIODOS (th.k. VIII-VII 
tr.CN) nhà thơ Cô Hy Lạp. 473 


HESSE, Hermamn (1877- 
1962) nhà văn Đức (giải Nobel 
1946) 40 


Hình thái học truyện cổ tích 
(1928) công trình nghiên cứu 
của Propp, VI. Ja. 59 
HOBBES, Thomas (1588-1679) 
triết gia, chính khách Anh. 500 
HOELDERLIN, Johann 
Christian Friedrich (1770- 
1843) nhà thơ Đức. 115 
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HOFFMANNN, Ernst Theodor 
Amadeus (1776-1822), nhà 
văn, nhạc sĩ, họa sĩĐức. 73 


HOFMANNSTHAL, Hugo 
von (1874-1929) nhà văn 
Áo(viết tiếng Đức). 21 


HOGARTTH, William (1697- 
1764) họa sĩ, nhà lý luận nghệ 
thuật Anh. 30 


Hội chợ phù hoa (1848) tiểu 
thuyết của Thackeray,W. 47 


Hội ngộ lần đâu (1921) trường 
ca của Belyl, A. 444 


Hóa thân (Metamorphoseis) 
(th.k. I trCN) trường ca của 
Ovidius, N. 487 


HOL”Z, Arno (1863-1929) nhà 
văn Đức. 131 


HOMEROS, theo truyền 
thuyết, là nhà thơ Cổ Hy Lạp 
còn lưu danh; có thể sống ở 
th.k. VII tr.CN. 296 
HORATTUS, Quintus (tiếng 
Pháp, tiếng Anh viết là 
Horace) (65-8 tr.CN) nhà thơ 
Cổ La Mã. 209 
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HỖ XUÂN HƯƠNG (th.k. 
XVIII - XIX) nhà thơ nữ Việt 


Nam. 48 
HUCH, Ricard (1864-1947) 
nữ nhà văn Đức. 123 


HUGO, Victor Marie (1802 - 
1885) nhà văn Pháp. 20 


HUMBOLDT, Wilhelm von 
(1767-1835) học giả, chính 
khách, nhà thơ Đức. 66 


HUME, David (1711-1766) 
triết gia Anh 30 
HUSSERL, Edmund (1859- 

1938) triết gia Đức. 54 


HUXXLEY, Aldous Leonard 
(1894-1963) nhà văn Anh. 47 


HUYSMANS, Joris Karl 
(1848-1907) nhà văn Pháp. 5I 


IBSEN, Henrik (1828-1906) 
nhà viết kịch Na Uy 17 


Hiade (th. IX-VIH trCN) 
trường ca sử thi Cô Hy Lạp, 
gồm khoảng 15.700 câu được 
cho là sáng tác của Homèros. 
203 


IONESCO, Eugène (1912- 
1994) nhà viết kịch Pháp gốc 
RumanI. 17 


Isabella ở Ai Cập (1812) tiêu 


thuyết của Arnim, L.A. 491 
Ivanov (1887) kịch của 
Tchekhov, A.P. 316 


IVANOV, Viacheslav 
[vanovich (1866-1949) nhà 
thơ Nga. 21 


JACOBSEN, lens Peter (1847- 
1885) nhà văn Đan Mạch. 53 


JAKOBSON, Roman 
Osipovich (1869-1983) nhà 
ngữ học, nhà nghiên cứu văn 
học Nga- Mỹ. 153 
JAKUBINSKTL, Lev Petrovich 
(1892-1945) nhà ngữ văn Nga 
xô viết. 229 
JAMES, Henry (1843-1916) 
nhà văn, nhà phê bình Mỹ. 151 
JAMES, William (1842-1910) 
triết gia, nhà tâm lý học Mỹ. I 50 
JASIENSKLI, Bruno (Victor 


Jakovlevich) (1901-1941) nhà 
văn Ba Lan và Nga. 15S 


JASPERS, Carl (1883-1969) 
triết gia Đức. 89 
JEAN PAUL (họ tên thật: 
Richter, Johann Paul 
Friedrich) (1763-1825) nhà 
văn Đức. 33 


JOHNSON, Pamela Hansford 
(1912-1981) nữ nhà văn Anh 152 


JOHNSON, Samuel (1709- 
1784) nhà văn Anh. 500 


Joseph và anh em (1933-1943) 
tiểu thuyết bộ ba của Mamn, 
Th. 40 


JOVINE, Franscesco (1902- 
1950) nhà văn Italia. 102 


JOYCE, James (1882-1941) 
nhà văn Ireland. 80 


Julie hay là Nàng Héloise mới 
(1761) tiểu thuyết bằng thư 


của Rousseau, ].]. 401 


JUNG, Carl Gustav (1875- 
1961) nhà tâm lý học Thụy Sĩ 
(viết tiếng Đức). 56 
JUVENALIS, DecIm Junius 
(khoảng 60-127) nhà thơ trào 
phúng La Mã. 46 
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KAFKA, Franz (1883-1924) 
nhà văn Áo (gốc Do Thái, viết 
tiếng Đức). 80 


Kalévala - sử thi của các dân 
tộc Karêli, Phần Lan (được 
sưu tầm vào nửa đầu thế kỷ XI 
X) 355 
KALIDASA (khoảng th.k. V) 
nhà thơ Án Độ 488 
KANDINSKI, Vasili 
Vasillevich (1866-1944) họa 

sĩ Nga (từ 1922 sống ở Đức và 


Pháp). 127 
KANT, Immanuel (1724- 
1804) triết gia Đức. 242 


KANTEMIR, Antiokh 
Dmitrievich (1708-1744) nhà 
thơ, nhà ngoại giaoNga. 67 


KASACK, Hermamn (1896- 
1966) nhà văn Đức. 494 
KAYSER, Wolfgang (1906- 
1960) nhà nghiên cứu văn học 
Đức. 337 
KAZ2ZAKEVICH, Emanuil 
Henrikhovich (1913-1962) 
nhà văn Nga (viết tiếng Nga 
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và Do Thái). 154 
KERNER, Justinus (1786- 
1862) nhà thơ Đức. 491 


Kết thúc muộn màng (1951) 
tiểu thuyết của Gibbes, L. 502 


KHAYYAM (hoặc CHAJIAM) 
Omar (th.k. XI-XII) học giả, 
nhà thơ Iran (Ba Tư). 48 


KHERASKOV, Mikhail 
Matveevich (1733-1807) nhà 


văn Nga. 443 


KHLEBNIKOV, Velimir (tên 
thật Viktor Vladimirovich) 
(1885- 1922) nhà văn Nga. 138 


Khổ vì trí tuệ (1822-1824), hài 
kịch của Griboedov, AA.S. 137 


Không tưởng mới (1905) tiêu 
thuyết của Wells, H. 499 


KHÔNG TỪ (KONG ZJ) (họ 
tên thật: Không Khâu, tự Trọng 
Nj) (551- 479 tr.CN) nhà tư 
tưởng Cổ Trung Hoa. 
KHUÁT NGUYÊN (QU 
YUAN) (340?- 287 tr.CN) nhà 
526 


276 


thơ Cô Trung Hoa. 


Kịch lý Hambưrg (1767-1769) 
luận văn của Lessing, G.E.276 


KIERKEGAARD, Soeren 
(1813-1855) triết gia Đan Mạch. 
92 


Kinh thánh (Biblia) gồm Cựu 
ước (th.k. XII - II tr.CN) và 
Tán ước (th.k. I. - II), tập hợp 
các văn bản cô xưa, được 
truyền thống tôn giáo quy 
phạm hóa xem như Lời Thiêng 
của Do Thái giáo và Thiên 
Chúa giáo. 199 
Kinh thi (th.k. XI-VI trCN) 
sưu tập dân ca Cô Trung Hoa. 


276 


KIPLING, Rudyard (1865- 
1936) nhà văn Anh (giải Nobel 
1907). S01 


KLEIST, Heinrich von (1777- 
1811) nhà văn Đức. 116 


KLOPSTOCK, Friedrich 
Gottlieb (1724-1803) nhà thơ 
Đức. Bày 2c) 


KOEPPEN, Wolfgang (1906- 
...) nhà văn Đức. 152 


KOKOSCHKA, Oscar (1886- 
1980) họa sĩ, nhà thơ, nhà viết 
kịch Áo. 69 


KOLMOGOROV, Andrei 
Nikolaevich (1903 - 87) nhà 
toán học Nga xô viết. 39 


KOMENSKI, lan Amos 
(1592-1670) nhà tư tưởng, nhà 
281 


KOTARBINSKY T.(th.k.XX) 
nhà ngữ văn Ba Lan. 59 


KOZMA PRUTKOYV bút 

danh giả dùng chung trong 
những năm 1850-1860 của 
một nhóm nhà văn Nga như 
A.K. Tolstoi, A.M. và V.M. 
Zhemchuzhnikov. 250 


KREUDER, Emnst (1803-2) 
494 
KRISTÉVA, Julia (s. 1941) 
nhà phê bình văn học Pháp 
(gốc Bulgaria). s9 


văn Czech. 


nhà văn Đức. 


KRYLOXV, Ivan Andreevich 

(1769-1844) nhà văn Nga. 268 
Ký sự những mối tình nghèo (1947) 
truyện của Pratolini, V. 102 
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Ky sĩ đông (1833) trường ca 
của Pushkin, A.S. 443 


LABRUYERRE, Jean de (1645- 
1696) nhà văn Pháp. 38 


LACAN Jacquses (1901-1981) 


học giả Pháp. 314 


La Comédie humaine (Tấn trò 
đời), tên chung cho một hệ 
thống tác phẩm của Balzac, H. 


170 


LAFARGLUE, Paul (1842- 
1911) nhà hoạt động chính trị 
Pháp, con rễ K. Marx. 343 
LA FAYETTTE, Marle 


Madeleine de la Vergne (1634- 
1693), nữ văn sĩ Pháp. 65 


LA FONTAINE Jean de 
(1621-1659) nhà thơ Pháp. 64 
La Guzla (1827) tập thơ 

của Merimée P. (ký bút 

danh tác giả như hư cấu là I. 
Maglanovich) 250 
La Henriade (1723-1728) anh 
hùng ca của Voltaire 7 


LAMARTINE, Alphonse de 
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(1790-1869) nhà thơ Pháp. l 16 


Làm gì? (1863) tiểu thuyết của 
Tchernyshevski, N.G. 499 


LANGLAND, WIlliam (khoảng 
1330-1400) nhà thơAnh. 490 


Lãnh chúa của những chiếc 
nhân (1954-1955) tác phẩm bộ 
ba của Tolkien, J.R. 494 


Lão Gøriot (1834-1835) tiêu 
thuyết của Balzac, H. 389 


LÃO TỬ (LAO ZI) (tức Lão 
Đam) (khoảng th.k. VI - V 
tr.CN) nhà tư tưởng Cô Trung 


Hoa. 276 


Loakoon, hay những ranh giới 
của hội họa và thi ca (1766) 
tiểu luận mỹ học của Lessing, 
G.E. 317 
LA ROCHEFOUCAULD, 
Duc de (1613-1680) công 
tước, nhà văn Pháp. 65 
Lâu đài (xuất bản 1926) tiêu 
thuyết của Kafka, E. 199 


LAWRENGE, David Herbert 
(1885-1930) nhà văn Anh. 75 


LECONTE de LISLE, Charles 
(1818-1894) nhà thơ Pháp. 262 


LEIBNIZ, Gotfrid Wilhelm 
(1646-1716) triết gia, nhà tự 
nhiên học Đức. 281 


LEM, Stanislav (s. 1921) nhà 
văn Ba Lan. 499 


LEMONNIER, Camile (1844- 
1913) nhà văn Bi (viết tiếng 
Pháp). 131 


LENIN (ULLANOV), 
Vladimrr Ilich (1870-1924) 
chính khách Nga. bh) 


LENORMAND, Henri - René 
(1882-1951) nhà viết kịch Pháp 
76 


LEONARDO DA VINCI 
(1452-1519) họa sĩ Italia. 73 


LEONOYV, Leonid 
Maximovich (s. 1899) nhà văn 
Nga xô viết. 588 
LEOPARDI, Giacomo (1798- 
1837) nhà thơ Italia. 116 
LERMONTOYV, Mikhail 
Jurievich (1814 - 1841) nhà 
thơ Nga. 104 


LESKOV, Nikolai 
Semenovich (1831-1895) nhà 
văn, nhà báo Nga. 295 


LESSING, Gotthold Ephraim 
(1729-1781) nhà viết kịch, nhà 
lý luận nghệ thuật Đức. 553 


LEVI-STRAUSS, Claude (s. 
1908) nhà dân tộc học Pháp. 58 


LEWIS M. G. (th.k. XVIH) 
nhà văn Anh. 491 


Lịch sử một Thành phó (1869- 
1870) sách của Saltykov - 


Schedrin, M.E. 301 


Lịch sử văn học Italia 
(1772-1782), công trình của 
Tiraboski J. 276 


Liêu trai chí đị (th.k. XVII- 


XYVII) bộ truyện truyền kỳ của 
Bồ Tùng Linh. 47 
LIKHACHEV Dmirtri 
Sergeevich (1906-1999) nhà 
ngữ văn Nga. 226 
LỖ TẤN (họ tên thật Chu Thụ 
Nhân, tự Dư Tài) (1881-1936) 
nhà văn Trung Quốc. 107 
Lỗ thông hơi truyện của 
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Makanin, V.S 


Lời thơ không đứt (1946) 
trường ca của Éluard, P. 


LOMONOSOYV, Mikhail 
Vasilievich (1711-1765) nhà 
khoa học, nhà văn, nhà thơ 
Nga. 67 


LONDON, Jack (tên thật John 
Griffith) (1876-1916) nhà văn 
Mỹ. 123 


LONGFELLOW, Henry 
Wadsworth (1807-1882) nhà 
thơ Mỹ, nhà ngữ văn, dịch giả. 


443 


LOTMAN, )Jury Mikharlovich 
(s. 1922) học giả Estoma. 59 


LOUIS XIV (1638-1715), 
Hoàng đề nước Pháp từ 1643. 65 


LUKIANOS (120-190) nhà 

văn trào phúng Cổ Hy Lạp gốc 
Syri (chữ Pháp viết là: Lucien; 
chữ Đức: Lukian; chữ Anh: 

Lucian) 159 
LUKRETITUS CARUS, Titus 
(98? - 55 tr.CN) triết gia và thơ 
Cổ Hy Lạp. 495 
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311 


365 


LUNACHARSKI, Anatoli 
Vasilievich (1875- 1933) nhà 
văn, nhà phê bình, nhà hoạt 
động chính trị Nga xô viết. 108 


LƯU HIỆP (465-520) nhà lý 
luận văn nghệ Trung Hoa. 296 


LƯU HƯỚNG, LƯU HÂM 
(hai cha con) (th.k. I trCN) 

hai học giả lớn thời triều Hán 
(Trung Hoa). 296 
Lueinde (1799) tiểu thuyết của 
Schlegel, F. 120 


Lusiadas (1572) trường ca sử 


thi của Camoes, L. 442 


MABLY, Gabriel Bono de 
(1709-1785) nhà cộng sản 
không tưởng Pháp. 498 


MACPHERSON, James (1736- 
1796) nhà thơ Scotland 250 


MAETERLINCK, Maurice 
(1862-1949) triết gia, nhà 
khoa học và nhà văn Bỉ (giải 
Nobel 1911) s3 
Mahabhdraia (th.k.V-LI trCN) 
một trong hai sử thi lớn nhất 
của văn học Cổ Án Độ, viết 


bằng tiếng Sanskrit. 442 


MATIAKOVSKI, Vladimir 
Vladimirovich (1893-1930) 


nhà thơ Nga xô viết. 108 


MAILER, Norman (s. 1923) 
nhà văn Mỹ. 9Ị 


MAKANIN, Vladimir 
Semenovich (s. 1937) nhà văn 
Nga. 311 


MALEVICH, Kazimir 
Severinovich (1878-1935) họa 
sĩ Nga xô viết 127 
MALLARMÉ, Stéphane 
(1842-1898) nhà thơ Pháp. 53 


MALORY, Thomas (khoảng 
1417-1471) nhà văn Anh. 488 


MALRAUX, André (1901- 
1976) nhà văn Pháp. 9 


MAMIN-SIBIRIAK, (họ thật 
Mamin) Dmitri Narkisovich 
(1852-1913) nhà văn Nga. 131 


MANDEVILLE, Bernard 
(1670-1733) nhà văn Anh. 500 


MANN, Thomas (1875-1955) 
nhà văn Đức. 40 


MARCEL, Gabriel (1889-1973) 
triết gia, nhà văn Pháp. 90 
MARCUSE, Herbert (1898- 
1979) nhà triết học và xã hội 
học Đức (từ 1934 ở Mỹ). 


MARINETTI, Filippo Tomaso 
(1876-1944) nhà văn Italia (viết 
tiếng Italia và tiếng Pháp). 136 


MARX, Karl (1818-1883) triết 
gia Đức. 31 


Mặt trời cũng mọc (1926) tiêu 
thuyết của Hemingway, E. 40 


Máu người dưng (1945) tiêu 
thuyết của Beauvorr, S. 9S 


MAUPASSANT, Guy de 
(1850-1893) nhà văn Pháp 51 


MAURIAC Franỗois (1885- 
1970) nhà văn Pháp (giải 


Nobel 1952) 152 


MAYENOWA,M. R. (th.k. 
XX) nhà ngữ văn Ba Lan. 226 
Máy vấn đề thi pháp 
Dostoievsẻi (1929, 1963) 
chuyên luận của Bakhtin M.M 
Pu) 
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MENÉNDEZ Y PELAYO, 
Marcelino (1856-1912) học 


giả Tây Ban Nha. 448 


MERCTER, Louis Sebastien 
(1740-1814) nhà văn Pháp.498 


MEREDITH, George (1828- 
1909) nhà văn Anh. 151 


MEREZHKOVSKI, Dmitri 
Sergeevich (1866-1941) nhà 
văn Nga (từ 1920 sống lưu 
vong). 


MERIMÉE, Prosper (1803- 
1870) nhà văn Pháp. 204 


MEHRING, Franz (1846- 
1919) nhà hoạt động chính trị, 
sử gia, nhà phê bình văn học 
343 


133 


Đức. 
MERLEAU-PONTY, Maurice 
(1908-1961) triết gia Pháp. 90 
Messias (1773) trường ca sử 

thi của Klopstock, E. 443 


MESTERHAZI, Lajos (1916- 
1979) nhà văn Hungary. 499 


MICHELET, Jules (1798- 


1874) sử gia Pháp. 499 
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MICKIEWICZ, Adam (1798- 


1855) nhà thơBaLan 217 
Miếng da lừa (1831) tiêu 
thuyết của Balzac, H. 104 


MILLER, Vsevolod 
Fedorovich (1848-1913) học 
giả Nga. 392 
MILNE, Alan Alexander 
(1882-1956) nhà văn Anh. 494 


MILTON, John (1608-1674) 
nhà thơ Anh. 443 
MINSKI (họ thật: Vilenkin) 
Nikolai Maximovich (1855- 
1937) nhà văn Nga (sống lưu 
vong từ 1907). 133 


MIRO, Juan (1893-1983) họa 


sĩ Tây Ban Nha. 123 
“Mloda Polska” (1890-1918) 
nhóm nhà văn Ba Lan. 123 
Mogens truyện vừa của 
Jacobsen, J.P. 33 


MOLE, A. (th k. XX) học giả 
Pháp. 241 
MOLIÈRE (tên thật Jean 
Baptiste Poquelin) (1622-1673), 


nhà viết kịch, diễn viên, nhà 
hoạt động sân khâu Pháp. 6l 
MONET, Claude Oscare 
(1840-1926) họa sĩPháp. ŠI 


MONTAIGNE, Michel 

Eyquem de (IS33-1592) nhà 
văn và triết gia Pháp. 401 
MOORE, George (1852-1933) 
nhà văn Anh. 83 


MOR.AVIA, Alberto (họ thật: 
Pincherle) (1907-1991) nhà 
văn Italia 103 
MORE, Thomas (1478-1535) 
nhà văn, chính khách Anh. 497 
MORÉAS, Jean (họ tên thật: 
Jannis Papadiamantopoulos 
(1856-1910) nhà thơ Pháp 
(gốc Hy Lạp). 


MORELLY (th.k. XVII) nhà 
cộng sản không tưởng Pháp.498 


134 


MORRIS, Charles William 

(1901 -...) học giả Mỹ. 58 
Một hôi ức tuổi thơ - Leonardo 
đa Vinci (1910), công trình của 
Freud, S. 73 


Một trang tình (1878) tiêu 
thuyết của Zola, E. s3 


Motip hòa huyết trong thi ca 
va saga (1912) công trình của 
Ranck, O. 


6S 


Mùa đồi truyện của Makanin 
VS. 


256 


Mùa thu của trưởng lão 
(1977) tiểu thuyết của Garcia 
Marquez, G. 


165 


MUKAROVSKY, J. (th.k. 
XX) nhà ngữ văn Tiệp Khắc 
(cũ). 

184, 221, 276 


MUNGH, Edvard (1863-1944) 
họa sĩ Na Uy. 


107 


Mười hai người (1918) trường 
ea của Blok, A.A 


365 
MURDOCH, Iris (1919-1999) 
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nữ nhà văn Anh 
73, 205 


MUSSET, Alfred de (1810- 
1857) nhà thơ, nhà viết kịch 
Pháp. 

93, 208, 380 


NABOKOXV, Vladimir 
Vladimirovich (có bút danh 
Sirin) (1899-1977) nhà văn 
Nga-Mỹ. 

67, 126 


Natiashastra (khoảng th.k. 
IV) luận văn về cảm thụ 
nghệ thuật, tương truyền của 
Bharata. 

227 


Năm 905 (1925-1926) trường 
ca của Pasternak, B. 


365 


Năm 1984 (1949) tiểu thuyết 
của Orwell, G. 


413 


NAZIM HIKMET, RAN 
(1902-1963) nhà thơ Thổ Nhĩ 
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Kỳ (từ 1951 sống ở Liên Xô). 
89 


NEKRASOYV, Nikolai 
Alexeevich (1821-1878) nhà 
thơ Nga. 


§2, 364 


NERUDA, Pablo (họ tên 

thật: Neftali Ricardo Reyes 
Basualto) (1904-1973) nhà thơ 
Chile (giải Nobel 1971). 


89, 365 


NEWTON, Isaak (1643-1727) 
nhà toán học, vật lý học Anh 
281 
NEZVAL, Vitezslav (1900- 
1958) nhà thơ Czech. 127 
Ngày đẹp trời (1881) tiêu 
thuyết của Céard, H. 130 
Nghệ nhân và Margarita 
(1929-1940, công bố 
1966-1967) tiểu thuyết của 


Bulgakov, M.A. 40 
Nghệ thuật thi ca (1674) 

tác phẩm của Boileau - 
Despréaux, N. 63 


Nghịch lý về diễn viên (1713- 
1778; công bó 1830) công 


trình của Diderot, D. 268 


Nghìn lẻ một đêm (th.k. IX) 
kiệt tác của văn học trung đại 


vùng Arab. 488 


Ngụ ngôn (1954), tiểu thuyết 
của Faulkner, W. 288 


NGUYẼN BÍNH (1918-1966) 
nhà thơ Việt Nam. 278 


NGUYẼN DU (1765-1820) 
nhà thơ Việt Nam. 9 


NGUYÊN GIA THIÊU (1741- 
1798) nhà thơ ViệtNam. 300 


NGUYÊN HUY THIỆP (s. 
1950) nhà văn Việt Nam. 25I 


NGUYÊN KHUYÉN (1835- 
1909) nhà thơ Việt Nam 48 


Người đàn bà ở côn cát (1962) 
tiêu thuyết ngụ ngôn của Abe 
Kobo. 94 
Người hay thượng đề (1923) 
tiểu thuyết của Well,H. 499 
Người hộp (1973) tiêu thuyết 
của Abe Kobo. 235 


Người xa lạ (1942) tiêu thuyết 
của Camus, A. 95 


Người mẹ (1906) tiểu thuyết 
của GorkI,M. 110 


Người nối loạn (1951) tiêu 
luận triết học của Camus, A.96 


Nhà Goloviev (1875-1880) 
tiểu thuyết của Saltykov - 
Schedrin, M.E. 47 


Nhạc ký (th.k. V tr.CN) tác 
phẩm lý luận văn nghệ của 
Công Tôn Ni Tử thời Chiến 
Quốc ở Trung Hoa cô đại. 276 
Nhân mã (1963) tiêu thuyết 
của Updike, J. 203 


Nhân vật thời đại chúng 
ta (1840) tiêu thuyết của 
Lermontov, M.1Ju. 104 


Nhật ký nhà văn (1873-1881), 
của Dostolevskl, F.M. 159 


Những bài ca vùng tây SÏave 
(1835) tập sách dân ca do 


Pushkin tập hợp. 250 


Những chân dung phê bình 
văn học (5Š tập 1836-1839) 


sách của Saint-Beuve 341 
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Những con sông sâu thẳm 
(1959) tiểu thuyết của 
Arguedas, J.M. 203 
Những đêm hoang mạc (1964) 
tiểu thuyết của Amado, J. 203 
Những kẻ thù (1906) kịch 
Gorkl, M. 

Những linh hôn chết (1842) 
trường ca (bằng văn xuôi) của 
Gogol, N.V. 7 


110 


Những nẻo đường của tự do 
(1943-1949) tiểu thuyết của 
Sartre, J.P. 95 


Những người cộng sản (t. Ì-6, 
1945-1951; sửa lần cuối t. 1-4, 
1967-1968) tiêu thuyết sử thi 

của Aragon, L. § 


Những truyện thành Roma 
(1954) tập truyện ngắn của 


Moravia, A. 102 


Những vấn đê triết học và tâm 
Ùý học (1899-1918) tạp chí ở 
Nga. 448 
Những vật chuẩn (1957) 
trường ca của Saint-John Perse. 
384 
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NIETZSCHE, Friedrich 
Wilhelm (1844-1900) triết gia 
Đức. 95 


NORRIS, Frank (1870-1920) 
nhà văn, nhà báo Mỹ. 131 
NOSOV, Nikolaievich (1908- 
1976) nhà văn Nga xô viết. 494 


NOSSACK, Hans Erich 
(1901-1977) nhà văn Đức. 494 
NOVALIS (họ tên thật: 
Hardenberg, Friedrich von) 
(1772-1801) nhà văn, triết gia 
Đức. 115 
Núi thân (1924) tiêu thuyết 


của Mamn, Th. 198 


NUSIC, Branislav (1864-1938) 
nhà văn Serbia, Nam Tư. 139 
Nữ ca sĩ hói đâu (1950), kịch 
của lonesco, E. 215 
Nữ hoàng Tiên (1591- 1596) 
trường ca của Spenser, E. 489 
Nước Đức, câu chuyện cổ mùa 
đông (1844) trường ca của 


Heine, H. 443 


O*CASEY, Sean (1880-1964) 


nhà viết kịch Ireland. 17 


ODOEVSKI, Alexandr 
Ivanovich (1802-1839) nhà 
thơ Nga. 


ODOEVSKI Vladimir 
Fedorovich (1803/04 - 1869) 
công tước, nhà văn, nhà 
nghiên cứu âm nhạc Nga. 159 
Odkssée (th.k. VII-VII trCN) 
trường ca sử thi Cổ Hy Lạp, gồm 
khoảng 12.000 câu, được cho là 
sáng tác của Homèros. 198 


159 


Ông già và biển cả (1972) truyện 
vừa của Hemingway,E. 290 


Ông hoàng đen (1972), tiểu 
thuyết của Murdoch,I. 251 


ORWELL, George (họ tên 
thật: Erick Blair) (1903-1950) 
nhà văn, nhà báo Anh. 501 


OSBORNE, John (1929-1994) 
nhà văn Anh. 31] 


OSTROVSKI Alexandr 
Nikolaevich (1823- 1886), nhà 
viết kịch vả nhà hoạt động sân 
khấu Nga. 21 


ÓOtheiio (1604), bì kịch của 


Shakespeare, W. 25 


OVIDIDUS, Naso Publices 
(43-18 tr.CN) nhà thơ Cô La 
Mã. 403 


OVSIANIKO-KULIKOVSKI, 
Dmitri Nikolaevich (1853- 
1920), nhà ngữ học và nghiên 


cứu văn học Nga. 448 


PALACIO VALDES, 
Armando (1853-1938), nhà 
văn Tây Ban Nha. 131 


Pamela hay là Đức hạnh được 
đên bù (1740), tiểu thuyết của 
Richardson, S. 401 


Panchatantra (th.k. V) sưu 
tập các truyện kể Án Độ (cũng 
là tên cuốn sách khảo cứu tác 
phẩm này, của học giả Đức 
Benfey, T.; xb. 1859). 288 
PANINI (khoảng th.k. V-IV 
tr.CN), nhà ngữ pháp Cổ Án 
Độ. 296 
PARDO BAZAN, Emilia 


(1852-1921) nữ nhà văn Tây 
Ban Nha. 131 


PASCAL, Blaise (1623-1662), 
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nhà toán học, nhà tư tưởng, 
nhà văn Pháp. 65 


PASOLINI, Pier Paolo (1922- 
1975) nhà văn, đạo diễn điện 
ảnh Italia. 102 


PASTERNAK, Boris 

Leonidovich (1890-1960) nhà 
thơ Nga xô viết (giải Nobel 19 
58). 137 


PATANJALI (th.k. II trCN.) 
nhà ngữ pháp Cô Ân Độ. 296 
PATER, Walter (1839-1894) 

nhà văn, nhà phê bình Anh.262 


PAVLOV, I. P. (th.k. XX) học 
giả Nga. 230 


PEANO, Juseppe (1858-1932) 
nhà toán học Italia. 282 


Pelle-người chỉnh phục (1906- 
10) tiêu thuyết của Andersen 
Nexoe, M. 110 


PERSE, Saint-John (họ tên 
thật: Alexis Saint-Léger) 
(1887-1975) nhà thơ Pháp 
(giải Nobel 1960). 


Peterburg (1913-1914, in 
1916, in có sửa 1922) tiểu 


444 
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thuyết của Belyi, A. 40 


PETủFI Sánđor (1823-1849) 
nhà thơ Hungari. 177 


PETRARCA, Francesco 
(1304-1374) nhà thơ Italia. l 5Š 


Phản chiêu hôn (1814) thơ của 


Nguyễn Du. 526 
Phòng số 6 (1892) truyện vừa 
của Tchekhoy, A.P. 257 


Phố Magadzini (1941), Khu 
phố 1945), Biên niên gia đình 
(1947) bộ ba tiêu thuyết của 
Pratolim, V. 102 


Phúc âm theo Philipp - một 
văn bản Thiên Chúa giáo sơ 
kỳ, được phát hiện ở Ai Cập 
năm 1945 349 
Phúc âm theo Thomas-một 
văn bản thời Thiên Chúa giáo 
sơ kỳ, được phát hiện ở Ai Cập 
năm 1945. 349 
Phục sinh (1899) tiểu thuyết 
của Tolstoi, L.N. 45 
PICA SSO (họ thật: Ruiz y 


Picasso) Pablo (1881-1973) 
họa sĩ Pháp gốc Tây Ban Nha. 


25] 


PIERCE, Charles Sanders 
(1839-1914), học giả Mỹ. 58 
PINTER, Harold (s. 1930) nhà 
viết kịch Anh. 215 
Piotr đệ Nhất (q.1-3, chưa hoàn 
thành, 1929-1945) tiêu thuyết 
lịch sử của Tolstoi, A.N. § 


PIRANDELLO, Luigi (1867- 
1963) nhà văn Italia. 17 


PISAREV, Dmitri Ivanovich 
(1840-1868) nhà phê bình Nga 


98 


PISSARRO, Camile (1830- 

1903) họa sĩ Pháp. SI 
PLATON (427-347tr.CN) triết 
gia Cô Hy Lạp. 30 


PLAUTUS, Titus Maccius 
(254-184 tr.CN) nhà viết kịch 


Cổ La Mã. 264 
PLEKHANOYV, Georgy 
Valentinovich (1856-1918) 
học giả Nga. 244 


PLOTIN (khoảng 204/205 - 
269/270) triết gia Cổ Hy Lạp. 


465 


POE, Edgar Allan (1809-1849) 
nhà thơ, nhà văn Mỹ. 116 


POGORELSKI, Antony (tên 
họ thật: Alexei Alexeevich 
Perovski) (1787-1836) nhà 


văn Nga. 492 


POLIVANOYV, Evgeni 
Dmitrievich (1891-1938) nhà 
Đông phương học Liên Xô. 336 
POPE, Alexander (1688- 
1744) nhà thơ, nhà phê bình 
Anh. 66 
PORTER, Katherine Anne 
(1890- 1980) nữ nhà văn Mỹ. 
494 


POTEBNYA, Alexandr 
A fanasievich (1835-1891) nhà 


ngữ văn Ukraina-Nga. 153 
POTTIER, Eugène (1816- 
1887) nhà thơ Pháp. 110 
POUSSIN, Nicolas (1594- 
1665) họa sĩ Pháp. 61 
POWELL, Anthony Dymoke 
(1905-) nhà văn Anh. 152 


Z⁄O THUẬT NGỮ VĂN HỌC | 565 


PRATOLINI, Vasco (1913- 
1991) nhà văn Italia. 102 


PREVOST d' EXILES, 
Antoine Franỗois (1697-1763) 
linh mục, nhà văn Pháp. 113 


PROKL (khoảng 410 - 485) 
triết gia Hy Lạp. 465 


PROPP, Vladimir Jakovlevich 
(1895-1970) nhà nghiên cứu 


văn học Nga xô viết. 59 
PROUST, Marcel (1871-1922) 
nhà văn Pháp. bÉ) 


PUSHKIN, Alexandr 
Sergeevich (1799-1837) nhà 
văn Nga. 21 


PUVIS DE CHAVANNES, 
Pièrre (1824-1898) họa sĩ Pháp 
133 


PYPIN, Alexandr Nikolaevich 
(1833-1904) học giả Nga. 392 


PYTHAGORE (thk.VItr. 
CON) triết gia, nhà toán học 
Cổ Hy Lạp 361 
Quận chúa Clèves (1678) tiểu 
thuyết của La Fayette M.M.400 
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Quận chúa Orléan (1735, in 
1755) trường ca diễu nhại của 
Voltaire. 301 


Quỷ con (1905) tiểu thuyết của 


Sologub. 202 
Quỷ và đức chúa trời (1951), 
kịch của Sartre, J.P. 96 


Quyên lực của bóng tối (1887) 
kịch của Tolstoi, LÌN 21 


RABELAIS, Franỗois (1494- 
1553) nhà văn Pháp. 7 


RACINE, Jean (1639-1699) 
nhà viết kịch Pháp. 20 


RADCLIFFE, Amna (1764- 
1823) nữ nhà văn Anh. 491 


Ramayana (th.k. IV trCN) một 
trong hai trường ca sử thi lớn 
nhất của văn học Cô Án Độ, 
viết bằng tiếng Sanskrit 353 
READ, Herbert (1893-1968) 
nhà nghệ thuật học, nhà thơ 
Anh. 68 


REICHENBACH, Hans 
(1891-1953) triết gia, học giả 
Đức. 58 


REMBRANT, Hammensz van RiJn 
(16(-1669)họasHàLan 450 
RENAN, Emest (1823-1892) 


học giả Pháp. 450 


RENOIR, Pièrre Auguste 
(1841-1919) họa sĩPháp. ŠI 


RETIF DE LA BRETONNE, 
Nicolas (1734-1806) nhà văn 
Pháp. 498 
REVERDY, Pièrre (1889- 
1960) nhà thơ Pháp. 99 


RICHARDSON, Samuel 
(1689-1761) nhà văn Anh. 401 


RILKE, Rainer Maria (1875- 
1926) nhà thơ Áo (viết tiếng 
Đức). 32 
RIMBAUD, Arthur (1854- 
1891) nhà thơ Pháp. 76 
ROHDE, Erwin (1845-1898) 
nhà ngữ văn Đức. 297 
Roma - thành phố mở (1945) 
phim của Rossellin,R. 101 
ossiada (1779) trường ca sử 


thi của Kheraskov, M. 443 
ROSTAND, Edmond (1868- 


1918) nhà thơ, nhà văn, triết 
gia Pháp. 123 


ROUSSEAU, Jean-Jacques 
(1712-1778) nhà văn, triết gia 
Pháp. 66 


RULFO, Juan (1918-1986) 
nhà văn Mexico. 494 


RUNGE, Philipp Otto (1777- 
1810) họa sĩ Đức. 115 


Ruôi (1943), kịch của Sartre, 
JP 94 


R.U.R. hay Những người máy 
toàn năng của Rossum (1920) 
kịch của Capek. 413 


Ruslan và Ludmiia (1820) 
trường ca của Pushkin, A.S 492 


RUSSELL, Bertrand (1872- 
1970) triết gia, học giả, nhà 
văn, nhà hoạt động xã hội Anh 
(giải Nobel 1950). 58 
RUSTAVELI, Schota (th.k. 
XII) nhà thơ Gruz1a. 443 


Sách vàng về một thể chế nhà 
nước tuyệt hảo và vê hòn đảo 
mới Ufopia (1516) tác phâm 
của More, Th. 496 
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SAINTE-BEUVE (1804- 
1869) nhà phê bình văn học 
Pháp 277 
SAINTYVES, P. (th.k. XX) 
nhà nghiên cứu Pháp. 436 


SALTYKOV-SCHEDRIN 
Mikhail Evgrafovich (1826- 
1889) nhà văn Nga (bút danh 
N. Schedrin). 45 


SAMPSON, N. (th.k.XX) nhà 
văn Anh. 214 


SAND, George (họ tên thật: 


Lucile Aurore Dupin) (1804- 
1876) nữ nhà văn Pháp. 217 
SARRAUTE, Nathalie 
(1900-1999) nữ nhà văn Pháp 
góc Nga. 152 
SARTRE, Jean-Paul (1905 - 
1980) nhà văn Pháp. 21 


Sáu nhân vật đi tìm tác giả 
(1921) kịch của Pirandello, L. 
17 


SAUSSURE, Fedinand de 
(1857-1913) nhà ngữ học 
Thụy Sĩ. s§ 
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Săn vịí (1970) kịch của 
Vampilov, A. V. 311 


SCALIGER, Julius Caesar 
(Jules Caesar) (tên thật Julio 
Bordom!) (1484-1SS5§), người 
Pháp, nhà ngữ văn, nhà thơ; 
người đề xướng luật “tam duy 
nhất” của chủ nghĩa cổ điển.61 


SCHELLING, Friedrich 
Wihelm Joseph (1775-18§54) 


triết gia Đức. 33 
SCHILLER, Friedrich (I759- 
1805) nhà văn Đức. 20 


SCHLEGEL, August Wilhelm 
(1767-1845) nhà phê bình, 
dịch giả Đức. 460 
SCHLEGEL, Friedrich (1772- 
1829) nhà văn, nhà phê bình, 
nhà ngữ văn Đức. 25% 
SCHLEIERMACHER, 
Eriedrich (1768-1834) triết gia, 
nhà thần học Tin Lành Đức. l 15 


SCHệNBERG Arnold (1874- 
1951) nhạc gia Áo. 70 


SCHOPENHAUER, Arthur 
(1788-1860) triết gia Đức. 133 


SCHUMANN, Robert (1§10- 


1856) nhạc sĩ Đức 115 
SCHWOB, Marcel (1867- 
1905) nhà văn Pháp. 493 


SCOTT, Sir Walter (1771-1832) 
nhà văn Anh gốc Scotland. 119 


SHAKESPEARE, William 
(1564-1616) nhà viết kịch, nhà 
thơ Anh. I§ 


Shakhnama (th.k. X-XI) 
trường ca của Firdousi, A. 443 


SHANNON, Claud Elwood (s. 
1916) kỳ sư, nhà toán học Mỹ. 
240 
SHAVW, Bernard (1856-1960) 
nhà văn Anh gốc Ireland (giải 
Nobel 1925) 171 


SHELLEY, Percy Bysshe 
(1792-1822) nhà thơ Anh. 217 
SHESTOV, Lev (họ tên thật: 
Shvarsman, Lev Issakovich) 
(1866-1938) triết gia, nhà văn 
Nga (từ 1895 sống ở nước 


ngoài). 90 
SHEVCHENKO, Taras (1814- 
1861) nhà thơ Ukraina. l3 


SHOLOKHOYV, Mikhail 
Alexadrovich (1905-1984) nhà 
văn Nga xô viết (giải Nobel 
1965). § 


SHKLOVSKI, Viktor 
Borisovich (1893-1894) nhà 
văn, nhà nghiên cứu văn học 
Nga. 40 
SKRIABIN, Alexandr 
Nikolaevich (1871-1915) nhạc 
sĩ Nga. 107 


SILLITOE, Alan (s. 1928) nhà 
văn Anh. 502 


SINCLAIR, Mary. (th.k. XX.) 


nữ nhà văn Mỹ. 75 
SISLEY, Alfred (1839-1899) 
họa sĩ Pháp. 51 
SMOLLETT, Tobias (1721- 
1771) nhà văn Anh gốc 
Scotland. 401 
SNOW, Charles Percy (1905- 
1980) nhà văn Anh. 152 
Sói đông hoang (1927) tiều 
thuyết của Hesse, H. 40 
SOKRATES (470-399 trCN) 
triết gia Cổ Hy Lạp. 39 
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SOLGER, Karl Wilhelm 
(1780-1819) triết gia, nhà mỹ 
học Đức. 159 


SOLOGUB (họ thật: 
Teternikov), Fedor Kuzmich 
(1863-1927) nhà văn Nga. 133 


SOLOVIOV, Vladimir 
Sergeevich (1853-1900) triết 
gia, nhà thơ, nhà phê bình Nga 
133 
Sông Đông êm đêm (q.l - 
2: 1928; q.3: 1929-1932); 
q.4:1940) tiểu thuyết sử thi 
của Sholokhoy, A. § 


SOPHOKLES (496-406 
tr.CN) nhà thơ Cô Hy Lạp. 144 


SOUPAULT, Philipp (1897-...) 
nhà văn Pháp. 123 


SPENSER, Edmund (1552- 
1599) nhà thơ Anh. 489 


SPITZER, Leo (1887-1960) 
nhà văn ngữ Áo. 334 


STAIGER, Emil (1908-?) học 
giả Thụy Sĩ (viết tiếng Đức). 337 


STASOV, Vladimir 
Vasilievich (1824-1906) học 
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giả Nga. 392 
STEINBECK, John Ernst 
(1902-1961) nhà văn Mỹ. 75 


STENDHAL (họ tên thật 
Henri Beyle) (1783-1842) nhà 
văn Pháp. 97 


STEPNIAK-KRAVSINSKI 
(họ thật Kravsinski; bút danh 
Stepniak) Sergei Mikhailovich 
(1851-1895) nhà văn, nhà cách 


mạng Nga. 499 
STERNE, Lawrence (1713- 
1768) nhà văn Anh gốc 
Ireland. 151 


STEVENSON, Robert Louis 
(1850-1894) nhà văn Anh. 53 


STRINDBERG, August (1849- 
1912) nhà văn Thụy Điển. 17 


Sự công chính (1950) kịch của 


Camus A. 9% 
SWTFT, Jonathan (1667-1745) 
nhà văn Anh. 47 


SWINBURNE. Algernon 
Charles (1 837- 1909) nhà thơ, 
nhà phê bình Anh. 262 


TAGORE, Rabindranath 
(1861-1941) nhà thơ Án Độ 
(giải Nobel 1913). 488 


TAINE, Hippolyte (182§-1§93) 
triết gia, sử gia Pháp. 128 


Tân Atlantic (th.k. XVII) tác 
phẩm của Bacon, F. 497 


TÀO NGU (họ tên thật: Vạn 
Gia Bảo) (1910-1995) nhà văn 
Trung Quốc. 134 


TARKOVSKI, Adrei 
Arsenievich (1932-19..) nhà 
điện ảnh Nga, Xô Viết. 270 


TASSO, Torquato (1544- 
1595) nhà thơ Italia. 61 


TCHEKHOV, Anton 
Pavlovich (1860-1904) nhà 
văn Nga. 52 


TCHERNYSHEVSKI, 
Nikolai Gavrilovich (1828- 
1889) nhà văn Nga. 31 


TCHULKOV, Georgi 
Ivanovich (1897-1939) nhà 
văn Nga. 


THACKERAY, William 
Makepeace (1811-1863) nhà 


134 


văn Anh 47 


Thành phố Mặt trời (1602) tác 
phẩm của Campanella,T. 497 


Thày giáo dạy văn (1889- 
1894) truyện ngắn của 


Tchekhoy, A.P. 2! 


Thân băng giá mũi đỏ (1863- 
1864) trường ca của Nekrasov, 
N. 443 


Thân khúc (Divina Commedia; 
dịch sát là Hài kịch thân điệu) 
(1307-1324) tác phẩm của 


Dante, A. 170 


Thân thoại Sisyphe (1942) tiêu 
luận triết học của Camus, A.94 
Thân Tự Do trên chiến lũy (1830) 
tranh của Delacroix, E. 327 
Theo dòng (1882) tiêu thuyết 


của Huysmans, J.K. 130 


Thế giới mới tuyệt vời (1932) 
tiêu thuyết của Huxley, A. 501 
Thi học (th.k. IV tr.CN) tác 
phẩm Aristoteles. 

Thi học (1888), công trình của 
Scherer, W. 292 


362 
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Thi pháp văn xuôi (1971) công 
trình nghiên cứu của Todorov, 
Tz. 369 


Thiên đường đã mất (166) trường 
ca sử thi của Milton, J. 443 
Thiên đường trở lại (1671) 


trường ca của Milton,J. 488 


Thiên saga về dòng họ 
Forsyte (1822) tiểu thuyết của 
Galsworthy, J. 142 


THIERRY, Augustin (1 795- 
1856) sử gia Pháp. 449 


Thơ ca và bệnh thân kinh 
(1909), công trình của 
Shteckell, V. 74 
THOMAS AQUINAS St. 
(thánh Thomas d° Aqum) (1225- 
1274) nhà thần học Italia, nhà tư 
tưởng Công giáo. 30 
THRAKL, Georg (1887-1914) 
nhà thơ Áo. 55 
Thuân dưỡng thói bướng bình, 
hài kịch của Shkespease, W. 171 
Thủy hử (th.k. XIV) tác phẩm 
của Thi Nại Am. 356 
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TIECK, Johann Ludwig 
(1773-1853) nhà văn Đức. 115 


Tiểu thuyết thực nghiệm (1880) 
tiểu luận của Zola, E. 128 


TIRSO DE MOLINA (họ tên 
thật Gabriel Téllez) (1571- 
1648) nhà viết kịch Tây Ban 
Nha. 170 


Tiran (1800-1803) tiểu thuyết 


triết lý của Jean-Paul. 116 


TIUSCHEV, Fedor Ivanovich 
(1303-1873) nhà thơ Nga. 210 
Tổ tiên (1823) kịch thơ của 
Mickiewicz, A. 443 
TODOROYV, Tzvetan (th.k. 
XX) nhà phê bình văn học 
Pháp (gốc Bulgaria). 59 
Tội ác và hình phạt (1886) tiều 
thuyết của Dostoievski, F.M 142 
TOLKIEN, John Ronald 
(1892-1973) nhà văn Anh. 494 


TOLSTOI, Alexei 
Nikolalevich (1883-1945) nhà 
văn Nga xô viết. § 


TOLSTOI, Alexei 


Konstantinovich (1817-1875), 
nhà văn Nga. 2I 


TOLSTOI, Lev Nikolatevich 
(1828-1910) nhà vănNga. 8 


TOMASHEVSKI, Boris 
Viktorovich (1890-1957) nhà 
ngữ văn Nga Xô Viết. 336 
TOPOROV V.N (th.k.XX) 
học giả Nga. 59 
Tót lắm (1927) trường ca của 
Maiakovskl, V. V. 

Trăm năm cô đơn (1967) 


tiêu thuyết sử thi của Garcia 


Marquez, G. 40 
TRÀN TÉ XƯƠNG (Tú 
Xương) (1870-1909) nhà thơ 
việt Nam. 48 


TREDIAKOVSKI, Vasili 
Kirilovich (1703-1768) nhà thơ, 
nhà ngữ văn Nga Xô viết. 67 


TRIFONOV, Juri 
Valentinovich (1925-1981) 


nhà văn Nga. 39] 


TRIOLET, Elsa (1896-1970) 
nữ nhà văn Pháp gốc Nga. 155 


TRISSINO D. D. (th.k. XVI) 


nhà nhân văn Italia. 6l 
TROLLOPE, Antonie (1815- 
1882) nhà văn Anh. 499 
Trong khi chờ ŒGodof (1953) 
kịch của Beckett S. 215 
TROYAT (tên thật Lev 
Tarassov) Henrie (191 1-) nhà 
văn Pháp gốc Nga. 156 


TRUBESKOI, Nikolai 
Sergeevich (1890-1938), công 
tước, nhà ngữ học Nga. 337 


Truyện bịp bợm (th.k. VIII) tác 
phẩm của Haribhadra Suri. 48 


Truyện hiệp sĩ Des Grieux và 
nàng Manon Lescaut (1731) 
tiểu thuyết của Prévost d" 


Exiles. 401 


Truyện Kiều (Đoạn trường tân 
thanh) (khoảng 1804-1809) 
truyện thơ của Nguyễn Du.279 


Tu viện Parme (1839) tiểu 
thuyết của Stendhal. 
TURGHENEV, Ivan 


Sergeevich (1818-1883) nhà 
văn Nga. 103 


104 
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Tuyên ngôn chủ nghĩa vị lai 
lralia (1909-1919) sách lý luận 
Marinetti, E.T. 137 


Tuyên ngôn siêu thực (1924) 
tác phâm của Breton,A. 124 


Tuyên ngôn tượng trưng (1866) 
tiểu luận của Moreas J. (đăng 
báo Le Figaro 18.9.1866). 134 


Tư tưởng và ngôn ngữ (1862) 
sách nghiên cứu của Potebnya, 
A.A. 448 
Từ điển âm nhạc (1703) sách 
của Brosare, S.de. 255 
Tự thú (th.k. V), tác phẩm 

của Augustinus, A. (Thánh 
Augustin). 460 
Tự thú (1766-1769; in 1782- 


1789) tác phẩm của Rousseau, 
Ẳ.. 460 


Tự thú của một đứa con của 
thời đại (1836) truyện của 
Musset, A. 

TWAIN, Mark (họ tên thật 
Samuel Langhorn Clemens) 
(1835-1910) nhà văn Mỹ. 314 


TYLOR, Eduard Bernett 


462 
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(1832-1917) nhà dân tộc học 
Anh. 426 


TYNLANOV, Juri Nikolaevich 
(1894-1943) nhà văn, nhà ngữ 
văn Nga. 229 


TZARA, Tristan (1896-1963) 
nhà thơ Pháp. 68 
Uliysses (1922) tiểu thuyết của 
Joyce, J. 40 
UNAMUNO Y JUGO, Miguel 
de (1864-1936) triết gia, nhà 
văn Tây Ban Nha. 9] 
Upanishad (một nhánh thể 
loại, một tập hợp văn bản của 
văn học Án Độ giáo). 349 
UPDIKE, John (s. 1932) nhà 
văn Mỹ. 471 


USPENSKI, Gleb Ivanovich 
(1843-1902) nhà văn Nga. 499 
ỨC TRAI, tên hiêu của 
Nguyễn Trãi (1380-1442) nhà 
thơ Việt Nam. 190 
Vai trò (1962-1976) truyện 
vừa của Bitov, A.G. 


VALERY, Paul (1871-1945) 


"1 


nhà thơ Pháp. 


VAMPILOV, Alexandr 
Valentinovich (1937-1972) 
nhà viết kịch Nga Xô viết. 311 


VAN TIEGHEM, P. (th.k. XX) 


học giả Pháp. 233 


Vàng lửa (1988) truyện ngắn 
của Nguyễn Huy Thiệp. 25I 
Văn học cổ đại và cận đại 
(1799-1805) giáo trình của 
Lagarp, ]. 

Văn học là gì? (1947) tiêu luận 
của Sartre, J.-P. 96 


276 


Văn xuôi nghệ thuật (1961) 
công trình nghiên cứu của 


ShklovskIi, V. 150 


Về bản chất các sự vật (th.k. 
I. trCN) trường ca của 


Lukretius. 495 


Về thi ca tự sự và thi ca kịch 
nghệ (1797), tiểu luận của 
Goethe, J.W. 

Vệ đà (th.k. X-II tr.CN) bộ 
kinh sớm nhất còn được biết 
đến của văn học Phật giáo. 


255 


VEGA CARPIO, Lope Felix 
đe (1562-1635) nhà văn Tây 
Ban Nha. 19 


VEGINOV, Pavel (tên thật 
Nikola Gugov) (1914-1983) 


nhà văn Bulgaria. 499 


VELTMAN, Alexandr Fomich 
(1800-1870) nhà văn Nga. 492 


VERGILIUS, Maro Publius 
(70-16tr.CN) nhà thơ La Mã 
cô đại. T 
VERHAEREN, Emile (1855- 
1916) nhà thơ Bì (viết tiếng 


Pháp.) 136 
VERLAINE, Paul (1844- 
1896) nhà thơ Pháp. 53 


VERNE, Jules (1828-1905) 
nhà văn Pháp. 4II 
VESELOVSKI, Alexandr 
Nikolaevich (1838-1906) học 
giả Nga. 139 
VIAN, Boris (1920-1959) nhà 
van Pháp. 91 


VIGNY, Alfred de (1797- 


1863) nhà thơ Pháp. 116 
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VINOGRADOV, Viktor 
Vladimirovich (1894-1969) 
nhà ngữ văn Nga. 336 


VINOKUR, Grigori Osipovich 
(1896-1947) nhà ngữ văn Nga. 
229 


VISCHER, Friedrich Theodor 
(1870-1887) nhà văn, nhà mỹ 
học Đức. 33 


VISHNEVSKTI, Vsevolod 
Vitalievich (1900-1951) nhà 


văn Nga xô viết. vAi 
Vịt giời (1884), kịch của Ibsen, 
H. 17 


VITRAC, Roger (1899-1952) 
nhà viết kịch, nhà thơ Pháp. 
123 


VITTORINI, Elio (1908- 
1966) nhà văn Italia. 102 
Vladimir llịch Lenin (1924) 
trường ca của Maiakovski, V.V 
444 


VOLKELT, Johannes 
Emmanuel (1848-1930) triết 
gia Đức. 33 
VOLTAIRE (tên họ thật 
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Franỗois-Marie Arouet) 
(1694-1778) nhà văn Pháp. 7 


VONNEGUT, Kurt (s. 1922) 
nhà văn Mỹ. 47 


VORONSKI, Alexandr 
Konstantinovich (1884-1943) 
nhà văn, nhà phê bình Nga xô 
viết. 108 


VOYNICH, Ethel Lilian (1864- 
1960) nữ nhà văn Anh. 123 


Vụ án (xb. 1925) tiểu thuyết 
của Kafka E. 199 


VŨ HOÀNG CHƯƠNG (1916- 
1976) nhà thơ ViệtNam. 247 


Vua Lear (1605), bị kịch của 
Shakespeare, W. 25 


Vua Oidipus (430) bị kịch của 


Sophoklès. 144 
Vương quốc trân gian (1949) tiểu 
thuyết của Carpentier,A. 203 
VYGOTSKI, Lev 


Semionovich (1896-1934) nhà 
tâm lý học Nga xô viết. — 59 


WAGNER, Richard (1813- 
1883) nhạc sĩ, nhà lý luận 


nghệ thuật Đức. 115 


WAIN, John (s. 1925) nhà văn 


Anh. 311 
WALPOLE, Hogas (1717- 
1797) nhà văn Anh. 491 


WAUGH, Evelyn Arthur St. John 
(1903-1966) nhà văn Anh. 
502 


WEBER, Carl Maria von 
(1786-1826) nhạc sĩ Đức. 115 


WEISS, Peter (1916-1982) 
nhà văn Đức. $6 


WEISS, K. (th.k.XX) nhà 


nghiên cứu văn học Đức. 503 


WELLEK, René (s. I903) nhà 


nghiên cứu văn học Mỹ. 503 


WELLS, Herbert George 

(1866-1946) nhà văn Anh. 503 
WERFEL, Franz (1890-1945) 
nhà văn Áo. 55 
WIELAND, Christoph Martin 
(1733-1813) nhà văn Đức. 114 


WIENER, Norbert (1894- 


1964) học giả Mỹ. 230 


WILDE, Oscar (1856-1900) 
nhà văn Anh (gốc Ireland). I33 


WILSON, Angus (s. 913) nhà 
văn Anh. 152 


WINCKELMANN, Johann 
Joachim (1717-1768) học giả 
Đức. 66 


WOLE, F.A. (th.k. XVIII) nhà 
ngữ văn Đức. 297 
WOLFFLIN, Heinrich (1864- 
1945) nhà lý luận nghệ thuật 
Thụy Sĩ (viết tiếng Đức). 321 
WOOLF, Virginia (188§2- 
1941) nữ nhà văn Anh. 83 
WORDSWORTH, William 
(1770-1850) nhà thơ Anh. 115 
Wotre (1953) tiểu thuyết của 
Beckett, S. 391 
WUNDT, Wilhelm (1832- 
1920) nhà tâm lý học Đức. 277 
Xâm lược (1942) kịch của 
Leonov, L.M. 21 
XUÂN DIỆU (họ tên thật: 
Ngô Xuân Diệu) (1916-1985) 
nhà thơ Việt Nam. 247 
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YEATS, WIilliam Butler (1865- 
1939) nhà văn Irland. 200 


ZAKANLI, Ubeid (2-1366) nhà 
thơ Iran. 48 


ZAMENHOFE, Ludwic (1859- 
1917) thầy thuốc nhãn khoa 
Ba Lan, người sáng chế quốc 
tế ngữ Esperanto. 282 


ZHEMCHUZHNIKOV, 
Alexei Mikhailovich (1821- 
1908) nhà thơ Nga. 250 


ZHEMCHUZHNIKOV, 
Vladimir Mikhailovich (1830- 
1884) nhà văn Nga. 250 


ZHIRMUNSKI, Viktor 
Maximovich (1891-1971) nhà 
ngữ văn Nga xô viết. 226 
ZHUKOVSKI, Vasili 
Andreevich (1783-1852) nhà 
thơ Nga. 115 


ZHULKEVSKY, S. (th.k.XX) 
nhà ngữ văn Ba Lan. 226 


ZOLA, Emile (1840-1902) 
nhà văn Pháp. 52 


ZOSHENKO, Mikhail 
Mikhailovich (1895-1958) nhà 
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văn Nga xô viết. 255 
ZUCKMAYER, Carl (1896- 
1977) nhà văn Đức. 17 


ZWEIG, Stephan (1881-1942) 
nhà văn Áo (viết tiếng Đức). 52 


A/ẤV SUV NGHĨ VỀ 150 THUẬT NGỮ VĂN HỌC 
CỬu LII VGUVÊNW ¿ÂV 


150 thuật ngữ văn học của Lại Nguyên Ân là một công 
trình viết công phu và rất bô ích cho sinh viên, người giảng 
dạy, người nghiên cứu văn học. Sách viết công phu, đây tinh 
thần trách nhiệm; hơn thé, nó cung cấp cho người đọc nhiều 
kiến thức hiện đại về lý luận văn học, ở nước ta hiện nay còn ít 
được phổ biến. 

Nhiều mục từ được tác giả nghiên cứu những tư liệu, đối 
chiếu, lựa chọn và biên soạn rất công phu, nhiều khi tác giả bình 
luận ý kiến này, hay ý kiến khác; có những mục từ phong phú, 
đài tời hàng chục trang. Phương pháp biên soạn rõ ràng, khoa 
học; kết cầu mục từ chặt chẽ: định nghĩa, biến diễn của nghĩa 
qua các thời đại; có những thí dụ, sách thêm sinh động, hấp dẫn 
(trong các mục từ: mê hoặc, ngoa dụ, ngoại đề trữ tình, V.V.). 

Chăng hạn, các mục từ: /ruyên thuyết, truyện cổ tích, thân 
thoại... cung cấp những hiểu biết phong phú, từ Đông sang 
Tây, từ cô đến kim, với những lý thuyết, hình dạng khác nhau. 
Về các phạm trù mỹ học (cái đẹp, cái hài, cái bỉ, cái cao cả...) 
cũng vậy, chứa đựng những yếu tổ cơ bản nhất và được trình 
bày cặn kế; sso sánh với nhiều sách lý luận ở Việt Nam trước 
đây, nó đầy đủ hơn, và có thêm những yếu tô mới. 

Tóm lại, ưu điểm thứ nhất (công trình nghiêm túc, ý kiến 
phong phú) bao trùm gần như toàn bộ 150 thuật ngữ. 
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Ưu điểm thứ hai là sách bao gồm nhiều thuật ngữ văn học 
hiện đại, cần thiết hiện nay ở nước ta. Đó là các thuật ngữ về ký 
hiệu học, ký hiệu thâm mỹ, về cấu trúc, huyền thoại, phương 
pháp hình thức; một só vấn đề này đã được đề cập trong sách 
trước đây, nhưng còn sơ lược (có khi không chính xác). Tác 
phẩm này của Lại Nguyên Ân khoa học hơn, phong phú hơn, 
xứng đáng được người đọc suy ngẫm, xứng đáng được thầy 
giáo, cô giáo, người phê bình tìm hiểu và ứng dụng trong bài 
giảng, trong bài viết của mình. Được như vậy, chất lượng giảng 
dạy và phê bình văn học sẽ được nâng cao, tránh đường mòn, 
tránh giãm chân tại chỗ và có thê hòa đồng vào giảng dạy, phê 
bình của nhân loại. 


Tôi mong công trình này sớm được xuất bản. 


15-2-1999 
ĐỖ ĐỨC HIÊU 
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